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13

Н
а западном берегу Нила, возле 

древних Фив, стоят две полураз-

рушенные статуи. Они изобра-

жают фараона Аменхотепа III, 

но в античности одна из них была известна 

как «Колосс Мемнона» — в честь эфиопского 

воина-полубога, который со своим войском 

пришел помочь обреченным троянцам и пал 

от руки Ахиллеса. Говорили, что на рассвете 

эта статуя иногда издает звук, похожий на звук 

человеческого голоса.

Статуя Мемнона привлекала греческих и 

римских туристов на протяжении несколь-

ких веков. Ее посещали высокопоставленные 

гости — например, молодой полководец Гер-

маник, любимец войска и римского народа, 

приехавший в Египет, чтобы «ознакомиться с 

древностями» (cognoscendae antiquitatis), и им-

ператор Адриан со своей свитой. За два пер-

вых века нашей эры гигантские ноги Мемно-

на покрылись сотней надписей в стиле «Здесь 

были Кесарь и Осия» — среди них сорок пять 

по-латыни, шестьдесят три по-гречески и одна 

двуязычная.

С тех пор страсть к путешествиям и страсть 

к историческим знаниям переплелись еще тес-

нее. В xviii веке приобщение к сокровищам 

античности превратилось в строго расписан-

О чем эта книга



ный «Большой тур по континенту», без которого образование британ-

ца считалось неполноценным. А от Большого тура уже рукой подать до 

современных турпакетов «Все сокровища Италии за неделю» и бесчис-

ленных путеводителей.

Книги о городах и странах, рассчитанные на любителей истории, в 

наши дни делятся на две основные категории. Одни подробно описы-

вают здания, руины, методы строительства, размеры и архитектурные 

особенности древних памятников. Другие исходят из того, что можно 

путешествовать во времени, и объясняют, как прожить в древнем Риме 

на пять сестерциев в день.

Эта книга устроена иначе. Она рассказывает не только и даже не 

столько о камнях и пьедесталах — а об историях, которые за ними стоят. 

Одно дело — просто проходить мимо здания Министерства финансов, 

где и развалин-то никаких нет; другое дело — знать, что на этом месте 

некогда было «Проклятое поле», где хоронили жриц-весталок, нару-

шивших обет целомудрия, и их кости до сих пор лежат где-то здесь, под 

землей, совсем рядом.

Вызвать эти смутные тени со страниц древних писателей и скучных 

учебников, поставить их там, где они при жизни любили, сражались, 

дурачились, торговали, плели интриги, — вот в чем задача нашей книж-

ки. Если вы собираетесь в дорогу, или недавно вернулись из Вечного 

города, только мечтаете о нем или предпочитаете путешествовать не 

вставая с кресла — эта книга для вас.
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был по совместительству философ-

стоик. Свое философское сочинение, 

которое по-русски называется то 

«Размышления», то «К самому себе», он начал 

с перечисления людей, которым был обязан 

чертами характера и жаждой знаний: «От Вера, 

моего деда, я унаследовал сердечность и незло-

бивость. От матери — благочестие, щедрость, 

воздержание. От прадеда — то, что не при-

шлось посещать публичных школ. От воспита-

теля — равнодушие к борьбе между зелеными 

и синими [имеются в виду спортивные коман-

ды на колесничных гонках]. От Рустика… От 

Апполония… От Александра-грамматика…» 

Древние хорошо понимали, что человек 

существует не сам по себе и плоды его тру-

да — часть непрекращающегося круговорота 

поколений и общения. Для выражений при-

знательности в англоязычных научных книгах 

(а в последнее время и в научно-популярных, 

и в художественных) есть даже специальное 

слово, acknowledgements. Пусть и здесь в начале 

книги прозвучат слова благодарности тем, кто 

так или иначе принимал участие в ее появле-

нии на свет. Я прошу прощения у всех, кого 

я по забывчивости или рассеянности не упо-

мянул.

Слова благодарности

1  Пер. С. М. Роговина.


