

*Все совпадения случайны  
и не имеют отношения  
к прошлому*

**Александр**  
Журавский

# альтернатива

ФУТУРОЛОГИЧЕСКИЙ РОМАН



РИПОЛ  
КЛАССИК

# Предисловие

Это литературное произведение являет собой увлекательный роман, который с каждой страницей погружает читателя из осязаемого настоящего в параллельную реальность гипотетического будущего. А там, в будущем, изменилось всё и ничего не изменилось. Властвующим элитам отдельных государств по-прежнему «не выгодно жить в мире, где прозрачная экономика, где нет войн и бедности», и каждый мечтает занять место Господина планеты. Теперь с помощью искусственного интеллекта. Но под этим стальным каркасом политической расчетливости — в самой гуще социума — живут обычные люди, которые по-прежнему любят, страдают и помогают другим, каждый день по чайной ложечке творя добро, — они не идеальны, но они стремятся к лучшему. И среди них — русский герой, наш Джеймс Бонд, вместе с которым читателю предстоит пройти долгий, интересный путь.

Это шпионский роман-ребус и роман-предсказание, в котором судьбы вымышленных персонажей переплетаются с судьбами реальных людей. Невольно читатель и сам становится соучастником русской миссии по спасению мира и секретного расследования, в котором предстоит разгадать мотивы не только политических

АЛЕКСАНДР ЖУРАВСКИЙ

элит, но и искусственного сверхинтеллекта, сделать выбор и найти ту самую — максимально верную — альтернативу.

Полагаю, что в будущем этот роман может стать отличным литературным материалом для увлекательного многосерийного фильма.

*Никита Михалков, режиссер*

# От автора

Будущее пугает и одновременно манит человека. Он мечтает заглянуть за горизонт событий, грезит о бессмертии, но наотрез отказывается знать свою судьбу и дату летального исхода. Это — потрясающая разница между любопытством к миру будущего, увлеченностью научной фантастикой, с одной стороны, и страхом перед персональным грядущим, его табуирование, с другой. Ведь знание — это сила, умножающая скорбь. Негативные прогнозы антиутопий оттого убедительны, что в них верят и боящиеся будущего читатели, и травмированные этим же страхом авторы.

И все же будущее невероятно гипнотично. Пусть дар предвидения Кассандры обернется для нее проклятием, а пророчества выведут нас из зоны комфорта, человечество не способно побороть в себе тягу знать что-то наперед, обладать необщим знанием, дающим уверенность и силы для жизни.

Перед вами не антиутопия с мрачным финалом, а эвтопия с вполне жизнеутверждающим. Мой футурологический роман вырос из желания облечь в художественную форму идеи, предчувствия и отчасти сценарии, которые я излагал на лекциях в разных аудиториях начиная с марта 2022 года. Будущее России и ее место в новом миропорядке через обозримые десять лет, психологические портреты мировых политических элит и последствия событий на Украине, риски революционных технологических изменений и грядущая смена уклада жизни, обусловленные развитием искусственного интеллекта, — это было

нервом общественного интереса как лидеров мнений, так и любого социально небезразличного человека. На эти вопросы призвана ответить открытая вами книга, жанрово объединившая в себя политический триллер и авантюрный роман, детектив и научную фантастику, притчу и философские размышления. События романа, охватывающие два десятилетия до 2034 года, раскрывают через судьбы героев (у большинства которых есть реальные прототипы) иррациональный дух русского мира и фантомные боли западной цивилизации, беспомощно наблюдающей за ускользающим величием (и потому особенно опасной). Однако главная миссия романа — представить достоверный и убедительный образ будущего для страны, сделавшей правильный выбор и тем давшей всему остальному миру надежду на справедливое мироустройство.

Политическая футурология, растворенная в литературной фантазии романа, не претендует на исключительность и завершенность. Но слово материально. Высказанный однажды прогноз грядущих перемен уже меняет настоящее. И я вслед за героями романа уверен, что изложенный сценарий славного будущего России неизбежно состоится. Несмотря на все риски предстоящего столкновения искусственных суперинтеллектов, несущих потенциальную угрозу человечеству гораздо большую, чем ядерное оружие. О чем предупреждали многие известные визионеры Илон Маск и Стив Возняк, Джеффри Хинтон и Йошуа Бенджио, Стюарт Рассел и Элизер Юдковский, папа Римский Лев XIV и патриарх Московский и всея Руси Кирилл.

Задуманный в 2022 году роман изначально писался параллельно с сериальным сценарием, четыре из восьми серий которого были готовы в ноябре 2023 года. Но тогда проект не состоялся. И остался только роман, две части

которого (V и VII) были доработаны в начале 2024 года. Год рукопись пролежала в столе. Вот только история не стала откладывать в долгий ящик реализацию изложенного в книге прогноза.<sup>1</sup> Замысел романа уже кажется не столь дерзновенным, а прогноз сбывающимся. Не обесудь, дорогой читатель.

В заключение выражаю искреннюю признательность всем давшим доброжелательные комментарии и справедливые замечания после прочтения романа: Никите Михалкову, Сергею Лукьяненко, Захару Прилепину, Владимиру Легойде, Константину Богомолу, Александру Цыпкину, Ольге Ершовой, Герману Садулаеву, Константину Куликову (особенно за ценные консультации по вопросам развития искусственного интеллекта), Михаилу Шахназарову, Екатерине Агранович, Марине Юденич, Оксане Гаман-Голутвиной, Александру Панину, военному эксперту Александру Степанову и другим людям героических профессий, включая Ивана Г. (отчасти послужившего прообразом главного героя). Отдельная признательность, пронесенная через всю жизнь, моей школьной учительнице Людмиле Дмитриевне Грезиной за потрясающие уроки понимания и чувствования русского языка и отечественной литературы.

---

<sup>1</sup> *Россия неотвратимо побеждает в СВО, параллельно формируя через БРИКС и ШОС новый миропорядок; Америка сделала шаг навстречу диалогу, но Трамп получил сразу несколько покушений на себя и убийство Чарльза Кирка (уверен, это далеко не финал гражданского противостояния в США), да и отношения наших стран можно уподобить маятнику Фуко. Маск шумно ворвался в политику и внезапно покинул ее (убежден, временно). О Ялте-2 активно заговорили как о вероятном формате грядущих переговоров России, Китая и США. Искусственный интеллект дал первого ИИ-министра в Албании, а окно Овертона широко распахнулось для надвигающейся сингулярности.*

Адресую также слова благодарности команде издательства «РИПОЛ классик» (и лично Сергею Макаренкову), поверившей в проект и терпевшей не самый ангельский характер автора.

Посвящаю этот роман моим прекрасным родителям — беспокойной и любящей маме Наталье Александровне и, увы, покинувшему этот мир отцу Владимиру Анатольевичу (офицеру, доктору технических наук) — воспитавшим меня таким, каким я стал. А также моим детям Кириллу, Андрею и Екатерине — вашему поколению жить в будущем и в очередной раз спасти мир.

Книги пишутся для себя, но издаются для читателя. Иначе они остаются только дневниками авторских наблюдений. Отзывы уже прочитавших книгу в рукописи вселяют надежду, что она найдет свою благожелательную читательскую аудиторию. Один из читавших охарактеризовал прочитанное как «роман для упоительного и вдумчивого чтения». Желая подобных впечатлений всем.

*Если царство разделится само в себе, не может устоять царство то.*

Евангелие от Марка, гл. 3, ст. 24

*С того момента, как творение осознает Бога как Бога и себя как себя, перед ним открывается ужасная альтернатива выбора Бога или себя в качестве центра.*

Клайв Стейплз Льюис

*Многие не любят перемен, но мы должны научиться принимать их. Особенно если альтернатива переменам — это катастрофа.*

Илон Маск

Когда ответы ускользают, вопросы остаются неотвеченными. Проклятое беспомощное состояние осознанной неопределенности. Потерянность во времени, координатах, именах, эпохах. Стрелки часов жизни то несутся посолонь, то скребут циферблат, то замирают на месте в судороге колебаний, пытаюсь преодолеть роковую силу Хроноса. Ответы ускользают вновь и вновь, оставляя реальность безответной пустоты. Окно зашторено роллетом из светлого полотна. И все же свет проникает сквозь тонкие щели, чтобы, вытесняя тень, появиться на лице неподвижно лежащего человека. А потом снова набегает тень — и снова ее сменяет свет. И так день за днем. Небритая щека, кислородная маска, ровные вдох и выдох, ритм посменных растворов в капельнице, электроэнцефалограф, прикроватный кардиомонитор — бесстрастный регистратор оксигенации, давления и частоты пульса пациента. Жизнь за пределами тела...

ЧАСТЬ I

ВОЙНА  
И СНЫ

*Он действительно побывал на том свете,  
но не мог вынести одиночества и возвра-  
тился назад.*

Габриель Гарсиа Маркес

# Глава 1

## Скандалные дебаты

*Когда я вступил в должность, больше всего меня поразило то, что дела действительно были так плохи, как мы утверждали.*

Джон Кеннеди

*США, штат Миссури, Сент-Луис,  
Университет Вашингтона, Зал дебатов*

**П**о давней демократической традиции дебаты кандидатов в президенты США проходили в одном из крупных американских университетов. Первый раунд, как показали многочисленные опросы телевизионной и интернет-аудиторий, за явным преимуществом выиграл республиканец. Вторым раундом по договоренности предвыборных штабов кандидатов проходил в присутствии зрителей в Университете Вашингтона в Сент-Луисе и широко транслировался по всему миру.

Баннеры Комиссии по Президентским дебатам у подиума и надпись на громадном голографическом экране «Маск vs Сингх» создавали атмосферу политического ток-шоу, чем, собственно, дебаты и являлись.

Аудитория была поляризована энергией политического ристалища. На подиуме за стойками друг против друга стояли кандидаты в президенты — шестидесятидвухлетний республиканец Илон Маск и его ровесник демократ Джей Сингх. Дебаты были в полном разгаре, а в зале не оставалось беспристрастных, кроме, пожалуй,

модератора — известного журналиста Криса Мартинеса, лауреата Пулитцеровской премии. Гуру политического блогинга сидел за столом чуть ниже уровня подиума и задавал кандидатам острые провокационные вопросы (заранее согласованные с кандидатами), пытаясь остудить эмоции, если они становились за пределами оскорбительными и нарушали меморандум сторон. Меморандум, естественно, условный и созданный исключительно для того, чтобы его демонстративно нарушать. Такова специфика представительной американской демократии. Политический реслинг с поочередно поверженными соперниками и победоносно, хотя и преждевременно, вздетыми руками политиков — ток-шоу для плебса как компенсация отсутствия прямой демократии.

Собственно, участники дебатов и не собирались зарывать топор войны, выжигая напалмом в себе и в зрительской аудитории всякое сочувствие к оппоненту:

— Маск такой же популист, как Трамп! — Он обещает неисполнимое! Он предлагает безумие! Он подрывает основы экономики и безопасность страны! Он ведет Америку в ад!

— Джей, давно ли ты ходил без охраны по Окленду, Лос-Анджелесу или Сан-Франциско?<sup>1</sup> Мы уже в аду! Криминал и наркотики рулят городами, безработица перевалила за тридцать процентов, а проценты по госдолгу сравнялись с доходами федерального бюджета! Мы перестали смотреть в небо! Мы перестали мечтать! Мы давно не великая держава!

— Слышали?! — перебил Маска Сингх. — Он оскорбляет достоинство Америки!

— Господа, прошу придерживаться регламента и не перебивать друг друга! — вмешался модератор.

---

<sup>1</sup> Все три города находятся в штате Калифорния.

— Я верну Америке американскую мечту! — продолжил Маск. — Русские с китайцами, индусами и арабами собирают Вторую Ялтинскую конференцию, чтобы установить новые правила миропорядка, а демократы талдычат нам про популизм и осторожность! Джей хочет, чтобы мир поделили без нас!

Мартинес подхватил международную тему дебатов:

— Раз была упомянута Ялта, господин Сингх и господин Маск, представьте зрителям свои аргументы в пользу участия или неучастия в этой русской инициативе. Кстати, а где находится Ялта?

— Мне безразлично, где она находится! Точно не в Калифорнии, — отреагировал кандидат Демократической партии, бывший два десятилетия сенатором от Золотого штата<sup>2</sup>. — Но я знаю другое: Маск хочет дружбы с китайцами и русскими, потому что у него там бизнес! Проекты с «Роскосмосом», контракты по электромобилям. Ради наживы Маск сдаст интересы страны с потрохами! Маск вообще родом не из Америки!

— Да, я родился не в США, — с улыбкой ответил Маск. — Но, Джей, не с нашими фамилиями обсуждать происхождение наших семей.

В зале раздался дружный хохот, впервые за вечер объединивший разнопартийную и многонациональную аудиторию. Даже Крис Мартинес, чья фамилия не оставляла сомнений в мексиканском происхождении ее обладателя, не смог сохранить эмоциональный нейтралитет и теперь вытирал слезы от смеха.

Понимая, что пропустил удар и легкий нокдаун может обернуться тяжелым нокаутом, Сингх на морально-волевых рванул в атаку:

---

<sup>2</sup> Так в США называют штат Калифорния.

— Если я буду президентом, я не допущу Ялтинской конференции! Это национальное предательство!

Но было поздно. Его оппонент уже владел аудиторией, да и в соцсетях к тому времени дебаты метко нарекли «Шоу “Маск атакует”», вспомнив о фантастической ретрокомедии Тима Бёртона.

— Ялтинская конференция пройдет без тебя, недоумок-Джей, потому что ты не станешь президентом!

Зал взорвался аплодисментами республиканской части зала на фоне протестного бэк-вокала демократов, демонстрирующих обценные жесты неодобрения.

— А вот я стану, — Маск продолжал наносить сокрушительные удары поплывшему спарринг-партнеру, — и пойду на выгодную для Америки сделку с Москвой и Пекином. Без вариантов! ЕС рухнул! Большая семерка — только двадцать процентов мировой экономики, а БРИКС — уже больше половины! Национальное предательство — это когда такой идиот и лузер, как Джеймс Сингх, хочет стать президентом!

Зал взорвался одновременным одобрением и негодованием. Начался гвалт, крики: «F#ckingMask», «Позор!», «Это не дебаты!», «Закрой пасть, дебил!»

Предмет дебатов растворился в публичной антипатии двух партий, представленных в основном студенческой аудиторией, а деликатный язык дипломатии уступил место сочному и образному языку улиц. Со стороны этот откровенный диалог будущих поколений американских политиков выглядел не так привлекательно, как хотелось бы Университету Вашингтона, но гораздо зрелищней, чем ожидал транслирующий медиахолдинг. Летящие дрон-камеры выдавали в эфир крупные планы молодых и прекрасных в праведном гневе лиц. Звуки их отборной речи блокировались в прямой трансляции, но все иносказательные послылы и так прекрасно читались по их молодым безусым губам.

Крис Мартинес безуспешно пытался перекрыть обезумевший зал:

— Господин Маск, вы нарушаете меморандум! Я требую тишины в зале! Идет прямая трансляция!

Но лауреата Пулитцеровской премии уже никто не слушал.

— И кстати, Джей, — бросил дровишек в полыхающий костер Илон Маск, — Ялта находится в русском Крыму!

На этом застарелом триггере Демпартии Джей Сингх, уже точно ушедший в глубокий нокаут и не подававший признаков жизни, внезапно очнулся и завопил:

— Русский Крым?! Вы слышали! Он сказал, что Крым — русский!..

Дальше произошло кое-что такое, что вошло в недельный топ мирового инфотейнмента, затмив собой сами дебаты. В зал ворвались реднеки с криками и плакатами: «Маск — наш Президент», «Верните великую Америку!», «Недоумок Джей, уплати налоги!», «Нет победе Джея!» (имя Джей в переводе с санскрита означает «победа», на чем — весьма недальновидно — строилась медиакампания предвыборного штаба демократов.)

В зале начался рукопашный бой, в котором сторонники Маска выглядели гораздо организованней и сплоченней, чем инфантильные и аристократичные демократы. Грубая физическая сила оказалась эффективней доводов разума. Журналист с аккредитационным бейджем CNN не успел прокричать охране: «Выведите этих идиотов!», как тут же получил удар в челюсть от старого реднека лет семидесяти в застиранном комбинезоне и потертой ковбойской шляпе. Эмоциональная сторонница Демпартии, вцепившись в белокурые волосы республиканца, визжала что-то вроде: «Мразь, дебаты не место для драки!» Какой-то пузатый жизнелюб в бейсболке и клетчатой рубашке

без рукавов, с обгорелой красной шеей и наколками на руках изловчился и нанес удар увесистой битой по надоедливой дрон-камере, впечатав ее в стену, а после сделал триумфальную пробежку по проходу, как после удачного хоум-рана в бейсболе.

Межвидовая коммуникация сторонников разных партийных платформ имела не только тактильные, но и вербальные формы:

- *For fuck's sake!*<sup>3</sup>
- *Who gives a fuck?*<sup>4</sup>
- *Bitch!*<sup>5</sup>
- *Sod-off, wanker!*<sup>6</sup>
- *Shut the fuck up!*<sup>7</sup>
- *You shut the fuck up, all right?*<sup>8</sup>

Далее следовали еще более сложные идиоматические конструкции, аутентичный перевод которых потребовал бы от читателя глубоких анатомических познаний, а от переводчиков — подробного психолингвистического анализа. При этом часто звучащее слово *Dumbass*<sup>9</sup>, несмотря на звуковое сходство с названием российского региона, не имело никакого отношения

---

<sup>3</sup> Нецензурное англоязычное выражение, близкое по смыслу к вопросу «Сколько можно?!»

<sup>4</sup> Общечное английское выражение, приблизительно означающее «Кого это беспокоит?»

<sup>5</sup> Непристойное английское слово для определения женщины низкой социальной ответственности или собаки женского рода.

<sup>6</sup> Англоязычное ругательство, означающее: «Отвали, потомок Онана, второго сына Иуды».

<sup>7</sup> Популярный англоязычный демотиватор коммуникаций, означающий: «Заткнись!»

<sup>8</sup> Ответный вербальный демотиватор, продолжающий коммуникацию и выясняющий, понял ли собеседник, что он первым должен приостановиться: «Сам заткнись, понял?»

<sup>9</sup> Тупица (англ.).

к России, как позднее ошибочно утверждали некоторые интерпретаторы, во всем находящие кровавый русский след. Кровь действительно была. Но без русского следа.

К радости вещателей, рейтинги этого неожиданного треш-шоу зашкаливали. И хотя предварительный коммерческий интерес рекламодателей к дебатам оказался сильно заниженным, хозяева каналов вещания теперь надеялись хорошо заработать на третьем раунде.

Но в этом мире всё конечно. Завершились и дебаты. Причем неожиданным образом.

В объективе снимающей драку дрон-камеры, последней не пострадавшей от агрессии неолуддитов, неожиданно появился светлоликий студент-ботан. В руках местного гения из Инженерной школы Джеймса Маккелви<sup>10</sup> находилось самодельное устройство, аккуратно обмотанное скотчем. Будущее американской нации пристально посмотрело в глаза зрителям и с блуждающей улыбкой безумного экспериментатора нажало на кнопку устройства. Трансляция отключилась вместе со всем электричеством в ближайшем квартале. На экранах цифровизоров и персональных гаджетов появилась заставка «Дебаты Маск vs Сингх». Руководители предвыборных штабов могли облегченно выдохнуть...

---

<sup>10</sup> *Инженерная школа Джеймса Маккелви, основанная в 1854 году, — часть Университета Вашингтона в Сент-Луисе.*