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Î÷åíü õîòåëîñü ëþáâè. Çà ëþáîâü — çà ýòî ÷óäî, áåç 

êîòîðîãî æèçíü, óñïåõ è âñå áîãàòñòâà ìèðà êàæóòñÿ áåñ-

ñìûñëåííûìè, Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà Ñåâåðöåâà îòäà-

ëà áû âñå. È ñàìà ìûñëü î âîçìîæíîñòè ýòîãî îáìåíà íå 

ïîêàçàëàñü åé ïðîòèâîåñòåñòâåííîé — òàê âäðóã ïðîíçè-

òåëüíî îíà îùóòèëà îäèíî÷åñòâî, â êîòîðîì áûëà âèíî-

âàòà ñàìà. «È ÷òî æå òåïåðü äåëàòü?» — ïîäóìàëà Ñåâåð-

öåâà, äîñòàâàÿ èç ÿùèêà ñòîëà ôîòîãðàôèþ ìóæà.

Ïî÷åìó èìåííî ñåãîäíÿ, â òàêîé îòâåòñòâåííûé äåíü, 

îíà äóìàåò î ïðîæèòîé æèçíè, î ëþáâè, î ìóæå? Íå ïî-

òîìó ëè, ÷òî èìåííî â ñëîæíûå âðåìåíà ìû âñïîìèíàåì 

òåõ, áåç êîãî ïðåäñòîÿùèé ïóòü ïðåîäîëåòü áóäåò òÿæåëî?

Íå îòðûâàÿñü, Íàòàëüÿ Ñåâåðöåâà ñìîòðåëà íà ôîòî-

ãðàôèþ. Ìóæ íà íåé áûë ñîâñåì ìîëîäîé, âåñåëûé, áåç-

çàáîòíûé. Îíà äàæå è íå ïîìíèëà, êîãäà îí òàêèì áûë. 

È êóäà ïîäåâàëàñü åãî çàìå÷àòåëüíàÿ óëûáêà? Ñåé÷àñ îí 

âñå áîëüøå õìóð è ñåðüåçåí...

— Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà, âû ïðîñèëè ïðåäóïðåäèòü, 

êîãäà êîìèññèÿ ïðèáóäåò â îòåëü. Ïðèáûëà. Âñå íà ìå-

ñòå, â âåñòèáþëå, — ïðåðâàë åå ðàçìûøëåíèÿ ãîëîñ ñå-

êðåòàðÿ.

Ñåâåðöåâà ïîïðàâèëà ïðè÷åñêó, ñêèíóëà óäîáíûå òóô-

ëè áåç êàáëóêà, âñòàëà íà øïèëüêè è âûøëà èç êàáèíåòà. 
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Âñëåä åé ñ ôîòîãðàôèè ñìîòðåë ìóæ. Âòîðîïÿõ Íàòàëüÿ 

çàáûëà óáðàòü åå â ñòîë.

— ß ïîåäó â ñëóæåáíîì ëèôòå. Õî÷ó ïîÿâèòüñÿ íåî-

æèäàííî, — óëûáíóëàñü îíà ñåêðåòàðøå, è òà, âñêî÷èâ, 

ðàñïàõíóëà íåïðèìåòíóþ äâåðü.

— Óäà÷è, Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà!

— Ñïàñèáî, ñåãîäíÿ îíà âñåì íàì íóæíà, — óëûáíó-

ëàñü Ñåâåðöåâà.

Â ëèôòå îíà ìàøèíàëüíî ðàçãëÿäûâàëà ñåáÿ â çåðêà-

ëî. Ñåé÷àñ åé áûëî ñîâåðøåííî íå âàæíî, êàê îíà âû-

ãëÿäèò, ñåé÷àñ áûëî âàæíî, êàê îíà îòðàçèò óäàð. Êàê îíà 

îòñòîèò äåëî âñåé ñâîåé æèçíè. Äà è íå òîëüêî ñâîåé.

Ëèôò ìÿãêî çàìåäëèë õîä, òèõèé ñèãíàë îáîçíà÷èë 

îñòàíîâêó, øèðîêèå äâåðè ðàçúåõàëèñü â ñòîðîíû, è Ñå-

âåðöåâà î÷óòèëàñü â îãðîìíîì âåñòèáþëå. Êàê òîëüêî 

îíà ñäåëàëà ïåðâûé øàã, òî ñðàçó îùóòèëà ïðèòÿãàòåëü-

íûé àðîìàò — ñìåñü «Øèïðà», çàïàõà äîðîãîãî òàáàêà è 

åäâà óëîâèìûé îòòåíîê öâåòóùåé àêàöèè. «Îëåã ìîëî-

äåö! Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ýòî ñî÷åòàíèå áóäåò òàê 

ïðèâëåêàòåëüíî! — ïîäóìàëà Ñåâåðöåâà. — À âîò è êî-

ìèññèÿ! Ïèíãâèíû! Íåò, íàäóòûå èíäþêè. ×òî îíè çíàþò 

î æèçíè îòåëÿ? Íè÷åãî. Íè îäèí èç íèõ íå ïðîøåë òîò 

ïóòü, êîòîðûé ïðîøëà ÿ. È îíè ïûòàþòñÿ îòíÿòü ó ìåíÿ 

òî, ÷òî ÿ ñ òàêèì òðóäîì ïîñòðîèëà? Íåò óæ, ãîñïîäà õî-

ðîøèå, íè÷åãî ó âàñ íå âûéäåò!» Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà 

óëûáíóëàñü ñâîåìó îòðàæåíèþ: «Âïåðåä, Ñåâåðöåâà, òû 

æå ïîáåäèòåëüíèöà!» 

Îíà øëà ïî ìðàìîðíîìó ïîëó òèõî è ïðóæèíèñòî: 

ñïåöèàëüíûå íàáîéêè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ — ýòî óäà÷-

íàÿ èäåÿ. Òàêèå îáû÷íî ñòàâÿò íà òóôëè èñïîëíèòåëè 
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ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ òàíöåâ. Âñòðå÷íûå óëûáàëèñü åé — 

è íåçíàêîìûå ïîñòîÿëüöû, êîòîðûå ïðèáûëè â îòåëü 

âïåðâûå, è òå, êòî ñäåëàë îòåëü ñâîèì äîìîì. Ñëóæàùèå 

ïðè âçãëÿäå íà íåå îñòàâàëèñü íåâîçìóòèìûìè — óëûá-

êè ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ãîñòåé, íî â ãëàçàõ âñåõ ÷èòàëîñü 

óâàæåíèå.

— Çäðàâñòâóéòå, — íàêîíåö ïîäîøëà Ñåâåðöåâà ê 

ãðóïïå ñîëèäíûõ ãîñïîä, — ðàäà âàñ âèäåòü. Õîòÿ è ïî-

íèìàþ, ÷òî âû ïðèøëè ïîõèòèòü ó ìåíÿ çâåçäó.

Âñå ðàññìåÿëèñü øóòêå. Íî ýòè ëþäè äåéñòâèòåëüíî 

áûëè çäåñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîóáàâèòü áëåñê ýòîìó âåëè-

êîëåïíîìó çàâåäåíèþ.

— Ìû íå òîëüêî çà çâåçäîé ïðèøëè. Ìû è «ïëþñèê» 

ìîæåì çàáðàòü, — óëûáíóëñÿ ñåäîé ãîñïîäèí.

— Ìíå íðàâèòñÿ âàø îïòèìèçì, — äîáàâèë äðóãîé, — 

íî õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî â àíàëîãè÷íîé ñèòóàöèè îäèí 

ïðåêðàñíûé îòåëü ñìåíèë âëàäåëüöà.

— Íå ñòîèò ìåíÿ ïóãàòü, — ðàññìåÿëàñü Ñåâåðöåâà. — 

Âàì áóäåò íåëåãêî. Îòåëü ïðàêòè÷åñêè íåóÿçâèì. Íàøå 

èìÿ — Deluxå. Íàø äåâèç — ðîñêîøü! — äîáàâèëà îíà. — 

Íî ïðîøó êî ìíå.

Ñåâåðöåâà ïîâåëà äåëåãàöèþ ê ãîñòåâîìó ëèôòó. Íî 

ïóòü ê íåìó îíà âûáðàëà ñàìûé äëèííûé, êðóãîì — ÷å-

ðåç ëîááè-áàð è ñêâîçü äâà ëàóíæ-áàðà. Îäèí èç íèõ áûë 

îôîðìëåí â âèäå ñòàðèííîãî âîêçàëüíîãî âåñòèáþëÿ è 

ñïîñîáñòâîâàë ýëåãè÷åñêîìó íàñòðîåíèþ ðàññòàâàíèé 

è âñòðå÷. Âòîðîé æå áûë âûïîëíåí â ñîâðåìåííîì ñòèëå 

ñ èñïîëüçîâàíèåì ìîäíûõ îòäåëî÷íûõ ìàòåðèàëîâ.

— ×òî-òî âðîäå «Ïÿòîãî ýëåìåíòà», — ïîøóòèë îäèí 

èç ÷ëåíîâ êîìèññèè.



Àðîìàò îò ìåñüå Ïóàðî

Íàòàëüÿ óëûáíóëàñü — âîò îíî, ïîïàäàíèå. ×åëîâåêó 

íàäî óãàäàòü, óçíàòü, ïðîÿâèòü ñâîþ íàáëþäàòåëüíîñòü — 

ýòî äîñòàâëÿåò åìó óäîâîëüñòâèå.

— Ñîâåðøåííî âåðíî, — îòâåòèëà îíà, — íî ìû ïðè-

åõàëè.

Â ïðèåìíîé íàâûòÿæêó ñòîÿëà ñåêðåòàðøà.

— Ìàðèíà, êîôå, ÷àé è îñòàëüíûå íàïèòêè, — îòäàëà 

ðàñïîðÿæåíèå Ñåâåðöåâà. È ñëåäà íå îñòàëîñü îò òîé òå-

ïëîòû, ñ êîòîðîé îíà íåäàâíî îáùàëàñü ñ ñåêðåòàðøåé.

— Íà ïðàâàõ ñòàðîãî çíàêîìîãî ÿ õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî 

âû ïðîèçâîäèòå âïå÷àòëåíèå íå æåíùèíû, à áèçíåñ-

ïðîåêòà, — âäðóã òèõî ñêàçàë òîò ñàìûé ñåäîé ãîñïîäèí, 

ïðîõîäÿ ìèìî Ñåâåðöåâîé.

— Òàê îíî è åñòü, — íå ìîðãíóâ ãëàçîì îòâåòèëà òà. 

È òóò åé â ãëàçà áðîñèëàñü îñòàâëåííàÿ íà ñòîëå ôîòîãðà-

ôèÿ ìóæà. «Îòëè÷íîå ñëîâî — «áèçíåñ-ïðîåêò». È ïîä-

õîäèò ê ëþáîìó äåëó. Ñåé÷àñ ìû îòñòîèì îòåëü, à ïîòîì 

çàéìåìñÿ ëþáîâüþ. Êàê áèçíåñ-ïðîåêòîì», — ïîäóìàëà 

îíà, ñïðÿòàâ ôîòîãðàôèþ â ñòîë.
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Глава 1

— Òû çíàåøü ýòó èñòîðèþ ïðî ðàçáèòûé ôëàêîí? — 

îáåðíóâøèñü ê Ëåíå, ñêàçàë Ìàêñèìîâ.

Ëåíà Îêóëîâà, ïóõëàÿ áëîíäèíêà ÷óòü çà òðèäöàòü, 

îòîðâàëà çàäóì÷èâûé âçãëÿä îò çàòåéëèâîãî ïóçûðüêà.

— Íåò. À êàêîé ôëàêîí?

— Êàê? Òû íèêîãäà íå ñëûøàëà ýòó çàìå÷àòåëüíóþ 

èñòîðèþ?! — èçóìèëñÿ Ìàêñèìîâ. — Îêóëîâà! Òû ïðî-

ñòî îãðàíè÷åííûé íåâåæåñòâåííûé ÷åëîâåê! Ýòî ìèðî-

âàÿ êëàññèêà ìàðêåòèíãà!

— Òû íå âîçìóùàéñÿ, òû ðàññêàæè, — ïðîáóð÷àëà 

Ëåíà, îáèäåâøèñü. Îíà áûëà âäóì÷èâûì è îòâåòñòâåí-

íûì ðàáîòíèêîì, à ïîòîìó îïðåäåëåíèÿ «îãðàíè÷åííûé» 

è «íåâåæåñòâåííûé» íà ñâîé ñ÷åò ïðèíèìàòü íå õîòåëà.

— Îäèí ñîîáðàçèòåëüíûé ÷åëîâåê èçîáðåë äóõè è 

ïîïðîñèë ñâîþ æåíó ðàçáèòü ôëàêîí â îäíîì èç ñàìûõ 

áîëüøèõ óíèâåðìàãîâ Ïàðèæà.

— È ÷òî? Îíà ñîãëàñèëàñü?

— Êîíå÷íî. Îíà áûëà óìíîé æåíùèíîé. Ïðèíåñëà â 

óíèâåðìàã, óðîíèëà â ñàìîì ëþäíîì ìåñòå. Ôëàêîí ðàç-

áèëñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò îíè ñ ìóæåì ñòàëè ìèëëèî-

íåðàìè.

— Êàêàÿ ñâÿçü?
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— Çàïàõ ïðèâëåê äàì, êîòîðûå íàõîäèëèñü â ýòîò ìî-

ìåíò â ìàãàçèíå. È âñå îíè òîò÷àñ æå çàõîòåëè ïðèîá-

ðåñòè ýòè äóõè.

— Õîðîøàÿ èñòîðèÿ, — ñîãëàñèëàñü Îêóëîâà, — íî 

åñòü òîðãîâûå èñòîðèè è ïîêðó÷å.

Ìàêñèìîâ ïîâåðíóëñÿ ê íåé:

— Òû íå ïîíèìàåøü. Íàñ ñ òîáîé äîëæíà çàèíòåðå-

ñîâàòü èìåííî òàêàÿ èñòîðèÿ. Âèäèøü ëè, ôëàêîí ýòèõ 

äóõîâ äàìû ìîãëè óâèäåòü è íà ïðèëàâêå. Çà÷åì åãî íàäî 

áûëî ðàçáèâàòü?

— ×òîáû ïðèâëå÷ü êàê ìîæíî áîëüøå íàðîäó. Íå âñå 

ïîêóïàòåëüíèöû óíèâåðñàëüíîãî ìàãàçèíà ïëàíèðîâàëè 

ïîñåòèòü îòäåë ïàðôþìåðèè. À â ýòîì ñëó÷àå ìíîæåñòâî 

ïîòåíöèàëüíûõ ïîêóïàòåëåé îêàçàëèñü ñîáðàíû â îäíîì 

ìåñòå. Ïðîìîàêöèÿ.

— Õîðîøèé îòâåò, — ñîãëàñèëñÿ Îëåã. — Íî íåòî÷-

íûé. Òî÷íûé îòâåò — àðîìàò, ðàçâåÿííûé â âîçäóõå.

Ëåíà Îêóëîâà çàãëÿíóëà â ñâîè çàïèñè è ñïðîñèëà:

— Êàê òû äóìàåøü, çàêàçàòü åùå àìèëñàëèöèëàòà?

— Íå òðåïåòíàÿ òû, Îêóëîâà, — âçäîõíóë Ìàêñè-

ìîâ, — àìèëñàëèöèëàò, ãîâîðèøü? — Îí íà ìèíóòó çà-

äóìàëñÿ. — Íåò, íå ñòîèò. Íà íîñó çèìà, íàì áû ÷åãî-

íèáóäü ñîãðåâàþùåãî.

Ìàêñèìîâ âñòàë è ïîäîøåë ê êðóãëîìó îêíó, ãëÿíóë 

âíèç. Òàì æåëòåëè îãíè, áëåñòåë àñôàëüò, îïàâøèå ëè-

ñòüÿ óêðûëè ãàçîíû. Î÷åíü ñêîðî ïðèäóò õîëîäà. Îíè 

áóäóò ïàõíóòü âîäîé, ðåàãåíòàìè, ìåõîâûìè øàïêàìè 

è øóáàìè, ìîêðûì ñèíòåïîíîì. Íåò, èì â ëàáîðàòîðèþ 

íå íóæåí ýòîò ñàìûé àìèëñàëèöèëàò, ïðèäàþùèé âñåìó 

ëåòíèé çàïàõ ñêîøåííîé òðàâû. Ñåé÷àñ íàäî ïîäóìàòü î 

ÿðêîì îãíå â êàìèíå, ñóõèõ ïîëåíüÿõ íà ïîëó, ãîðÿ÷åì 
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÷àå è ìÿãêîì øåðñòÿíîì ïëåäå. Îëåã âçäîõíóë — ïðåä-

ñòîÿëî ìíîãî ðàáîòû. Íî îí ëþáèë åå. È íå òîëüêî çà 

âîçìîæíîñòü âîïëîùàòü ñâîè ôàíòàçèè, òâîðèòü àðîìà-

òû. Îí ëþáèë åå çà îùóùåíèå âëàñòè.

*  *  *

Îòåëü «Ãðàíä-Íîðä» ðàñïîëàãàëñÿ â ñàìîì öåíòðå 

Ìîñêâû. Òàê íàçûâàåìûå Ìåùàíñêèå óëèöû îáðàçîâàëè 

íåáîëüøîé ñïóòàííûé êëóáîê, è â öåíòðå ýòîãî êëóáêà 

âîçâûøàëñÿ îòåëü — ñòàðèííîå ïÿòèýòàæíîå çäàíèå â 

ñòèëå ìîäåðí. Åãî îñòðîêîíå÷íàÿ êðûøà áûëà óêðàøå-

íà äâóìÿ ôëþãåðàìè-ìåäâåäÿìè. Ñîáñòâåííî, íà ýòîì 

âñå ïàðàëëåëè ñ ñåâåðîì, ñ ñåâåðíûì ñèÿíèåì è áåëûìè 

ìèøêàìè çàêàí÷èâàëèñü. Ôàñàä çäàíèÿ, îêðàøåííûé 

â ñåðî-çåëåíîâàòûé öâåò, áëåñòåë îãðîìíûìè îêíàìè. 

Øèðîêèå êîðè÷íåâûå ðàìû íå èìåëè îñòðûõ óãëîâ — 

îíè, ïîä÷èíÿÿñü òîìó æå ñòèëþ ìîäåðí, ïðåäñòàâëÿëè 

ñîáîé ÷óòü ðàñïëûâøèåñÿ êâàäðàòû. Êàê óæå áûëî ñêà-

çàíî, îòåëü èìåë âñåãî ïÿòü ýòàæåé, íî çà ñ÷åò âûñîêèõ 

ïîòîëêîâ è ïðîñòîðíîé ïàðàäíîé ëåñòíèöû ñ óëèöû îí 

êàçàëñÿ âûñî÷åííîé óçêîé áàøíåé.

Ýòà áàøíÿ èìåëà âíóòðåííèé äâîð. Êàê ó âñåõ äîìîâ 

òåõ ëåò ïîñòðîéêè, ýòîò äâîð ïîõîäèë íà êàìåííûé êî-

ëîäåö, â êîòîðûé ñìîòðåëè îêíà êâàðòèð. Ïðè ðåêîí-

ñòðóêöèè Íàòàëüÿ Ñåâåðöåâà ïûòàëàñü ðàñïîëîæèòü 

íîìåðà òàê, ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüøå îêîí ñìîòðåëè íà 

óëèöó. Íî, óâû, íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Â êîíöå êîíöîâ 

îíà ïðèíÿëà ðåøåíèå áëàãîóñòðîèòü äâîð. Âî-ïåðâûõ, 

âíóòðåííþþ ÷àñòü äîìà ïîêðàñèëè íå â ñåðî-çåëåíîâà-

òûé öâåò, à â ñâåòëî-áåæåâûé ñ îòòåíêîì ïåðñèêîâîãî. 

Ýòî òåïëûé òîí ñðàçó ïðèäàë äâîðó «âîçäóõà» è ðåäêîãî 
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çäåñü ñîëíöà. Âî-âòîðûõ, ðàìû îêîí, âûõîäèâøèõ ñþäà, 

áûëè íå êîðè÷íåâûå, à áåëûå. Ñàì äâîð òùàòåëüíî î÷è-

ñòèëè è îñâîáîäèëè îò ïðèñòðîåê è ïîñòðîåê. Îñòàâèëè 

òîëüêî ÷óòü íàêëîííóþ êðûøó ðåñòîðàíà. Íî îíà, êðû-

òàÿ êðàñíîé ÷åðåïèöåé, êàðòèíû íå ïîðòèëà. Â ñèëó âñåõ 

ýòèõ ìåð äâîð ñòàë øèðå. Ñåâåðöåâà äîëãî äóìàëà, êàê 

åùå óêðàñèòü ýòî ïðîñòðàíñòâî, è â êîíöå êîíöîâ îòäàëà 

ðàñïîðÿæåíèå âìåñòî àñôàëüòà âûìîñòèòü äâîð öâåòíû-

ìè óçîð÷àòûìè ïëèòêàìè. Òàì ðàññòàâèëè äåðåâÿííûå 

êðåñëà, ñêàìåéêè è äàæå ñîîðóäèëè êðîøå÷íûé ôîíòàí-

÷èê. Ëåòîì åãî æóð÷àíèå ýõîì ðàçíîñèëîñü âíóòðè äâîðà 

è ïðîíèêàëî â êîìíàòû ãîñòåé. Ëàíäøàôòíûé äèçàéíåð 

ðàññòàâèë ôèãóðíûå äåðåâöà â êàäêàõ, à íåáîëüøèå áàë-

êîí÷èêè è îêíà óêðàñèëè àìïåëüíîé êðàñíîé è áåëîé 

ãåðàíüþ. È òåïåðü äâîð ïðèîáðåë âåñåëûé óþòíûé âèä.

Ãëàâíûì óêðàøåíèåì ôàñàäà, ïîìèìî íåîáû÷íûõ 

îêîí, ÿâëÿëñÿ ïîäúåçä. Ýòî áûë èìåííî ïîäúåçä — ïî-

ëóêðóã ïîä íàâåñîì èç ñòàðèííîãî ìàòîâîãî ñòåêëà â 

àæóðíîé îïðàâå. Ïîä íàâåñîì îáû÷íî îñòàíàâëèâàëèñü 

ëèìóçèíû, è ïðèáûâøèå ãîñòè ñëåäîâàëè ê îãðîìíûì 

äóáîâûì äâåðÿì. Çäåñü èõ âñòðå÷àë øâåéöàð â ôîð-

ìåííîì êèòåëå. Â õîëîäíîå âðåìÿ ãîäà íà êèòåëü íàäå-

âàëàñü êðàñíàÿ ñ ñèíèì ïîäáîåì êðûëàòêà, îò÷åãî ôè-

ãóðà âñòðå÷àþùåãî êàçàëàñü åùå áîëåå âíóøèòåëüíîé. 

Â «Ãðàíä-Íîðäå» áûëî äâà ïîæèëûõ ïðåäñòàâèòåëüíûõ 

øâåéöàðà — Òèõîí Èëüè÷ è Ìàòâåé Èëüè÷. Ðàáîòàëè 

îíè ïîñìåííî è íåãëàñíî ñîïåðíè÷àëè ïî ÷àñòè óñîâ — 

ó îáîèõ îíè áûëè äëèííûå, çàêðó÷åííûå êâåðõó. Ïðå-

ëåñòü ñèòóàöèè çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî øâåéöàðû áûëè 

áðàòüÿìè-áëèçíåöàìè.
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— Îòëè÷íî. Ýòî áóäåò íàøà ôèøêà! — íàíèìàÿ èõ, 

îöåíèëà õîä Ñåâåðöåâà.

Â îñîáûõ ñëó÷àÿõ íà ðàáîòó îíè âûõîäèëè âäâîåì è 

òîðæåñòâåííî ñòîÿëè ïî îáå ñòîðîíû îò âõîäà, âûçûâàÿ 

óëûáêè è âîñõèùåíèå ãîñòåé. Âèä ó íèõ áûë ÷ðåçâû÷àé-

íî ïðåäñòàâèòåëüíûé, äåðæàëèñü áðàòüÿ ñ áîëüøèì äî-

ñòîèíñòâîì. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Òèõîí Èëüè÷ è Ìàòâåé 

Èëüè÷ íèêîãäà íå ïîäðàáàòûâàëè ïåðåíîñîì áàãàæà, è 

íèêàêèå ÷àåâûå íå ìîãëè çàñòàâèòü áðàòüåâ çàíÿòüñÿ íå 

ñâîèì äåëîì.

Ìèíîâàâ áîëüøèå äâåðè, áóäóùèé ïîñòîÿëåö îòåëÿ 

ïîïàäàë â âåñòèáþëü. Ãîñòü øåë íàëåãêå, åãî áàãàæîì óæå 

çàíèìàëèñü íîñèëüùèêè. È ðàáîòàëè îíè òàê ñïîðî, ÷òî 

êëèåíò òîëüêî óñïåâàë â âîñõèùåíèè îáâåñòè âçãëÿäîì 

ìðàìîðíîå âåëèêîëåïèå, à ÷åìîäàíû è ñóìêè óæå âûñè-

ëèñü ó ñòîéêè àäìèíèñòðàòîðîâ. Äà, ñêîðîñòü è êà÷åñòâî 

îáñëóæèâàíèÿ — ýòî îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ãðàíä-îòåëåé, 

íî Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà Ñåâåðöåâà äîâåëà äåéñòâèÿ 

ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ äî àâòîìàòèçìà. Îãëóøåííûé è îñ-

ëåïëåííûé óâèäåííûì ãîñòü, êàê ïðàâèëî, ïëîõî ñëó-

øàë óëûá÷èâîãî àäìèíèñòðàòîðà, êîòîðûé ðàññêàçûâàë 

î òîì, ãäå íàõîäèòñÿ áàññåéí, ñïà-ñàëîí, ðåñòîðàíû è 

ïðî÷èå óñëóãè. Òîëüêî îêàçàâøèñü ó ñåáÿ â íîìåðå è îò-

ïóñòèâ ñ ùåäðûìè ÷àåâûìè íîñèëüùèêà, ãîñòü îñîçíàâàë 

ïîòðåáíîñòü îïÿòü î÷óòèòüñÿ â ýòîì ïðîñòîðíîì õîëëå ñ 

ìÿãêèìè êðåñëàìè è äèâàíàìè. Ñèäÿ â õîëëå èëè ëîá-

áè-áàðå, ãîñòü íå âèäåë êàìèíà, íî òî÷íî çíàë, ÷òî òîò 

äîëæåí áûë îáÿçàòåëüíî áûòü ãäå-òî â ãëóáèíå, èíà÷å 

îòêóäà ýòîò óñïîêàèâàþùèé, ýòîò äðåâíèé àðîìàò ñóõèõ 

ïîëåíüåâ, ðîâíî ãîðÿùåãî îãíÿ, î÷àãà, óþòà, íàäåæíîãî 

ïðèñòàíèùà?..
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Êîãäà Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà Ñåâåðöåâà â ìó÷è-

òåëüíûõ ðàçäóìüÿõ êîðïåëà íàä ïðîåêòîì îôîðìëåíèÿ 

áóäóùåãî îòåëÿ, ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàëè íîâîñòè. 

Ñ êàëåéäîñêîïè÷åñêîé ñêîðîñòüþ íà ýêðàíå ìåëüêàëè 

êîíòèíåíòû, ñòðàíû è ãîðîäà.

— À ïî÷åìó áû è íåò? — âäðóã ñïðîñèëà Ñåâåðöåâà 

óæå î÷óìåâøåãî îò ñïîðîâ è ñîìíåíèé äèçàéíåðà. — Ïî-

÷åìó áû íå âñå è ñðàçó?

Òàê ïîÿâèëèñü ýòàæè — ôðàíöóçñêèé â ñòèëå «bell 

epoque», àíãëèéñêèé âèêòîðèàíñêèé è èòàëüÿíñêèé.

È òîëüêî ïåðâûé ýòàæ, òîëüêî ãëàâíàÿ åãî ÷àñòü — 

âåñòèáþëü, ñ ìàññèâíîé ìðàìîðíîé ñòîéêîé àäìèíè-

ñòðàòîðîâ, íå èìåë íèêàêèõ õàðàêòåðíûõ ÷åðò. Ýòî áûëî 

îãðîìíîå ïðîñòðàíñòâî ñ ðîçîâûìè êîëîííàìè èç ìðà-

ìîðà «ëåïàíòî», è ðàñïîëîæåííûé óãëîì reception áûë 

ãðàíèöåé, îòäåëÿâøåé ëîááè-ïðîñòðàíñòâî îò ëèôòîâ. 

Ñåâåðöåâà íàñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû äëÿ ñòîëà àäìèíèñòðà-

òîðîâ èñïîëüçîâàëè áåëûé ìðàìîð.

— Îí áóäåò âûäåëÿòüñÿ íà òåïëîì ôîíå ðîçîâîãî, — 

óâåðÿëà îíà äèçàéíåðîâ.

Ìðàìîð ýòîò íàøëè íå áåç òðóäà, à êîãäà âñå ñìîíòè-

ðîâàëè, òî îêàçàëîñü, ÷òî áåëîñíåæíûé ñòîë ïðèâëåêàåò 

âíèìàíèå ñâîåé ïðàâèëüíîñòüþ, òî åñòü ñîçäàåò âïå÷àò-

ëåíèå íå òîëüêî àêêóðàòíîñòè, íî è ÷åòêîñòè, íàäåæ-

íîñòè. À èìåííî òàêèì äîëæíî áûòü âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ 

äîêóìåíòàìè, äåíüãàìè, îáåùàíèÿìè è îáÿçàòåëüñòâàìè. 

È òåïëûì, óþòíûì, íåìíîãî çàãàäî÷íûì êîíòðàñòîì òå-

ïåðü ñìîòðåëîñü îñòàëüíîå — ìíîæåñòâî êîâðîâ, äèâà-

íîâ, êðåñåë è ñòîëèêîâ.

Òàê è ïîëó÷èëîñü òî ñíîãñøèáàþùåå âåëèêîëåïèå, 

êîòîðîå âñòðå÷àëî ëþáîãî ãîñòÿ îòåëÿ «Ãðàíä-Íîðä».
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Äîâîëüíî áûñòðî ýòà ãîñòèíèöà ñòàëà ìåñòîì èçâåñò-

íûì, ñ îòëè÷íîé ðåïóòàöèåé è êðåïêîé çäîðîâîé ýêîíî-

ìèêîé. Ïåðñîíàë, êîòîðûé ïîëó÷àë õîðîøóþ çàðïëàòó è 

î÷åíü íåïëîõèå ÷àåâûå, çà ìåñòà äåðæàëñÿ. Ïðàâäà, ñëó-

÷àëèñü ìåëêèå íåäîðàçóìåíèÿ. Íàïðèìåð, íåîæèäàííàÿ 

íåõâàòêà ïðèÿòíûõ ñóâåíèðîâ ñ ëîãîòèïîì îòåëÿ. Èëè 

âäðóã èñ÷åçíóâøèå íàïèòêè èç áàðà. Íî ýòî áûëè òå èç-

äåðæêè, íà êîòîðûå ðóêîâîäñòâî çàêðûâàëî ãëàçà. Â îòå-

ëå îòñóòñòâîâàëî ãëàâíîå — âîðîâñòâî, ðàçâðàò è ãðÿçü. 

Ýòè òðè ïîðîêà, ïî ìíåíèþ Ñåâåðöåâîé, ìîãëè óãðîáèòü 

êàêîå óãîäíî ðîñêîøíîå çàâåäåíèå. È ÷òîáû íè÷åãî ïî-

äîáíîãî íå ñëó÷èëîñü, â «Ãðàíä-Íîðäå» ðàáîòàëà ìîùíàÿ 

ñëóæáà áåçîïàñíîñòè. Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà áûëà ÷åëî-

âåêîì íåäîâåð÷èâûì è ÷óæàêà â ýòó ÷àñòü ñâîåãî áèçíåñà 

ïðèâëåêàòü íå õîòåëà.

— Ñåðãåé, äàâàé òû áóäåøü íà÷àëüíèêîì ñëóæáû 

áåçî ïàñíîñòè íàøåãî îòåëÿ, — ïðåäëîæèëà îíà ìóæó, 

êîãäà â îòåëå òîëüêî íà÷àëñÿ ðåìîíò.

Ñåðãåé Àíòîøèí, ìóæ Íàòàëüè Ñåâåðöåâîé, çàäóìàë-

ñÿ. Îí íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ íè÷åì ïîäîáíûì, íî îïûò 

ðàáîòû â äåâÿíîñòûå ìíîãîìó íàó÷èë. È ïîòîì, îí ïî-

íèìàë, ÷òî äëÿ æåíû çíà÷èò ýòîò îòåëü. È åìó î÷åíü íå 

õîòåëîñü, ÷òîáû êòî-òî ðàçðóøèë ñ òàêèìè òðóäíîñòÿìè 

âîçâåäåííûé áèçíåñ.

— Äàâàé. — Àíòîøèí äàë îòâåò íà ñëåäóþùåå óòðî.

— Îòëè÷íî, — ÷ìîêíóëà åãî â ùåêó æåíà, — íàáèðàé 

ëþäåé. È ñîñòàâëÿé ïðîåêò ñèñòåìû áåçîïàñíîñòè îòåëÿ. 

Ïîòîì ìû åãî ðàññìîòðèì, è ðóêîâîäèòåëè ñëóæá ïîä-

ïèøóò åãî.

— À ýòî êàê? — ðàñòåðÿëñÿ Àíòîøèí.


