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Глава первая

—  Тетя Беа, а  кто был хитроумнее  — Одис-
сей или Ной?  — спросила Джейн, дуя на ложку 
с супом.

—  Не ешь с кончика ложки, Джейн!
—  А сбоку у  меня фасоль проскальзывает 

мимо рта.
—  Почему же у Сандры не проскальзывает?
—  У нее рот как насос, а я так не умею.
—  У тети Беа лицо как у очень дорогой кош-

ки, — сказала Сандра, покосившись на тетку.
«Довольно точно подмечено,  — подумала 

Беатриса,  — но лучше бы в  голову Сандры не 
приходили столь странные образы».

—  Нет, но кто же из них все-таки был хитро-
умнее?  — упорствовала Джейн.  — Одиссей или 
Ной? Как ты считаешь, Саймон?

—  Одиссей,  — отозвался ее брат, не подни-
мая глаз от газеты.

«Как это у него получается? — подумала Беа-
триса. — Изучает результаты скачек в Ньюмарке-
те, сыплет перец себе в  суп и  еще следит за раз-
говором, который ведется за столом».

—  Почему ты так думаешь, Саймон? Почему 
Одиссей?
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—  Ему не сообщали прогноз погоды. Беа, не 
помнишь, какое место в прошлый раз занял Фар-
флайт?

—  Где-то в конце.
—  Совершеннолетие  — это ведь похоже на 

свадьбу, правда, Саймон? — спросила Сандра.
—  Даже лучше.
—  Почему?
—  На праздновании своего совершеннолетия 

мне можно будет танцевать всю ночь. А на свадь-
бе так не получится.

—  А я буду танцевать всю ночь на собствен-
ной свадьбе.

—  С тебя станется.
«Господи!  — подумала Беатриса.  — В  дру-

гих домах дети за обедом, наверно, не несут та-
кой вздор. Может быть, я  с  ними недостаточно 
строга?»

Она окинула взглядом три склоненные над 
тарелками головы и  пустой стул Элеоноры. Все 
ли она для них сделала? Были бы Норма и  Билл 
довольны тем, как Беатриса воспитала их детей? 
Если бы вдруг каким-то чудом они сейчас во-
шли в  столовую  — молодые, веселые, красивые, 
такие, какими их застала смерть,  — сказали бы 
они: «Вот-вот, такими мы их себе и  представля-
ли: мы так и знали, что Джейн будет ходить зама
рашкой»?

Беатриса улыбнулась, задержавшись взглядом 
на Джейн. Близнецам — Сандре и Джейн — шел 
десятый год. Они были похожи друг на друга как 



Мистификация� 5

две капли воды. Но отличить Сандру от Джейн 
не составляло ни малейшего труда. У  обеих бы-
ли прямые льняные волосы, тонкие черты лица 
и бледная кожа, обе имели обыкновение с вызо-
вом смотреть собеседнику в  глаза. Но на этом 
сходство заканчивалось. На Джейн были зано-
шенные бриджи и  бесформенная фуфайка, из 
которой торчали концы ниток. Волосы она, не 
глядя в  зеркало, зачесывала назад и  прихваты-
вала большой заколкой, которая светилась туск-
лым стальным блеском, как это бывает со стары-
ми шпильками. Она немного косила и  на уроки 
надевала очки в  роговой оправе. Все остальное 
время она держала их в заднем кармане бриджей, 
и они без конца ломались, потому что она часто 
садилась, забывая про очки. В  результате почти 
все ее карманные деньги уходили на их починку. 
На уроки к викарию она ездила верхом на старом 
белом пони Форпостере, у  которого было такое 
широченное брюхо, что короткие ноги Джейн 
торчали по обе его стороны почти горизонталь-
но. Форпостер давно уже считался не лошадью, 
а  чем-то вроде коляски, и  дети сидели у  него на 
спине, как на перине.

Сандра  — совсем другое дело. На ней краси-
вое розовое платьице, которое даже не помялось 
от поездки на велосипеде на уроки к викарию. Ее 
руки были чисто вымыты, ногти подстрижены, 
и на голове красовался розовый бантик.

«Восемь лет,  — думала Беатриса,  — да, уже 
восемь лет, как я веду хозяйство, рассчитывая 
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каждую копейку, придумывая, на чем еще мож-
но заработать, чтобы свести концы с  концами». 
И вот через полтора месяца Саймону исполнится 
двадцать один год, он вступит во владение поме-
стьем Лачет и  сможет распоряжаться деньгами, 
завещанными ему матерью. Можно будет забыть 
о  преследовавшем их восемь лет безденежье. 
Эшби никогда не были богаты, но, пока был жив 
брат Беатрисы Билл, денег вполне хватало на 
содержание дома и ведение хозяйства. После его 
внезапной смерти Беатрисе пришлось очень ту-
го, но она раз и навсегда решила не прикасаться 
к деньгам, которые Нора завещала Саймону. Она 
наотрез отказалась занять деньги под будущее 
наследство, даже когда это предложил ее пове-
ренный мистер Сэндел из фирмы «Коссет, Тринг 
и Ноубл». «Нет, — сказала Беатриса, — поместье 
должно себя оправдывать». И вот, по прошествии 
восьми лет, Лачет прочно стоит на ногах и  не 
обременен долгами, а  Саймон получит наслед-
ство матери нетронутым.

Беатриса сидела, устремив взор в  окно. Там 
виднелась белая изгородь южного выгона и  вре-
мя от времени мелькал на солнце какой-то от-
блеск — это помахивала хвостом старая кобылица 
Регина. Лошади спасли их. Для Билла они были 
просто забавой, а  Беатрисе они помогли сохра-
нить дом. Из года в  год, несмотря на болезни, 
сломанные ноги и  разные прочие неприятные 
сюрпризы, которые преподносят своим хозяе-
вам лошадки, конюшня неизменно приносила 
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доход. Правда, приходилось выкручиваться. 
Когда оказалось, что небольшой конный завод, 
который Билл держал для развлечения, съедает 
больше денег, чем приносит, Беатриса завела 
лохматых пони, которых можно было содержать 
в  холодных выгонах на склонах холмов. А  Элео-
нора умела тренировать сомнительных кляч, 
которых они выгодно продавали «для дамских 
прогулок». А  теперь, когда в  Клер-парке откры-
ли частную школу, Элеонора дает ее ученикам 
уроки верховой езды  — за весьма приличную  
плату.

—  Что-то Элеонора задерживается, — сказала 
Беатриса.

—  Она, кажется, дает урок молодой Парс-
лоу? — спросил Саймон.

—  Да, ей самой.
—  Бедная лошадь, наверно, околела под ней.
Саймон встал, собрал суповые тарелки и  по-

шел к буфету, на котором стояло блюдо с жарким. 
Беатриса смотрела, как он раскладывает жаркое, 
и  радовалась, что она по крайней мере не изба-
ловала Саймона, а  это было немалым достиже-
нием, учитывая то, как он умел всех очаровывать. 
У  него был такой доверчиво-беспомощный вид, 
и, хотя это впечатление было совершенно обман-
чивым, все попадались на этот крючок. Глядя, 
как он морочит людям голову, Беатриса внутрен-
не улыбалась и даже до некоторой степени восхи-
щалась его талантом. Если бы ей самой досталось 
такое обаяние, она, вероятно, тоже использовала 
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бы его ради своей выгоды. Но на удочку Саймона 
она не попадалась.

—  Жалко, что на празднике не будет, как на 
свадьбах, подружек невесты,  — сказала Сандра, 
с  сомнением ковыряя вилкой доставшийся ей 
кусочек жаркого.

Вопрос о подружках невесты никого не заин-
тересовал.

—  Мистер Пек говорит, что Одиссей был, на-
верно, страшным занудой и действовал на нервы 
Пенелопе,  — неуклонно продолжала развивать 
свою тему Джейн.

—  Да?  — спросила Беатриса, заинтересовав-
шись этой новой интерпретацией классики.  — 
Почему?

—  Он говорит, что Одиссей, несомненно, 
придумывал разные глупые приспособления по 
дому, и  она, вероятно, не прочь была от него 
немного отдохнуть. Отчего печенка такая скольз-
кая?

Вошла Элеонора и,  как всегда молча, поло-
жила себе на тарелку жаркого с блюда.

—  Фи!  — сморщила нос Сандра.  — Воняет 
конюшней.

—  Что ты так задержалась, Нелл? — спросила 
Беатриса.

—  Она никогда не научится ездить верхом, — 
устало сказала Элеонора. — До сих пор не умеет 
привставать на стременах.

—  Может, полоумные вообще не могут ездить 
верхом? — предположила Сандра.
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—  Сандра! — строго одернула ее Беатриса. — 
Эти дети вовсе не полоумные. Даже не «с откло-
нениями». Просто «трудные».

—  Не знаю — ведут они себя как полоумные. 
А если кто-то ведет себя как полоумный, как до-
гадаешься, что он нормальный?

На этот вопрос ни у кого не было ответа, и за 
столом воцарилось молчание. Элеонора набро-
силась на еду с  аппетитом голодного школьника 
и не поднимала глаз от тарелки. Саймон вынул из 
кармана карандаш и  стал прикидывать на полях 
газеты ставки на различных лошадей. Сандра, 
которая стащила в  доме викария из стоящей на 
комоде коробки три печенья и  съела их в  убор-
ной, строила на своей тарелке замок из гарнира, 
окруженный рвом, заполненным соусом. Джейн 
с удовольствием поглощала свою порцию. А Беа-
триса сидела и глядела в окно.

Там, за грядой холмов, начинался спуск к бе-
регу моря и к Вестоверу. Но здесь, в долине, от-
крытой солнцу и загороженной холмами от штор-
мов, царило безмятежное спокойствие и  деревья 
четко вырисовывались в  прозрачном воздухе. 
Своей безупречной красотой и  неподвижностью 
картина чем-то напоминала мираж.

«Отличное поместье достанется Саймону», — 
думала Беатриса. Сумеет ли он хорошо им рас-
порядиться? Иногда ей становилось  — нет, не 
страшно, а  как-то не по себе. В  душу закрады-
валось сомнение: Саймон так переменчив, в нем 
есть какая-то нервная неустойчивость, которая 
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плохо вяжется с  ролью хозяина поместья. Из 
всех окрестных усадеб только в Лачете еще живет 
семья, которой поместье принадлежит издавна. 
Беатрисе хотелось надеяться, что здесь будет жить 
еще не одно поколение Эшби. Светлоголовые, 
изящно сложенные, интеллигентные Эшби  — 
вроде тех, что сейчас сидят за обеденным столом.

—  Джейн, ну зачем же разбрызгивать кисель?
—  Я не люблю, чтобы кисель стоял на тарел-

ке отдельной лужей. Я  люблю перемешивать его 
с пудингом.

—  Ну перемешивай осторожнее.
Когда ей было столько лет, сколько сейчас 

Джейн, Беатриса тоже перемешивала кисель 
с пудингом — и делала это вот здесь же, за этим 
столом. За ним сидели Эшби, которые умерли 
от малярии в  Индии, от ран в  Крыму, от голода 
в  Австралии, от тифа в  Кейптауне и  от цирроза 
печени в  Сингапуре. Так или иначе, в  Лачете 
всегда жили Эшби, и  они прилежно занимались 
сельским хозяйством. Иногда рождались никчем-
ные бездельники вроде ее двоюродного брата 
Уолтера, но Бог хранил семью, а  легкомыслие 
всегда проявлялось в  младших сыновьях, кото-
рые имели возможность заниматься поисками 
приключений вдали от Лачета.

В Лачете никогда не принимали королев и не 
прятали роялистов во времена Кромвеля. Вот уже 
триста лет дом стоит среди лугов, оставаясь, по 
сути дела, тем же — жилищем сельских помещи-
ков. И вот уже двести лет в нем живут Эшби.
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Может быть, Лачет уцелел только благо-
даря своей непритязательности. Он ни на что 
не претендовал, ни к  чему не стремился. Его 
корни прочно уходили в  землю, и  его соки воз-
вращались к  корням. На другой стороне долины 
посреди парка стояла царственно-великолеп-
ная усадьба Клер-парк, но в  этом большом бе-
лом доме не осталось Ледингемов. Ледингемы 
растранжирили свои таланты и  свои богатства: 
для них Клер-парк был пейзажем, источником 
денег, украшением, последним пристанищем  — 
но не домом. Сколько их гарцевало по свету: 
проконсулов, путешественников, придворных 
шутов, повес и  революционеров,  — и  поместье 
давало им средства, которые они не задумыва-
ясь проматывали. Теперь там остались только 
их портреты, а  большой дом в  парке превра-
тился в  школу для трудных детей, родители 
которых имели солидные счета в  банке и  при-
держивались прогрессивных взглядов на воспи- 
тание.

А в Лачете по-прежнему жили Эшби.

Глава вторая

Беатриса принялась разливать кофе, а  близ-
нецы встали из-за стола и отправились по своим 
делам: сегодня у  них больше не было уроков. 
Элеонора торопливо выпила кофе и  снова ушла 
на конюшню.
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—  Тебе сегодня понадобится машина?  — 
спросил Беатрису Саймон.  — Я  обещал старику 
Гейтсу привезти ему теленка из Вестовера. У него 
сломался фургон.

—  Нет, я никуда не собираюсь,  — ответила 
Беатриса. С  чего это Саймону вздумалось сде-
лать старому Гейтсу одолжение? Обычно он не 
любит скучных дел. Уж не из-за дочки ли Гейтса, 
хорошенькой глупенькой Пегги? Гейтс, кото-
рый арендовал у  них Вигселл, самую маленькую 
из трех ферм, частенько приставал с  разными 
просьбами, но Саймон, как правило, не склонен 
был потакать старому хитрецу.

—  Вообще-то мне просто хочется посмотреть 
новый фильм с Джуной Кей. Он идет в «Эмпайр».

Любой другой принял бы на веру это сделан-
ное с обезоруживающей откровенностью призна-
ние, но Беатриса хорошо знала, как искусно ее 
племянник умеет подбросить в воздух два шари-
ка, чтобы отвлечь твое внимание от третьего.

—  Тебе ничего не надо в городе?
—  Если будет время, зайди на автобусную 

станцию и  купи новое расписание. Элеонора 
говорит, что появился новый маршрут до Клера, 
который идет через Гессгейт.

—  Беа, ты дома?  — раздался голос в  при
хожей.

—  Миссис Пек,  — сказал Саймон и  вышел 
навстречу гостье.

—  Заходи, Нэнси,  — позвала Беатриса.  — 
Выпьем вместе кофе. Все уже разошлись.
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Жена викария вошла в комнату, поставила на 
буфет пустую корзинку и  со вздохом облегчения 
села на стул.

—  От кофе не откажусь.
Когда в  округе упоминали миссис Пек, все-

гда добавляли  — «та самая Нэнси Ледингем», 
хотя прошло уже десять лет с тех пор, как Нэнси 
повергла в  смятение высший свет, выйдя замуж 
за Джорджа Пека и  «похоронив себя» в  доме 
приходского священника. Когда Нэнси Ледин-
гем впервые вывезли в свет, она стала не просто 
«открытием сезона», но и национальным достоя-
нием. Дешевые газеты наперебой трубили о ее 
красоте. Может быть, прохожие и  не влезали на 
скамейки, чтобы лучше ее рассмотреть, но ее по-
явление не раз вызывало заторы на улицах. Если 
становилось известно, что она будет подружкой 
на свадебной церемонии, представителей вла-
сти за неделю начинала бить дрожь. Безмятеж-
ная прелесть Нэнси была настолько очевидна, 
что ее не отрицали даже недруги. Спор мог идти 
только о  том, выйдет ли она замуж за герцога 
или только за виконта. Пресса даже предсказы-
вала ей брак с  членом королевской фамилии, 
но в  это, пожалуй, никто не верил. Ее поклон-
ники вполне удовлетворились бы титулом гер- 
цогини.

И вдруг в  разгар обсуждения в  «Татлере» ее 
блистательных брачных перспектив она вышла 
замуж за Джорджа Пека. Ошеломленная прес-
са, пытаясь как-нибудь объяснить этот пассаж 
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потрясенной публике, лепетала что-то о  всепо-
беждающей силе любви. Но Джордж совсем не 
подходил на роль героя фатального романа. Это 
был высокий худой человек с  лицом сообрази-
тельного и симпатичного шимпанзе. Кроме того, 
как выразился редактор отдела светской хроники 
«Кларитона»: «Извольте радоваться  — священ-
ник. Да я  скорее сочиню романтическую исто-
рию о бетономешалке!»

И широкая публика предала Нэнси забве-
нию — раз она сама так захотела. Тетка, которая 
вывозила Нэнси в  свет, вычеркнула ее из своего 
завещания. Ее отец умер, потеряв надежду рас-
платиться с долгами. А ее родной дом — большой 
белый особняк в  парке  — превратился в  школу. 
После тринадцати лет замужества Нэнси Пек 
все еще была обворожительно красива, и, говоря 
о  ней, соседи все еще напоминали слушателям: 
«Та самая Нэнси Ледингем».

—  Я пришла за яйцами, — сказала Нэнси, — 
но я не спешу. Так хорошо посидеть, ничего не 
делая.

Беатриса посмотрела на нее с улыбкой.
—  Какое у тебя милое лицо, Беа.
—  Спасибо. Сандра говорит, что у меня лицо 

похоже на мордочку дорогой кошки.
—  Какой вздор! Во всяком случае, не персид-

ской. А, понятно, что она имеет в виду. Есть та-
кие длинношеие короткошерстные кошки с  ма-
ленькими подбородками. Геральдические кошки. 
Ты действительно похожа на такую кошку, Беа, 
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особенно когда скашиваешь глаза, не поворачи-
вая головы.

Нэнси поставила пустую чашку на стол и удо-
влетворенно вздохнула.

—  Странно, что нонконформисты* не доду-
мались до кофе.

—  Не додумались?
—  Ну да, не включили его в  список запрет-

ных соблазнов. Кофе действует куда сильнее, чем 
алкоголь. Однако никто не проклинает его с ам-
вона и  не требует обетов воздержания от него. 
Пять глотков — и мир опять обрел краски.

—  А что — был совсем серым?
—  Да, какого-то грязного цвета. Я  так радо-

валась, что наконец-то стало тепло и  не надо 
разжигать камин в гостиной и выгребать из него 
золу. Джордж  — ну хоть убей его!  — по-прежне-
му бросает в  камин обгорелые спички. А  на то, 
чтобы разжечь трубку, у  него уходит по крайней 
мере пятнадцать спичек. В  комнате на каждом 
шагу пепельницы и  корзинки для мусора  — но 
нет, Джордж все равно бросает спички в  камин. 
Да к  тому же этаким небрежным движением, 
не глядя. И  спичка летит куда угодно  — может 
упасть перед решеткой или завалиться к  задней 
стенке. А мне приходится их доставать.

	 *	Н о н к о н ф о р м и с т ы  — члены английских цер-
ковных организаций (пресвитериане, конгрегационали-
сты, методисты и  др.), не признающие учения и  обряды 
государственной англиканской церкви.
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—  И наверняка еще говорит: пусть лежат там.
—  Конечно. Я  совсем уже собралась взять 

стул и  раскроить ему череп, но сейчас, выпив 
кофе, решила, что еще подожду.

—  Бедняжка Нэнси. Ох уж эти священники!
—  Ну как, готовитесь справлять совершенно-

летие?
—  Завтра отошлю пригласительные биле-

ты в  типографию. По крайней мере одно дело 
сделано. Сначала будет обед в  доме для близ-
ких друзей, потом для всех окрестных жите-
лей в  большом сарае. Да, кстати, дай мне адрес  
Алекса.

—  Я  не помню  — у  него каждый раз новый. 
Посмотрю дома и  позвоню. По-моему, его ото-
всюду выгоняют за неуплату. Да и вообще он пи-
шет мне очень редко. Мой брат так и не простил 
мне, что я не вышла замуж за богатого человека, 
который обеспечил бы ему безбедное существо-
вание.

—  Он что-нибудь играет в театре?
—  Не знаю. В  последний раз он играл в  ка-

кой-то глупой комедии, которая продержалась 
в  «Савое» всего несколько недель. У  него очень 
ограниченное амплуа.

—  Это верно.
—  Алекс может изображать на сцене только 

самого себя. Тебе ужасно повезло, Беа, что ты 
воспитываешь молодых Эшби. У  вас в  семье ро-
ждается удивительно мало лоботрясов.

—  У нас был Уолтер.
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—  Ну, один-единственный Уолтер. А  что 
с ним в конце концов стало?

—  Он умер.
—  В ореоле святости?
—  Нет, в  ореоле карболки. Кажется, в  боль-

нице для бедных.
—  Уолтер был не такой уж плохой человек. 

Просто он любил выпить, а  пить не умел. А  уж 
если у Ледингемов рождается лоботряс, то о нем 
вообще нельзя сказать ничего хорошего.

Они посидели молча, вспоминая своих род-
ственников. Беатриса была на несколько лет 
старше Нэнси. Собственно  говоря, они принад-
лежали к разным поколениям. Но обе всю жизнь 
прожили бок о бок: для юных Ледингемов Лачет 
был вторым домом, так же как для юных Эшби — 
Клер-парк.

—  Последнее время мне все вспоминаются 
Билл и Нора, — сказала Нэнси. — Какой бы это 
был для них радостный день!

—  Да,  — задумчиво отозвалась Беатриса, 
глядя в  окно. Вот так же она смотрела в  окно, 
когда пришло это страшное известие. Был такой 
же солнечный весенний день. Она стояла у окна 
и  думала, что Англия очень красива и  вряд ли 
Билл с  Норой видели в  Европе страну красивее. 
Еще думала о  Норе: сумела ли она оправиться 
после рождения девочек-близнецов? Думала, что, 
кажется, неплохо справилась со своими обязан-
ностями в  Лачете, но ей пора уже возвращаться 
домой в Лондон.


