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В жизни вампира есть тай-
ная отрада и тихое счастье.

Они в том, что цивилиза-
ционные стандарты либераль-
ного гуманизма более не явля-
ются для него обязательными.

Граф Дракула
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книга содержит элементы живого разговорного русско-
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сексуальные, политические и религиозные чувства чи-

тательницы, а также ее шизофренические и паранои-

дальные комплексы. Автор не ставит такой цели и не 

несет ответственности за эффекты, возникающие в уме 

«Б» во время выработки агрегата «М5».



РИДМИДОК

Все, что вы знаете о вампирах, ложь.
Все, что вы можете прочесть или услышать о них 

в современном мире, не соответствует истине. 
Исключением является моя первая книга — 
«Empire V».

Это короткое вступление предназначено для тех, 
кто не читал ее — чтобы кратко объяснить, что такое 
вампир на самом деле.

«Empire V» написан юным и неопытным вам-
пиром — и содержит некоторые фактические не-
точности, соответствовавшие моему тогдашнему 
уровню знаний. Поэтому, даже если вы прочли мой 
первый раман, стоит потратить на это введение не-
сколько минут — будет полезно освежить в памяти 
ключевые понятия нашего мира. Но вы можете вер-
нуться сюда и потом — если возникнет такая необ-
ходимость.

Ввести читателя в курс дела проще всего, объ-
яснив термины «Empire V», которые встретятся ему 
в дальнейшем: это и означает вкратце описать нашу 
вселенную.

Итак, я начинаю — не в алфавитном порядке, 
а в той последовательности, в какой мысли приходят 
мне в голову.
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1) «ЯЗЫК», ИЛИ МАГИЧЕСКИЙ ЧЕРВЬ.

Вампир по своей природе является двойным 
существом, подобием всадника, едущего на ло-
шади. В самом центре его черепа живет так на-
зываемый «язык» — древняя сущность высшей 
природы, находящаяся в симбиозе с его мозгом. 
Интенция магического червя обычно ощущается 
нами как наше собственное желание. Но язык — 
дополнительный мозг, поэтому вампиры намного 
умнее людей. И оттого намного несчастней. Как 
говорил «наше все» граф Дракула, «один ум плохо, 
а два — хуже».

Сравнение с всадником и лошадью очень точное: 
магический червь переходит из одного человеческо-
го тела в другое и практически бессмертен. Поэтому 
в некотором смысле бессмертен и вампир — меня-
ются только его человеческие оболочки. Разумеется, 
если вы работаете такой оболочкой, вам от чужого 
бессмертия не легче. Хотя определенные загробные 
преференции у вас все же есть.

Но об этом позже.

2) БОЖЕСТВЕННЫЕ ИМЕНА.

Именно вампиры когда-то открыто управляли 
людьми под видом эллинских и прочих богов. По-
том по ряду обстоятельств мы ушли в тень — но по-
прежнему сохраняем власть над миром. По древ-
нему обычаю мы берем себе имена богов, которым 
поклоняются люди. Но это всего лишь лошадиные 
клички. Живущие в нас магические черви безы-
мянны.
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3) ХАМЛЕТ И ХАЛДЕИ.

Вампиры любят впадать в нирванический сту-
пор, который наступает от прилива крови, когда мы 
свешиваемся со специальной перекладины головой 
вниз. Это связано с физиологией магического чер-
вя — но мы переживаем происходящее как собствен-
ную потребность и отраду.

У нас, конечно, немыслимые преимущества перед 
людьми. Мы вытирали бы ноги о список «Форбс», 
будь у нас хоть капля тщеславия. Но его нет — у нас 
другие потребности. Нам не интересно трахать доро-
гих проституток на океанских яхтах, занюхивая кока-
ином запах приближающегося распада. Любой из нас 
предпочтет провести несколько лишних часов в хам-
лете (так называется интимное помещение для зави-
сания вниз головой). В этом наше служение, долг — 
и награда. Да и просто кайф, чего уж там.

Халдеи тоже начинаются на букву «Х». Больше ни-
какого отношения к хамлету они не имеют. Это на-
ши человеческие слуги, через которых мы управляем 
планетой. Можно было бы называть их криптоэли-
той — если бы это не было так смешно.

Мне скучно говорить про них слишком много — 
вы и без меня все про них уже поняли. Да, вы видите 
их много раз каждый день. Если, конечно, смотрите 
телевизор.

4) BLOOD LIBEL.

Так называемая «кровавая клевета», или «кро-
вавый навет». Издавна висящее на нас обвинение 
в страшном грехе — что мы якобы пьем человече-
скую кровь (вампиры старших поколений не упо-
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требляют это слово в устной речи и обыкновенно 
пользуются термином «красная жидкость», кото-
рый в последние годы уже несколько устарел и все 
чаще заменяется аббревиатурой «ДНА» — особенно 
в Америке).

Надо, впрочем, признать, что этот слух распускают 
не желтые романисты, а мы сами. Более того, все при-
дурковатые фильмы, книги и прочие эмо-франшизы 
про вампиров финансируем и внедряем тоже мы.

Мы сознательно стремимся спрятаться за гру-
быми мифологемами и примитивной сказочной об-
разностью, в которую не поверит ни один взрослый 
человек. Это делает нас абсолютно невидимыми для 
общества. Мы считаем, что будет лучше, если нас 
ложно обвинят в грубом грехе, чем правдиво изобли-
чат в тонком, о котором я скажу ниже. И потом, крас-
ной жидкостью мы тоже пользуемся. Но не в качестве 
пищи. См. также «Черный Занавес».

5) ДНА, КРАСНАЯ ЖИДКОСТЬ И ЕЕ ПРЕПАРАТЫ.

Красная жидкость — это основной информацион-
ный агент организма. Когда человек приходит в боль-
ницу, он сдает анализ крови — и через час доктор все 
про него знает. Ну или почти все. Вот так же и мы. 
Информация не заключена, конечно, в самой кро-
ви — она находится в пространстве, известном среди 
вампиров как «лимбо». Кровь содержит только шиф-
ры и коды, которые позволяют считывать сведения, 
имеющие отношение к данному человеку. Грубая 
аналогия — это удаленный сетевой доступ. Дегусти-
руя чужую красную жидкость, мы получаем все логи-
ны и пароли. Мы можем свободно проникать в чужой 
внутренний мир.
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На этом принципе основана вся вампирическая 
информатика. Вампиры пользуются препаратами 
красной жидкости для доступа к знаниям другого че-
ловека. Даже если тот умер, особая очистка препарата 
позволяет сохранить часть его знаний и эмоций. Раз-
ница примерно как между живым цветком — и цвет-
ком, засушенным между книжными страницами. Од-
нако некоторые вампиры — их называют «undead» — 
способны переходить грань между жизнью и смертью 
немыслимыми для людей способами.

Особые технологии очистки позволяют отделять 
записанные в красной жидкости знания от личности 
обладавшего ими человека. С помощью таких препа-
ратов можно мгновенно овладевать большими мас-
сивами незнакомых прежде сведений, совершенно не 
соприкасаясь при этом с чужой душой.

Различные препараты К.Ж. используются в на-
ших информационных вампотеках и вампонавигато-
рах, о которых я расскажу в этой книге.

6) УМ «Б», АГРЕГАТ «М5» И ВЕЛИКАЯ МЫШЬ.

В быту мы едим, как люди, только предпочитаем 
экологические продукты. Если мы и сосем чужую 
кровь, то исключительно метафорически. Мы выс-
шее на Земле звено пищевой цепи, потому что нашей 
пищей является сам человек, которого мы когда-то 
вывели именно с этой целью. Но мы питаемся не 
жидкостями человеческого тела, а его очищенной 
жизненной силой.

Под жизненной силой я подразумеваю не теле-
сный жар, который имеет грубую животную природу, 
а психическую энергию определенного диапазона. Ее 
генератором является мозг, оснащенный второй сиг-
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нальной системой — то есть языком, на основе кото-
рого возникает абстрактное мышление.

Вся человеческая культура служит для этого ге-
нератора топливом. А все душевные метания людей 
становятся источником питающего нас психического 
излучения.

Его производит так называемый ум «Б», создав 
который много десятков тысяч лет назад вампиры со-
творили и современное человечество. Ум «Б» — это 
вовлеченная в лингвистическое мышление часть со-
знания, где слова и основанные на них образы стал-
киваются и реагируют друг с другом, образуя нечто 
вроде смысловой вольтовой дуги, на которую человек 
завороженно глядит всю свою жизнь как на един-
ственную реальность.

Один из наших поэтов уподобил язык, на котором 
говорят люди, тени Языка — магического червя, жи-
вущего в черепе вампира. Трудно выразить суть дела 
короче и точнее.

Даже некоторые халдеи не понимают, что «линг-
вистическим» является абсолютно все человеческое 
мышление, так как набор доступных людям воспри-
ятий определяется имеющимися у них «шаблонами 
узнавания», то есть словами. То, для чего нет слова, 
для 99,99% людей не существует вообще. Поэтому че-
ловеческая культура с самого начала выстраивалась 
по нашим чертежам и никогда не отходила от них ни 
на миллиметр.

В соответствии с принятой у российских вампи-
ров терминологией, культура состоит из двух агрега-
тов, «гламура» и «дискурса», сливающихся в гламуро-
дискурс. Это и есть те электроды, между которыми 
возникает ослепительная дуга, скрывающая от чело-
века все остальные аспекты бытия (вампиры других 
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великомышеств пользуются иным терминологиче-
ским аппаратом, о чем я упомяну в этой книге — но 
суть дела не меняется).

Сжигая гламуродискурс, ум «Б» производит из-
лучение особого рода, которое вампиры называют 
агрегатом «М5». Его социальной проекцией явля-
ются человеческие деньги. Это и есть пища вампи-
ров.

Об истинной природе агрегата «М5» я буду гово-
рить на этих страницах со всей неполиткорректной 
прямотой.

Вампиры не ловят агрегат «М5» напрямую. На это 
способна только Великая Мышь — древнее бессмерт-
ное существо, являющееся своего рода сверхмас-
сивной черной дырой в сверкающем центре каждой 
крупной национальной культуры. Место ее обитания 
называется «Хартландом» и представляет собой глу-
бокую пропасть с пещерой на дне.

Великая Мышь не является физическим суще-
ством в том же самом смысле, в каком им является 
человек. Но физическое тело у нее есть — это гигант-
ская летучая мышь с крайне длинной шеей, спря-
танной в специальном каменном желобе с окнами. 
Обычно это тело недоступно людям. Но раз в не-
сколько десятков лет к нему приживляют очередную 
человеческую голову, которая становится новым че-
ловеческим аспектом Великой Мыши — и ее новой 
антенной.

Мы зовем эту голову Иштар; другим вампирессам 
не дают такого имени. Благодаря этой голове Великая 
Мышь способна поддерживать психический контакт 
с меняющимся миром на поверхности земли, созда-
вая для людей их мечты, надежды и жизненные це-
ли, которые и становятся в конечном счете баблосом. 
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История того, как моя подруга Гера стала нашей но-
вой Иштар, описана в книге «Empire V».

Прежней голове Великой Мыши устраивают 
пышные похороны — а затем сохраняют ее в соб-
ственной камере в засушенном виде. С непривычки 
эта подземная галерея — довольно жуткое зрелище. 
Но мы привыкаем ко всему.

7) БАБЛОС И КРАСНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ.

Агрегат «М5» улавливается Великой Мышью и пе-
рерабатывается ею в баблос — священную жидкость, 
которую в древней мифологии называли амброзией, 
напитком бессмертия (слово «баблос» этимологиче-
ски связано с Вавилоном, а вовсе не с «баблом» — хо-
тя по сути эта ложная этимология совершенно пра-
вильна). Баблос — это подобие высококонцентриро-
ванной нефти, в которую конденсируются душевные 
метания и муки человека, уверенного, что он свобод-
но выбирает маршрут своей судьбы в соответствии 
с личными вкусами и предпочтениями.

Обычный вампир живет не для того, чтобы висеть 
в хамлете. Он живет для того, чтобы сосать баблос. 
Процедура, во время которой это происходит, назы-
вается «Красной Церемонией».

Потребителем баблоса является не человек, но-
сящий в себе магического червя, а сам магический 
червь. Что он при этом испытывает, вампиры не зна-
ют. Но для нас это крайне приятный опыт, результа-
том которого является трудноописуемое трансцен-
дентное переживание, похожее на озарения челове-
ческих мистиков.

Материальная основа этого переживания, как ут-
верждают некоторые вампиры-диссиденты, в том, 
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что баблос отключает на время ум «Б». Мы переста-
ем быть полулюдьми, ежесекундно производящими 
агрегат «М5» — и тогда проявляется наша сверхчело-
веческая природа… В этом есть изящная рекурсив-
ность — прием баблоса как бы на время освобождает 
вампира от необходимости вырабатывать баблос. Но 
абсолютной уверенности в том, что это именно так, 
у меня нет.

Именно благодаря баблосу магический червь и со-
храняет свое бессмертие. Баблос занимает в нашей 
иерархии ценностей высшее место. Это «бесценный 
дар Великой Мыши, ее святое молоко», как сказал 
один наш поэт. Но сравнение с героином было бы 
более точным. Однажды попробовав баблос, вампир 
обречен страстно желать его всю свою жизнь. Чело-
веческая озабоченность деньгами — лишь тень этой 
великой вампирической жажды.

8) РУБЛЕВКА И ХАРТЛАНД.

Российский Хартланд расположен в лесах недале-
ко от Рублевского шоссе.

Хотелось бы, чтобы читатель сразу понял — это не 
вампиры устроили там Хартланд, потому что рядом 
Рублевка. Это Рублевка образовалась там, потому что 
рядом Хартланд. Нам никогда не нравилось сосед-
ство с нуворашами. Но это был удобный социальный 
буфер, позволивший отделить Хартланд от дикого 
поля — то есть всей остальной России. А сегодня мы 
предпринимаем все необходимые меры, чтобы Ру-
блевка постепенно приходила в запустение, а распо-
ложенная здесь недвижимость теряла свою привлека-
тельность и статус.
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Наш идеал — вампирический анклав на безлюд-
ном кладбище тщеславия. Мы хотим затеряться сре-
ди сотен выставленных на продажу мавзолеев воров-
ской мечты, которых никто никогда не купит из-за их 
безумных цен. Такова продуманная стратегия, в соот-
ветствии с которой мы развиваем этот район.

9) ДРЕВНЕЕ ТЕЛО.

Как я уже сказал, материальность Великой Мы-
ши несколько иная, чем у людей. Ее может лицезреть 
только вампир (кроме редчайших исключений по во-
ле самой Мыши). Человек просто не сумеет обнару-
жить вход в Хартланд — и вопрос о том, где именно 
он находится, лишен для людей смысла. Вампир по-
падает в Хартланд, прыгая в пропасть. Во время этого 
прыжка он превращается в подобие огромной лету-
чей мыши (конечно, значительно меньшего размера, 
чем титаническая Великая Мышь). Это и есть Древ-
нее Тело, в котором, если верить нашей мифологии, 
магические черви жили на Земле за сотни миллионов 
лет до человека. Входя в Хартланд, мы опять стано-
вимся людьми.

Древнее Тело может использоваться вампиром 
для незаметных перемещений по физическому миру. 
Нас в это время не способен видеть никто из людей.

10) ЧЕРНЫЙ ШУМ И ЧЕРНЫЙ ЗАНАВЕС.

Это близкие, но не тождественные понятия.
«Черный Шум» — это информационная среда, 

окружающая современного человека. Информаци-
онные потоки, омывающие человеческое сознание, 
состоят из непредсказуемой комбинации множе-
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ства тщательно просчитанных дезинформационных 
паттернов (как кто-то изящно выразился, Черный 
Шум — это белый шум, все составляющие которого 
проплачены).

«Черный Занавес» — это аспект Черного Шума: 
информационная технология, позволяющая вам-
пирам скрывать свой мир от людей. Она заключа-
ется в том, что различные явления вампирического 
быта принято прятать под информационными омо-

нимами — то есть смысловыми масками, пустыш-
ками-симулякрами, карнавально дублирующими 
подлинные сущности нашего мира. Все книжные 
и кинематографические франшизы про вампиров, 
навязчиво переснимаемые и переписываемые каж-
дый год — это элементы Черного Занавеса. У не-
го есть даже лингвистическая проекция — именно 
ею обусловлены многие выражения, которыми, не 
понимая их сути, пользуются люди («he or she», 
«batman» и пр.).

Реальные события и процессы в мире вампиров со-
знательно искажаются и отыгрываются нашими слу-
гами-халдеями в качестве полубессмысленного пер-
форманса в пространстве человеческой культуры (от-
сюда и выражения «общество спектакля», «как внизу, 
так и вверху» и пр.). Поэтому никакая утечка сверх-
тайной информации вампирам не страшна — люди 
и так все уже «знают». В пространстве человеческой 
культуры не осталось ни одной чистой страницы, на 
которой можно было бы написать правду — все они 
исписаны хлопотливо-бессмысленным халдейским 
почерком, и никакое «мане, текел, фарес» просто не 
будет видно на этом фоне (см. «blood libel»).

Обилие «черного цвета» в этой терминологии не 
имеет физического или мистического смысла и вы-
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звано исключительно эстетическими предпочтения-
ми вампиров. Черный — наш национальный цвет.

11) ПОКРЫВАЮЩЕЕ ВОСПРИЯТИЕ.

Некоторые материальные аспекты нашей куль-
туры — такие, как пещера Великой Мыши, Древнее 
Тело и пр. — не могут быть скрыты с помощью одних 
только культурных манипуляций. У нашей маскиров-
ки есть еще один аспект, понять который бывает на-
много сложнее. Он называется «Покрывающее Вос-
приятие».

Его суть в том, что элементы вампирической ре-
альности просто не воспринимаются людьми — при-
мерно так же, как «слепое пятно», пустое место в са-
мом центре их поля зрения, где поток попадающего 
в глаз света проецируется на выход зрительного не-
рва. Слепое пятно можно обнаружить с помощью 
специальных опытов, заняться которыми я и предла-
гаю всем сомневающимся — они просты, и их описа-
ние легко найти в сети.

Запрещенные элементы реальности точно так 
же вычеркиваются из воспринимаемого человеком. 
Они как бы заклеиваются заплатой, повторяющей 
ближайший разрешенный паттерн восприятия. Та-
кое штопанье реальности — одна из любимейших 
технологий человеческого мозга, и нам она очень 
кстати. Вампиры утверждают, что специально при-
вили человеку этот навык в глубочайшей древно-
сти, когда выводили его в качестве кормового жи-
вотного.

Механизм Покрывающего Восприятия не ясен 
мне до конца. Могу только повторить чужие слова 
(если вы их не поймете, не расстраивайтесь — их не 
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понимаю и я). Как предполагается, вампир в Древ-
нем Теле невидим для человека потому, что Крик 
Великой Мыши (см. ниже) заставляет человеческий 
мозг провести «принудительную инспекцию множе-
ственных набросков воспринимаемого и их предсо-
знательную цензуру». Возможно, смысл этого закли-
нания в том, что нервная система человека на самом 
деле регистрирует все, просто мозг получает строжай-
шую команду отредактировать восприятие так, чтобы 
нас не было заметно.

Точно я знаю только одно — вампир в Древнем 
Теле невидим. Мало того, Покрывающее Восприятие 
помогает великим вампирам скрывать себя и свои 
мысли не только от людей, но и от менее опытных со-
родичей.

Вампира, летящего над городом в Древнем Теле, 
может увидеть лишь другой вампир — но не человек. 
Часто задают вопрос, виден ли вампир в это время 
на радаре. На это нет ответа, потому что речь идет не 
о физике явлений, а о человеческом восприятии. Да-
же если вампир и виден на радаре, изображающая его 
точка на экране не будет в это время видна никому. 
Кроме, конечно, другого вампира.

12) УКУС И КРИК ВЕЛИКОЙ МЫШИ.

Вампир умеет экстрагировать крохотную каплю 
красной жидкости из-под кожи живого человека, 
чтобы получить доступ к его внутреннему миру. Про-
исходит это незаметно и почти непроизвольно, когда 
мы оказываемся рядом с интересующим нас субъек-
том. Это одна из наших сверхспособностей — своего 
рода дистанционный комариный укус. Требуется со-
всем чуть-чуть ДНА.
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Контрольный укус позволяет старшим вампирам 
контролировать сознание младших, свободно про-
никая в их память и мысли. Но сознание вампиров, 
стоящих выше в нашей иерархии, остается закрытым 
для тех, кто в ней ниже. А в разум Великой Мыши не 
может заглянуть никто — даже, по большому счету, ее 
сменная человеческая голова. Именно степень лич-
ной непрозрачности и определяет ранг вампира — но 
это не четкая иерархия, а скорее некая неформаль-
ная табель о рангах, в которой постоянно происходят 
флуктуации и перемены.

Кстати, хочу упомянуть об одной своей смешной 
ошибке. В книге «Empire V» я рассказывал, как нашел 
в вампотеке своего бенефактора, покойного Брамы 
(от которого ко мне и перешел магический мозговой 
червь), странный препарат, отсутствовавший в ката-
логе. Он назывался «Укус и Крик Великой Мыши». 
Ознакомившись с ним без разрешения наставников, 
я пришел к выводу, что вампир пробивает кожу чело-
века электрической искрой. Это, конечно, смешно.

В свое оправдание могу сказать только то, что 
в шестидесятые годы прошлого века у вампиров была 
мода на естественнонаучные объяснения собствен-
ного бытия — и они действительно замеряли разность 
потенциалов между различными внутренними зона-
ми своих клыков. Ее нашли достаточной для возник-
новения пьезоискры. Но саму искру так и не смогли 
обнаружить.

Покойный Брама не только собирал старинные 
маски, но и любил человеческую литературу, и сам 
был ей не чужд — у него была огромная коллекция 
литературных препаратов и коктейлей. Как выясни-
лось позже, данный препарат был наброском фан-
тастического романа про робота-вампира. Препарат 


