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Посвящается Зои и Джорджу

Пролог

Я знаю одну девчонку.
Я чувствую ее сердцем. Я знаю о ней все, 

кроме одного: какая она на самом деле.
Ее зовут Эстель. И я по ней тоскую.
Эстель вечно слушает музыку только через 

один наушник iPod —  саундтрек своей жизни.
Она перестала грызть ногти, все, кроме ми-

зинца на левой руке.
У Эстель есть привычка теребить манжеты 

школьной кофты.
Она —  единственный ребенок в семье. Как 

и я.
Она играет на виолончели.
Она любит моккачино. И молочно-бана-

новый коктейль —  с сиропом, а не с настоя-
щими бананами. А еще шоколад, особенно ба-
тончики «Спелая вишня». У нее есть подруга 
в Нью-Йорке, которой она посылает «Спелую 
вишню». Их там не купить.

У Эстель много друзей. В отличие от меня.
Она живет по соседству. Рядом с домом, 

где сейчас живу я со своей семьей.



Фиона Вуд

Она часто смеется.
Мы с ней совпадаем в трех из пяти люби-

мых групп.
Ее любимые писатели —  Джорджетт Хейер 

и Дж. Д. Сэлинджер.
Не могу объяснить, откуда я знаю все это 

о той, с которой не знаком.
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Если не вспоминать о том, что кто-то умер, 
наследство —  хорошая штука, верно? Неожи-
данно привалившая удача. И дела сразу в гору. 
Но у нас получилось с точностью до наоборот. 
Все очень быстро пошло наперекосяк.

У папы начались проблемы на работе. Гро-
мовые раскаты долетали даже до меня, при том 
что город у нас немаленький. Наша комфортная 
жизнь оказалась иллюзией, навеянной огромной 
кредитной задолженностью. Все полетело вверх 
тормашками. А следом кубарем полетели и мы.

Финансовые проблемы были только нача-
лом. Как-то вечером, стоя на площадке второго 
этажа, я со щемящей болью осознал, что роди-
тели уже ни капельки не любят друг друга. Но 
с каких пор? Улы-ы-бочку! Вот мы выглядим 

счастливыми. Позируем на Бруклинском мо-
сту, едим фалафель в квартале Маре в Париже, 
плаваем с аквалангами среди гигантских треу-
голок возле Грин-Айленд.



Фиона Вуд

8

Что пошло не так? Когда? И почему я этого 
не замечал?

Выходит, я, как та лягушка, не чувствовал, 
что вода становится все горячее и в итоге по-
пал в суп?

Когда Аделаида, мамина двоюродная бабка, 
умерла и оставила ей дом, я подумал, что это 
разрядит ситуацию. Она и разрядилась, только 
совсем не так, как я ожидал. Наносекунду спу-
стя папа огорошил нас известием: семейный 
бизнес уплыл в чужие руки, его объявили бан-
кротом, он —  гей и уходит от нас.

Жизнь перевернулась разом с ног на го-
лову.

*  *  *

Наш дом выставили на публичные торги. 
Это означает, что банк продает его с молотка, 
потому что, по сути, владеет им. Кредиторы, 
которым задолжал отец, прислали ликвидато-
ров, которые вывезли все наше имущество. Это 
очень напоминает переезд, с той лишь разни-
цей, что грузовик увозит все вещи в неизвест-
ном направлении.

Когда грузили коробки в грузовик, мимо 
проезжал на велосипеде Джош Уиттерс из 
школы.
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— Что, Сарел, переезжаете?
— Ты потрясающе наблюдателен, Уиттерс.

Интересно, в курсе ли он наших скверных 
дел.

— Говорят, твой отец разорился.
В курсе.
— Ага.
— Лузер.
И Джош рванул дальше.
Надеюсь, он все же не заметил мой пуфик 

с черепашками ниндзя —  давно надо было его 
выбросить.

Обычно при подобном финансовом крахе 
личное имущество не описывают, но в на-
шем случае все до последнего отошло компа-
нии.

Нам с мамой удалось кое-что припрятать 
в доме ее подруги Элис:  посуду, книги, оде-
жду, мои комиксы и телевизор. И еще у нас 
остались фотографии, только без серебряных 
рамочек. Вся наша жизнь в двух коробках.

Ликвидаторы прошли по дому, точно пол-
чища саранчи. Находиться в опустевшем зда-
нии было жутко. Такое гулкое эхо я слышал 
только в день нашего приезда. Но тогда оно 
сулило радость и новизну. А сейчас пред-
вещало конец и то, что я предпочел бы не 
знать.
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Нас вырвали с корнем. Ликвидировали. 
Прикончили. И еще кинули. Уиттерс был 
прав. Я действительно ощущал себя лузером.

2
Список дел:

1. Поцеловать Эстель. Знаю. Мы с ней не 
знакомы. Технически. И тем не менее это № 1.

2. Найти работу. Мы в полной финансовой 
заднице. И моя задача —  вытащить нас оттуда, 
если новый мамин бизнес даст дуба.

3. Поднять настроение маме. Больше шан-
сов, что бизнес не даст дуба, если она отчасти 
придет в себя.

4. Я не очень-то надеюсь на то, что стану 
крутым или популярным в новой школе, но 
хотя бы постараюсь не оказаться полным лу-
зером.

5. Надо поговорить с отцом, когда позво-
нит. Но как, когда единственное, что мне хо-
чется спросить, —  это то, что я категорически 
не хочу знать: «Как ты мог нас предать?»

6. Экзистенциальное. Понять, как быть хо-
рошим. Не хочу, став взрослым, в одночасье 
предать свою семью и уйти.

Невозможно.
Невозможно.
Невозможно.
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Невозможно.
Невозможно.
Невозможно.

3
Я просыпаюсь, и сразу реальность накры-

вает меня снова, как волной. Бум! Хук в жи-
вот —  там, гадко ухмыляясь, засела злоба. 
А рядом с ней —  тоска, вниз тянет кирпичом. 
Три недели, как папа ушел, а мы с мамой пе-
реехали в дом ее двоюродной бабки Аделейд. 
Ныне покойной. Здесь страшный дубак. Сере-
дина зимы, разгар каникул. Пальцы так окоче-
нели, что невозможно сжать их в кулак.

Окна приходится держать открытыми —  из-
за запаха. Обогреватели —  на крайний случай, 
из-за финансов. Оттаиваю я только в постели, 
и жуть как медленно, потому что электриче-
ские одеяла —  в прошедшем времени.

Здесь шесть спален —  вместе с той, где 
умерла Аделейд. Та дверь закрыта наглухо. 
Я выбрал себе комнату не задумываясь —  на-
именее вонючую и, с тех пор как мы въехали, 
преимущественно нахожусь в постели. Как 
будто тело приказывает мне впасть в спячку, 
и я повинуюсь. Отпадное могло бы выйти со-
чинение на тему о том, как я провел зимние 
каникулы.
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И еще выяснилось, что дом вовсе не при-
надлежит нам. Мама унаследовала его в по-
жизненное пользование. Когда она умрет, дом 
достанется не мне, а Обществу охраны исто-
рических зданий.

Так что умри она в ближайшее время, 
я окажусь на улице. Или с отцом. Думаю, тогда 
нам придется начать разговаривать. Жаль, что 
она не может продать дом. Он стоит кучу де-
нег. Я видел цены в витрине агентства по не-
движимости.

До кучи, наследство с обременением —  в ста-
рой конюшне на заднем дворе живет какой-то 
чувак. Очевидно, это тоже по завещанию. Мы 
с ним пока не встречались. Он в отъезде.

Не сказать, чтобы мама была в восторге от 
такого расклада. Но, как она сама говорит, по 
крайней мере есть крыша над головой. Могло 
бы и того не быть. У нас нет ни гроша. Даже 
машины не будет, когда в конце месяца закон-
чится аренда.

Можно подумать, у нас есть деньги на бензин.

Была надежда, что Аделейд оставит маме 
наличные, но не обломилось. Деньги отошли 
Национальной галерее, которая вряд ли ну-
ждается в них так же сильно, как мы.
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В адвокатской конторе нам передали един-
ственную вещицу —  шкатулку из черного де-
рева. У мамы загорелись глаза, но я сразу заме-
тил, какой у адвоката смущенный вид, и знал, 
что она не найдет там то, на что рассчиты-
вала.

— А где бриллианты? —  наконец спросила 
мама.

— В скупке.
— Им там самое место, —  сказала она.

В шкатулке оказались стеклянные бу-
синки —  прозрачные с белыми прожилками, 
деревянная катушка с оранжевыми нит-
ками, картонные железнодорожные билеты, 
девять золотистых булавочек, несколько 
медных монет в один и два цента и дю-
жина резных фигурок насекомых и живот-
ных.

— Это, я полагаю, на добрую память? —  по-
интересовался адвокат, каждой полоской сво-
его костюма выражая сострадание.

Мама улыбнулась.
— Ими я играла, когда была маленькой. 

Выкладывала в ряд на подоконнике.

Во были времена. Хорошо, что меня не уго-
раздило родиться тогда.
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Адвокат кашлянул, поправил манжеты 
и украдкой взглянул на часы. Ему явно не 
терпелось огорчить других клиентов.

— Хотите оспорить завещание? —  спро-
сил он.

— Ну что вы! Аделейд была совершенно 
в своем уме.

Адвокат явно обрадовался. Кто бы мог по-
думать, ему же достанется меньше денег, но он, 
судя по всему, считал, что мама дала достой-
ный ответ. Я был того же мнения.

Еще нам достался пес. Говард. Хотя, строго 
говоря, в ценностном отношении он скорее 
убыток, потому что его нужно кормить.

Мама —  при всем своем достоинстве —  
была в бешенстве. Пришлось по пути до-
мой сказать ей, чтобы сбросила скорость. 
Штрафы за нарушение правил дорожного 
движения нам сейчас не по карману. Да, ко-
нечно, мы в открытом море без спасатель-
ного круга, но умирать пока не хочется. Мама 
как-то страшно порыкивала сквозь стиснутые 
зубы.

— Хочешь поговорить? —  спросил я. Явно 
надеясь, что она откажется.

— Поговорить? А как же! Только я не вижу 
смысла, Дэн, —  сказала она. Я понял, что она 
имеет в виду смысл жизни, существования 
и т. д., а не разговора. Ей требовался жизнен-
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ный совет. А у меня с ними, к сожалению, 
было не очень.

— Ну, по-моему, стакан всегда наполовину 
полон, разве нет?

— Это когда в стакане что-то есть, —  отве-
тила она. —  А у нас он, увы, пустой.

— Есть дом.
— Ну да. Больше похож на мавзолей, ко-

нечно, но все же не на улице.
Уровень стресса: сверхвысокий. Она на-

поминала банку с маринованными огурчи-
ками —  злобно бродившими огурчиками, го-
товыми вот-вот сорвать туго закрученную 
крышку.

— О чем ты думаешь? —  спросила мама.
— Об обеде.
Она застонала. Хорошо, что не зары-

чала.
Хорошо, что не на улице. Все могло бы 

быть хуже. Хотя куда уж хуже.

*  *  *

Наш нынешний дом —  массивный двух-
этажный особняк в стиле викторианской неого-
тики —  стоит в центре квартала из пяти домов 
блокированной застройки. Его фасад, словно 
обрезанный гигантскими фестонными нож-
ницами, возвышается над соседними домами. 
На втором этаже —  балкончик на кирпичных 
столбах со злобными малютками-горгульями: 
опираясь на локотки, они выглядывают ото-


