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ПредиСловие. 

Почему эта книга  
о Rammstein?

МИХАЭЛЬ ФУКС-ГАМБЁК:

Я помню как сейчас восхитительный ранний вечер лета 

1995 года, когда я впервые встретился с шестью джентль-

менами из Rammstein. Их куратор в лейбле Motor Music, 

которую я тогда знал уже несколько лет, похвасталась 

мне — музыкальному журналисту, что они подписали до-

говор с новой группой, пишущей абсолютно невиданную 

музыку. Более того: сама по себе группа Rammstein — это 

настоящее произведение искусства.

Мне прислали пять песен из их дебютного альбома 

Herzeleid, который должен был выйти через несколько 

недель. Прослушав их несколько раз, я поначалу не ис-

пытал особого восторга. Тем не менее всё равно согла-

сился на интервью с группой в Мюнхене, где я тогда жил. 

Так и произошла та первая встреча в прекрасный летний 

вечер в классическом баварском пивном саду.

Шестёрка Rammstein вызывала симпатию с перво-

го взгляда. На интервью они производили впечатление 

немного неуклюжих, но одновременно с этим весьма 

уверенных в себе и остроумных людей. А главное — 

они точно знали, куда метили: на самый верх. Это ги-

пертрофированное чувство собственного достоинства 

произвело на меня сильное впечатление, поскольку 

как минимум в тех пяти вещах группы, которые мне 
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прислали, я не услышал особенного потенциала стать 

хитами.

В тот же вечер они выступали в маленьком клубе с ко-

роткой получасовой программой перед весьма, скажем 

так, немногочисленной публикой. Под конец они там же 

представили в качестве моделей новейшую коллекцию 

шляп молодой авангардной модистки из Мюнхена, ловко 

вышагивая с причудливыми нагромождениями на гордо 

поднятых головах по узенькому помосту.

После этого странного выступления я по-прежнему 

не верил, что группа Rammstein совсем скоро по-

настоящему прославится. Однако было ясно, что этот 

восточногерманский секстет был одним из немногих му-

зыкальных коллективов послевоенного времени, обладав-

ший собственным художественным видением.

То, что любопытствующий зритель мог видеть и слы-

шать, было бескомпромиссно, провокационно, неодно-

значно и невероятно оригинально. И после того как мне 

в 1997 году наконец-то довелось впервые побывать на кон-

церте Rammstein, я был полностью убеждён в их феноме-

нальной оригинальности. Уже тогда у меня созрела мысль: 

«Они тебе интересны, когда-то ты ещё захочешь написать 

о них книгу, и довольно скоро они будут достойны того, что-

бы кто-то это сделал». И если честно: почему бы не я?

ТОРСТЕН ШАЦ:

Впервые я осознанно отметил существование 

Rammstein в 1997 году, когда их хит «Engel» с утра до ве-

чера звучал по радио. Я был поражён, что песня такой 

первобытной мощи и с таким своеобразным текстом пере-

даётся по государственному радио. И как истинного фа-

ната Эннио Морриконе, меня восхитила при этом противо-

речивая смесь меланхоличной вестерн-мелодии, тяжёлых 

гитар и мрачного вокала.

С того момента я беспрестанно слежу за карьерой 

Rammstein — не обязательно всё время с энтузиазмом, 



но всегда как очарованный наблюдатель. Потому что 

Rammstein всегда вызывают противоречивые реакции — 

они время от времени шокируют, но в любом случае всег-

да остаются крайне интересными. Именно поэтому я вос-

принял с восторгом идею стать соавтором биографии 

Rammstein.

МИХАЭЛЬ ФУКС-ГАМБЁК / ТОРСТЕН ШАЦ:

Мы оба, как постоянные соавторы, всегда находящие-

ся в поиске оригинальной материи, на протяжении многих 

лет с неослабевающим интересом наблюдаем за безус-

ловно умопомрачительной, уникальной карьерой группы 

Rammstein. Мы прошерстили массу сайтов и форумов по-

клонников группы, перечитали бесчисленное количество 

газетных статей и интервью и собрали множество инфор-

мации о группе — всё это для того, чтобы в один прекрас-

ный день прийти к выводу: биография Rammstein долж-

на быть написана, она наверняка станет захватывающим 

произведением о современной истории, практически трил-

лером.

Сейчас мы уповаем только на то, что благосклонные 

читатели уверятся в том, что наша «игра с огнём» себя 

оправдала. Так или иначе, мы хотим поблагодарить изда-

тельство HEEL за то, что нам дали шанс исполнить вына-

шиваемое годами желание и что теперь оно в этом изда-

нии воплотилось в жизнь.

Аугсбург / Веннигсен, осень 2009 года

АВТОРЫ
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1. 

Rammstein: любить  
или ненавидеть

Возможно, карьера группы Rammstein — самая пораз-

ительная за всю историю немецкой поп-музыки. Ведь после 

некоторых сложностей в начале первый альбом c довольно 

старомодным названием Herzeleid — дебют восточнобер-

линской / шверинской группы Rammstein — в 1996 году 

превратился в настоящего мегалидера продаж. Herzeleid 

не только продержался в топ-50 лучших альбомов в Гер-

мании на протяжении нескольких недель и пять раз под-

нимался в хит-парады в течение первых двух лет после 

выхода, но и был продан в общей сложности в количестве 

полумиллиона копий. Даже осенью 1997 года пластинка 

всё ещё была в первой десятке альбомного хит-парада 

в Германии, вплоть до того момента, как следующий аль-

бом группы — Sehnsucht — поступил в продажу, немедлен-

но скакнув с нуля до первого места в чартах.

С момента их большого прорыва в 1997 году в Герма-

нии Rammstein вызвали на родине не одну волну горячих 

споров в прессе, потому что их коммерческий успех был 

настолько заметным, что ни одно СМИ не могло обойти 

их стороной. В то время в связи с группой речь часто шла 

о «неонацистском роке», о «беспощадной эстетизации 

фашизма», об «абсолютно бессмысленном и бессодержа-

тельном выпячивании силы» — так писали журналы Stern 

и Spiegel о группе, воспалявшей умы до крайности.
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Сама группа называла себя «современными шоуме-

нами». Впрочем, из-за противоречивых и чрезвычайно 

эмоциональных дискуссий вокруг их творчества «развле-

чение» — это не первое слово, приходящее на ум в связи 

с Rammstein: в текстах группы было слишком много наси-

лия, а также педофилии, инцеста, некрофилии и прочего 

безобразия. Иными словами слишком смело играли му-

зыканты с огнём (как в переносном смысле, так и в пря-

мом — на сцене).

Кроме того, было ещё название группы, напоминав-

шее о городке Рамштайн в земле Рейнланд-Пфальц, где 

в 1988 году во время авиашоу произошла ужасная ката-

строфа, унёсшая жизни 70 человек. И вдобавок ко все-

му были выступления на сцене, во время которых шесть 

полуобнажённых мужчин поигрывали своими натрениро-

ванными мышцами, за чьими спинами вспыхивал фейер-

верк, а во время одноименной песни «Rammstein» лиде-

ра группы Тилля Линдеманна, облачённого в специаль-

ный костюм, поливали огнём из огнемёта. Это зрелище? 

Шоу в чистом виде? Кокетничанье со «злом», что бы оно 

ни значило? С создания группы в 1994 году музыканты 

Rammstein ничего не объясняли.

Таким образом, они предоставляли и предоставляют 

до сих пор поводы для нападок и критики, служат объ-

ектом преклонения для поклонников и хранят верность 

своей игре с провокацией. Всё это привело к тому, что вот 

уже после выхода пяти студийных альбомов, продолжи-

тельных турне по всему миру и показателей продаж, пре-

вративших их в самую успешную немецкоязычную груп-

пу в США, Rammstein уверенно укоренились на мировом 

рок-Олимпе.

До сей поры группу, похоже, — по крайней мере, при 

взгляде со стороны — нисколько не волнуют все нападки. 

Вновь и вновь ходят слухи о роспуске группы, хотя коллек-

тив с момента своего создания выступает в неизменном 

составе. Но вопреки слухам они всякий раз даже после 
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многолетних перерывов погружаются с головой в работу, 

чтобы тщательно подготовить следующую главу их столь 

горячо обсуждаемой, противоречивой истории успеха.

Кажется, группу Rammstein постоянно привлекает ис-

кусство провокации и провокация в искусстве. Весомую 

часть своего творчества музыканты посвящают шизофре-

нии, опасностям, наваждениям — иначе говоря, личному 

апокалипсису. Этими темами восточногерманские рокеры 

увлекались и увлекаются по сей день. Эпатаж, по всей ви-

димости, доставляет им массу удовольствия.

При этом бросается в глаза, что особенно в текстах 

песен со второго альбома Sehnsucht, несмотря на все 

провокации, агрессию и отсутствие табу, кроется силь-

ное стремление к романтике. В этом плане и по сей 

день ничего не изменилось. То есть, может быть, музы-

канты Rammstein — глубоко в душе романтики? «Нам, 

конечно, очень приятно, — рассуждал Флаке в интер-

вью с музыкальным журналом Zillo в девятом выпуске 

от 1997 года, — когда люди видят в наших текстах 

романтический смысл. Но мы не хотим никому навязы-

вать, как нужно понимать наши песни. Искусство лишь 

тогда свободно, когда оно не разъясняется, а остаётся 

открытым любой интерпретации». Например, название 

альбома Sehnsucht, на первый взгляд, такое романтич-

ное… «Необязательно, — возражает Флаке в том же сен-

тябрьском номере Zillo 1997 года. — Мы выбрали это 

название прежде всего потому, что в нём есть отсылка 

к теме болезненной зависимости, проходящей в самых 

разных формах красной нитью через все наши песни. 

То есть речь идёт о ревности („Eifer-Sucht“1), сексуаль-

ной зависимости („Sex-Sucht“), зависимости от кокаина 

(„Kokain-Sucht“), зависимости от смерти („Todes-Sucht“) 

и т. д. Не обязательно романтично, как видите, или я за-

блуждаюсь?»

1 Sucht (нем.) — Зависимость, мания. — Прим. пер.



Вероятно, именно такие высказывания кое-что го-

ворят о притязаниях группы и о сопровождающих её 

с 1995 года недоразумениях в обществе. Ведь Rammstein 

постоянно утверждали (утверждают и сейчас), что не хо-

тят объясняться. Вот что сказали члены группы в пятом 

номере журнала Musikexpress / Sounds от 1997 года: «Если 

людям кажется, что наше творчество их провоцирует, по-

жалуйста, и дальше так себя чувствуйте. Если вы считае-

те нас романтиками, мы, конечно, тоже не против. Даже 

если вы над нами смеётесь, как над комедиантами, это 

тоже совершенно в порядке. Мы же, скорее, назвали бы 

себя „современными шоуменами“».

Таким образом, Rammstein — это шоумены сегодняш-

него, а может быть, и завтрашнего дня: они скандальны, 

радикальны, эпатажны и порой банально злобны. Тем 

не менее при ближайшем рассмотрении их творчество от-

носится к традиции страшных историй, кошмаров, клас-

сической чёрной романтики. Навязчивые идеи, насилие, 

страсть, паранойя, извращение — пусть всё это и присут-

ствует в песнях Rammstein, их музыка всё же переполне-

на вечным стремлением к спасению.

Если рассматривать композиции Rammstein в таком 

аспекте, то вместо того, чтобы опрометчиво отмахнуться 

от них, как от дурацких фашистских песен, они в какой-то 

момент начинают приобретать почти апокалиптические 

масштабы, выходя за границы каких бы то ни было низ-

копробных политических направлений. «Политика, — как 

рассказали члены группы в интервью журналу Soundcheck 

в шестом номере за 2001 год, — не интересует нас ни-

сколько. Тем не менее если кто-то и захочет нас куда-то 

определить политически, то уж ни в коем случае не к пра-

вым. Конечно, мы хотим своим творчеством эпатировать. 

Однако мы думаем, в силу странных обстоятельств на-

шего времени это отнюдь не нормально. Наша эпоха на-

столько сложна и непрозрачна, что на неё можно реаги-

ровать только путём провокации».
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2. 

Предыстория:  
в андеграунде ГДР

По сравнению с Западом в Германской Демократиче-

ской Рес публике панк-музыка была куда более сильным, 

яростным и бунтарским протестом против государства. 

В то время как западные панк-музыканты протестовали 

против инертной ментальности хиппи и как прагматичного, 

так и неосознанного западногерманского мещанства, в Вос-

точной Германии панки в первую очередь отчаянно боро-

лись с теснотой и репрессивным характером навязанной со-

циалистической системы. Иными словами, это был призыв 

к свободе. И они неутомимо провозглашали его все 10 лет 

с 1979-го, вплоть до падения Берлинской стены в 1989 году.

Власти ГДР реагировали быстро и жёстко, на панк-

группы буквально сыпались запреты на выступления. Свою 

роль сыграл и подрыв панк-сообщества госбезопасностью, 

называвшейся для краткости Штази1. Органам удалось за-

вербовать некоторых стукачей из рядов панк- и рок-групп 

и внедрить своих сотрудников в музыкальные круги. Но го-

сударство атаковало панков и официальными, жестокими 

методами: их сажали в тюрьму по сфабрикованным делам. 

На концертах полиция устанавливала на проходах заграж-

дения и сдерживала публику с полицейскими дубинками 

1 Сокращение от Ministerium für Staatssicherheit, министерство государ-
ственной безопасности ГДР. — Прим. пер.
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в руках, чтобы не дать ей подойти ближе к сцене. Полиция 

задерживала панков, произвольно останавливая их для 

проверки документов, и была всегда готова как аресто-

вать, так и избить их. Но панки защищались. Они вырыва-

лись и убегали или просто перепрыгивали через заграж-

дения, что, в свою очередь, воспринималось полицией как 

повод и приглашение ещё больше колотить панков.

Тем не менее панк-сообщество не сдавалось. Всё было 

с точностью до наоборот: они выжили в социалистической 

системе и процветали вопреки и благодаря давлению го-

сударственной власти. Панк-культура благодаря своей 

способности к развитию и силе сопротивления служила 

платформой и художественной отправной точкой прежде 

всего для музыкантов с необычным творческим потенци-

алом, энергией и мощным напором — тех, кто хотел нести 

в мир свои идеи, облекая их в песни. Поэтому вовсе не уди-

вительно, что именно в этой андеграунд-культуре начали 

свою карьеру и получили первый опыт работы в коллекти-

ве шесть музыкантов, желавшие воплотить в жизнь свои 

творческие идеи и впоследствии ставшие всемирно из-

вестными как Rammstein.

Среди них был 16-летний Кристиан Лоренц по прозви-

щу Флаке, для которого знакомство с рок-цирком началось 

в 1983 году в Восточном Берлине, где он учился на сле-

саря-инструментальщика. Однажды на школьном концер-

те он познакомился с Александром Кринингом, игравшим 

на ударных в группе Feeling Berlin, который, в свою очередь, 

представил Флаке харизматичному гедонисту, 35-летнему 

певцу и лидеру группы Александру «Алёше» Ромпе. Флаке, 

уже имевший на тот момент некоторый опыт игры в ритм-

н-блюз группах, хотел наконец попробовать что-то новое 

и присоединился к группе как клавишник. На одной из ре-

петиций он познакомился с 18-летним Паулем Хирше, кото-

рый позднее начал называть себя Паулем Ландерсом, тог-

да учившимся на механика радиоаппаратуры. И хотя Пауль 

уже играл на гитаре в панк-группе Die Firma, он поддался 
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на уговоры Александра Крининга и тоже вступил в Feeling 

Berlin, продолжая играть в обеих группах параллельно.

На первой встрече группы Пауль произвёл на Флаке сво-

ей импозантной бородкой сильное впечатление. Паулю же 

Флаке показался странным. С очками и шейным платком, он 

выглядел интеллигентом и студентом. Тем не менее после 

первых общих репетиций они подружились и стали членами 

группы. Название Feeling Berlin они хотели, впрочем, изме-

нить, потому что так же назывался один старомодный тан-

цевальный оркестр. Так название сократилось до Feeling B.

Со стилем группы они к тому моменту ещё не опреде-

лились. Ясно было лишь одно: их музыка должна быть бы-

строй, интенсивной и звучать как рок. Они просто начали 

играть вместе и хотели посмотреть, что из этого получится. 

Флаке замещал на электрооргане марки Weltmeister отсут-

ствующего басиста и играл написанные им самим партии 

к песням, которые в силу доисторического происхождения 

отечественного синтезатора звучанием всегда немного на-

поминали детские песенки. Алёша кричал под эту музыку 

в микрофон, Пауль рвал свою гитару как можно громче, 

а Александр изо всех сил молотил по ударной установке.

Музыка группы вначале, как у многих панк-групп, была 

дилетантской, необузданной, но всегда весёлой и, самое 

главное, громкой. При этом исподволь выработался их 

стиль — своего рода «фан-панк», который Feeling B вско-

ре понесла в соответствующие панк-бары и клубы. Группа 

организовывала свои выступления самостоятельно и порой 

собирала за выходные 200 марок, на что они потом и жили. 

На своих концертах они регулярно приводили зал в возбуж-

дённо-восторженное состояние, превращавшее всё дей-

ство в полный хаос. В этом, впрочем, был также виноват 

алкоголь, употреблявшийся как публикой, так и музыканта-

ми с большой радостью и иногда без меры. В силу растущей 

популярности группы ранние и идеальные к подпеванию 


