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ПРОЛОГ

Я сошла со сцены первого ноября, в День всех усопших — словно 
напоследок подмигнула судьбе. Но скажу по секрету, никакого 
гениального плана у меня не было. Все произошло неожиданно. 
Врач, человек практичный, недолго думая, заключил: инфаркт. 
Случился он как раз в тот момент, когда я пыталась выпря‑
мить покосившееся надгробие, которое, вероятно, задела похо‑
ронная процессия. А надгробные камни, знаете ли, весят как 
мертвый осел… И тут — бах! — сердце не выдержало.

Видимо, я переоценила свои силы. Как и время, которое мне 
еще оставалось. Если бы я знала, что все случится так бы‑
стро, то подготовила бы Элоизу. Успела бы шепнуть ей не‑
сколько тайн перед уходом. Показала бы ключ, спрятанный 
в старой детской считалке. Объяснила бы смысл рисунка, ко‑
торый она вытатуировала на плече в память обо мне.

Вместо этого мне оставалось лишь бессильно наблюдать 
за ее горем из того странного промежутка между мирами, где 
задерживаются души, которые еще не готовы отправиться 
в последнее путешествие.

Боже мой, как же внучка любила меня!
Сначала она замкнулась в себе. Почти позволила себе увя‑

нуть, как те цветы, что люди засушивают между страница‑
ми книги: они навсегда остаются бледными и сухими, уже не чув‑
ствуют ни ласки солнца, ни поцелуев жадных до нектара пчел.

Однако женщины рода Грим обладают такой жаждой 
жизни, которую не способно погасить ни одно испытание. Вы‑
плакав все, что могла, уничтожив неприличное количество 



мороженого и заслушав мои старые виниловые пластинки 
до последней царапины, Элоиза наконец взяла себя в руки. 
Приняла долгий душ, более чем необходимый, и вернулась в уни‑
верситет.

С тревогой и нежностью я наблюдала, как она выходит 
из корпуса факультета психологии, прижимая к груди тол‑
стую тетрадь. В отличие от большинства однокурсников, она 
отказывалась конспектировать лекции на ноутбуке и по ста‑
ринке исписывала двойные листы аккуратным округлым по‑
черком.

Рядом с ней шагал молодой человек лет двадцати. Светло‑
волосый и, надо признать, весьма привлекательный. Он смо‑
трел на нее с мягкой теплотой и старательно подстраивал‑
ся под ее шаг, чтобы не отстать.

Элоиза слушала его вполуха и время от времени кивала. 
Скорее всего, в этот момент она размышляла, как бы изба‑
виться от него, не показавшись при этом ужасно невежливой.

Она ускорила шаг, чтобы успеть на метро. Всю дорогу мол‑
ча смотрела на свои туфли. Выйдя со станции, почти побе‑
жала. Но парень не отставал.

А ведь он выглядел неглупым, этот высокий красавец! Как 
можно было не замечать столь очевидных сигналов?

Он все говорил и говорил, то и дело оглядываясь через пле‑
чо. Заинтригованная, я посмотрела в ту же сторону и с ужа‑
сом поняла причину его настойчивости.

Кто‑то следил за ними еще от университета и теперь, при‑
таившись за газетным киоском, сверлил их недобрым взглядом.

Арабелла Грим
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1 ДЕКАБРЯ

Элоиза Грим на сегодня уже исчерпала свой запас социаль-
ных взаимодействий: плотный ритм лекций и семинаров, 
бесконечный гул аудиторий с сомнительной акустикой, а те-
перь еще и вынужденная теснота в метро среди пассажиров, 
от которых пахло то едой, то по́том, — все это вызывало 
у нее легкую тошноту. Ей хотелось одного: вернуться в свой 
уютный кокон и спрятаться от предрождественского безу-
мия, охватившего Париж.

Город уже нарядился в тысячи мигающих украшений 
и вздрагивал от оживления, слегка агрессивного. Из витрин 
лилась рождественская музыка, перевозбужденные дети но-
сились зигзагами между взрослыми, а улицы наполнял за-
пах глинтвейна. Выйдя из метро, Элоиза поежилась и за-
пахнула полы пальто на узкой груди. За ней почти вплотную 
шел Саша, однокурсник. Она попыталась пробраться сквозь 
толпу, но не успела увернуться от мужчины, который несся 
прямо на нее, прижав телефон к уху.

Длинное пальто поверх элегантного костюма, туфли, сто-
ившие, наверное, как семестр в университете, и выражение 
лица — сосредоточенное и самодовольное одновременно, 
как у людей, которые считают себя незаменимыми для нор-
мального течения мироздания. Он шел напролом, не дрогнув 
перед волной прохожих, вынужденных расталкивать друг 
друга плечами, чтобы его обойти. Элоиза как раз сдвину-
лась вправо, пропуская на тротуар стайку шумных школь-
ников, и избежать столкновения уже не смогла. Мужчина, 


