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È êàê ñîáîé íè ðèñêîâàëè,

Êàê íè ñòðàäàëè îò âðàãîâ,

Áîãîâ ëþäüìè ìû ðèñîâàëè

È â ëþäÿõ

Âèäåëè

Áîãîâ!

Å. Åâòóøåíêî, 

«Â öåðêâè Êîøóýòû»

Маргарита Федоровна стояла перед зеркалом, 

разглядывала свое отражение с победным прищу-

ром. Потом повернулась боком, откинула голову 

назад, чуть приподняла подол длинного платья и 

кокетливо шаркнула ножкой в черной лаковой 

лодочке на низком каблуке. Ника наблюдала за 

ней с удивленным восхищением, пока Маргарита 

Федоровна не спросила игриво:

— Ну как тебе мое новое платье? Отпад, правда?

— Отпад, Маргарита Федоровна. Полный и 

безоговорочный, — с готовностью подтверди-

ла Ника, даже не пытаясь вплыть в интонацию 

предложенной свекровью самоиронии.

Какая самоирония, боже мой? Женщине глу-

боко за семьдесят перевалило, а она — как огу-

рец. Пусть и соленый огурец, и даже, скорее все-

го, из прошлогоднего засола, но все равно твер-

до-хрустящий, шибающий в нос терпким духом 

смородинового листа и гвоздики. Такой огурчик 

любые вольности может себе позволить, и мод-

ное платье в пол, и шарканье ножкой, и даже 

восхищенное и совершенно искреннее одобре-

ние своей невестки.
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— Да, мне и самой нравится, — самодоволь-

но подтвердила Маргарита Федоровна, оглажи-

вая ладонью тонкий шелк на рукавах. — Все-

таки новому платью все женские возрасты по-

корны, что ни говори. Мелочь, а приятно. Да, 

в нем и пойду, пожалуй. Цвет неяркий, благо-

родно-фиолетовый, как раз в тему. Достойно и 

печально, да.

— А куда вы собрались? В театр, что ли?

— Да какой театр? На похороны я иду. Сейчас 

вместе с вами позавтракаю и поеду. Как ты дума-

ешь, платье в машине не помнется?

— Вы... идете на похороны?!

— Ну да.

Ника озадаченно уставилась на свекровь, за-

быв налить кофе в свою чашку. Так и держала ко-

фейник в руке.

Вот всегда так. Всегда она застает ее врасплох. 

Загадочная женщина, непредсказуемая. Нет, 

в хорошем смысле, конечно, без всякого злого 

подвоха и без единой претензии. Наоборот, Мар-

гарита Федоровна добра, умна, тактична, но в то 

же время остра на язык, насмешлива. Удивитель-

но, как это все в ней совмещается? А может, в 

этом и состоит секрет их взаимной симпатии, что 

само по себе является большой редкостью, если 

рассматривать их отношения через лупу «невест-

ка-свекровь»?

— Эй, на шхуне! Сейчас кофе за борт выплес-

нешь. Очнись.

— Ой... — тут же встряхнулась Ника, наливая 

кофе в свою чашку. — Я и впрямь задумалась.
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Маргарита Федоровна хмыкнула и уселась за 

стол, нежно приподняв шелковый подол, подви-

нула Нике свою чашку:

— И мне плесни, задумчивая моя. Только не-

много. Мне много нельзя, давление поднимется. 

А день сегодня трудный, сама понимаешь. По-

хороны все-таки. Кстати, как я выгляжу? Может, 

мне по пути в салон заехать, свой старый фейс 

немного подрихтовать?

— Ну, Маргарита Федоровна... вы, как всегда, 

меня в ступор вводите. Даже не знаю, что сказать.

— Хм, а что тебя так смутило, дорогая?

— Да ничего, в общем. Просто я полагала, 

что...

— Да знаю я, что ты полагала. Хочешь сказать, 

на похороны по-другому собираются? В другом 

платье, с другим лицом?

— Ну в общем... Да...

— Так это смотря к кому!

— А кто умер, Маргарита Федоровна?

— Однокашник мой, Ленька Береговой. Да ты 

слышала, наверное, вчера в «Новостях» передали.

— Это что, тот самый?!.

— Ну для тебя он, может, и тот самый. А для 

меня — просто Ленька. Ох, и веселый парняга в 

молодости был!.. Гитарист, бабник несусветный. 

Один бравый молодец на всю нашу девчачью ин-

ститутскую группу. А умный какой! На лекции 

вообще не ходил. Как он объяснял: хватит с меня 

того, что я мужик и учусь в бабском педагогиче-

ском, зачем мне ваши занудные лекции? Зато экза-

мены сдавал на пятерки, а свою повышенную сти-
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пендию сразу пропивал, такой стол накрывал в об-

щаге! У нас день стипендии так и называли — день 

имени Леньки Берегового. И ты хочешь, чтобы я к 

такому веселому парню с кислой миной прощать-

ся пришла? И чтобы траур на себя напялила? Да он 

бы мне этого никогда не простил! Нет, с Ленькой 

так нельзя, светлая ему память. Хоть сердце и горе 

испытывает, а лицо все равно веселым должно 

быть, я знаю. Я, как никто, его знаю и понимаю.

— Вы с ним дружили, да?

— И дружила, и любила, и обижалась, и нена-

видела. Все было, что полагается. У меня ведь с 

ним на втором курсе роман был... Такой роман, 

как в кино, с настоящими счастливыми терза-

ниями. Даже до свадьбы дело дошло. Но свадьба 

так и не состоялась, потому что я сама, дура, хво-

стом вильнула. Молодая была, вредная и глупая. 

Представляешь, была бы сейчас не Тульчина, а 

Береговая. И ты бы тоже с другой фамилией хо-

дила. А что, звучит... Вероника Береговая...

— Ну что вы, меня вполне устраивает моя фа-

милия, Вероника Тульчина тоже неплохо звучит. 

Наверное, вся ваша институтская группа попро-

щаться придет?

— Да где там... Нас меньше половины оста-

лось. В последние годы мои однокашницы мрут 

как мухи. Возраст такой, что ж поделаешь. Ста-

рость называется. Финал жизни.

— Ну по вам и не скажешь. Вон как вы лихо 

перед зеркалом гарцевали. В новом-то платье.

— Да, дорогая, так и есть. Ничего не подела-

ешь, я в такой возраст вошла, в котором чужие 
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похороны — это единственный шанс показать 

новое платье. Да, после семидесяти приличные 

женщины собираются только на похоронах. Все-

му свое время, дорогая... Ты еще молода, ты не 

поймешь. Ты сейчас в другом женском времени 

живешь, тебе есть где показать новое платье, и 

слава богу. И пользуйся этим напропалую.

— Надо же... Никогда не задумывалась о вре-

менном отрезке для нового платья.

— Придет час — и задумаешься. Прошлое лег-

ко режется на части, как свежий пирог. Это в бу-

дущее нож не воткнешь и не разрежешь, а про-

шлое, оно ж как на ладони. Вот кусок вечеринок 

и свадеб, там свои фасоны платьев — легкомыс-

ленные. Следующий кусок пирога — время воз-

растных кризисов, разводов и разочарований. 

Потом опять всплеск запоздалого романтизма — 

в поисках новой пары. Потом юбилеи пошли... 

А после юбилеев уже похороны. Все те же лица 

практически, та же тусовка, что на свадьбах да 

юбилеях, только платья другие.

— Ой, не знаю, Маргарита Федоровна... Пе-

чально все это как-то.

— Да ладно! Чего печалиться-то? Все там бу-

дем, еще никого навсегда и навеки на земле не 

оставили! Я и на тот свет в новом платье отправ-

люсь, чтобы не повторяться. На том свете та же 

тусовка будет, сама понимаешь! Что ж я, в одном 

и том же платье-то?.. И здесь и там. И ты смотри, 

в старом платье не вздумай меня в гроб положить, 

поняла? Обязательно новое купи. Я потом нари-

сую тебе фасончик, ближе к обстоятельствам...
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Ника закашлялась, поперхнувшись кофе. 

Маргарита Федоровна протянула костистый ку-

лак, постучала ей по спине. Больно, будто молот-

ком ударила. Ника хрипло вздохнула, замахала 

руками — не надо, мол, оставьте, сама справлюсь. 

И услышала за спиной насмешливый голос мужа:

— Правильно, мам, так ее, так, совсем невест-

ка от рук отбилась. Учи ее уму-разуму!

Сева подошел, чмокнул мать в щеку, с улыб-

кой подмигнул Нике. Маргарита Федоровна не 

удержалась, продолжила игривый диалог:

— Да чего ее учить, только портить. Тут уж я 

без претензий к тебе, сынок. Хорошую ты себе 

жену оторвал, ни одного изъяна найти не могу. 

Вот уж семнадцать лет стараюсь, а не могу. Ви-

дать, хорошо прячет изъяны-то, зараза.

— Да, хитра стерва, — ласково потрепал Сева 

жену по затылку, и Ника невольно потянула го-

лову за его рукой, как изнеженная добрым хозя-

ином кошка.

— А Матвей где? Спит еще, что ли?

— Ну да, спит... Скажешь тоже... — удивлен-

но глянула на мужа Ника, — будто ты своего сы-

ночка не знаешь! Соскочил ни свет ни заря, тре-

нировку себе устроил. Да глянь в окно, сам все 

увидишь. У них в футбольной школе сегодня эк-

замен какой-то... Он говорил, я не вникла. Ни-

как не могу смириться с тем, что такое завидное 

упорство отдано всего лишь футболу.

— Ну это ты зря. Футбол — это, знаешь ли, по-

мужски. Футбол — это...

Сева не договорил, повернулся к окну, стал на-
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блюдать за сыном, выделывающим на газоне фо-

кусы с футбольным мячом. Ника сунула ему в руку 

чашку с кофе, подвинула тарелку с блинчиками.

— Ну что, что футбол, Сева? И сам не знаешь, 

что сказать. Совсем свихнулись вы оба на этом 

футболе, что отец, что сын. Сева, ты слышишь, 

что я говорю?

— Вот, ага... Молодец... Давай, давай, получа-

ется... — тихо забормотал Сева, не обращая вни-

мания на замечание жены. Скорее всего, он его 

и не слышал. Подавшись корпусом вперед, про-

должал бормотать себе под нос: — Так, так... Мо-

лодец, сынок... Отлично...

— Ну все, завис папаша, — махнула рукой 

Маргарита Федоровна, тоже повернувшись к 

окну. — Я, между прочим, Нику в этом вопросе 

поддерживаю. Что это за увлечение такое у ре-

бенка? Совершенно вредное увлечение, я счи-

таю. Не дай бог, шею себе сломает. Лучше бы ма-

тематикой увлекся или физикой. Учительница в 

гимназии говорила, у него способности к точным 

наукам.

— Одно другому не мешает, мам. Если способ-

ности есть, они никуда не денутся, — уверенно 

произнес Сева.

— Ну не скажи! Еще как денутся! Их же разви-

вать надо, а ты этим футболом всю картину пор-

тишь. Потакаешь сыночку любимому! Вон, еще 

и ворота футбольные поставил, весь вид у газона 

испортил. Это же загородный дом, а не стадион, 

между прочим. Я не хочу жить на стадионе!

— Мам, не ворчи.
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— А я что, ворчу? Я никогда не ворчу, сынок, 

я говорю чистую правду. Был приличный газон, 

а теперь нате вам — футбольное поле. Может, и 

впрямь из нашего уютного дома стадион с трибу-

нами сделаем и зрителей позовем?

— У футбола нет зрителей, мам. У футбола бо-

лельщики.

— Тем хуже для футбола! Потому что нынче 

слово «болельщик» ассоциируется только с хули-

ганьем! И вообще... Когда я слышу по телевизору 

эти дурацкие сообщения, что какой-то там фут-

больный клуб хочет купить некоего игрока, мне 

всегда кажется, что речь идет не о футболе, а о 

жизни борделя. Ты ведь не хочешь, чтобы твоего 

сына покупали, правда?

— У тебя извращенное представление о футбо-

ле, мам.

— Ну какое уж есть! Нет, что ни говори, доро-

гой сынок Всеволод, а я возражала и буду возра-

жать.

Дорогой сынок Всеволод маму уже не слышал. 

И жену не слышал, которая настойчиво предла-

гала ему попробовать блинчики. Вкуснейшие, 

между прочим. С ветчиной и сыром.

— Да не голову, а плечо надо было подставить! 

Сынок! А-а-а... Ну что же ты... — досадливо по-

тянул руку к окну Сева, чуть не опрокинув на 

себя чашку с кофе.

— Боже мой, сколько эмоций. Ты же серьез-

ный человек, Всеволод. Ника, скажи ему, — 

строго потребовала Маргарита Федоровна, по-

вернувшись к невестке.
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Ника улыбнулась, пожала плечами. Она-то 

знала, как развлекается свекровь, изображая из 

себя «строгую мамку». И давно научилась под-

хватывать эту шутовскую тональность, что назы-

вается, на лету.

— Сева, не надо нервничать с утра. Сегодня 

трудный рабочий день. Тебя ждут великие дела, 

Сева! — проговорила она весело.

Муж повернул голову, глянул так, что Ника 

тут же залилась тихим смехом, откинув назад 

голову. Маргарита Федоровна тоже рассмея-

лась, но более сдержанно, успев подмигнуть 

Нике.

— Пойду-ка я к сыну, скучно мне с вами... — 

тихо проговорил Сева, еще раз пробежав глазами 

по лицам жены и матери.

Они улыбнулись ему в ответ. Одинаково улыб-

нулись. Потому что услышали за этим «скучно» 

то, что должны были услышать: «Как же я вас 

люблю, мои женщины...»

— Иди, иди, — сердито махнула рукой Мар-

гарита Федоровна. — С утра мяч по полю не по-

гоняешь, весь день как оплеванный ходишь, я ж 

понимаю.

— Сев, а блинчик? — потянула ему вслед та-

релку Ника. — Даже не попробовал.

Вскоре они уже вместе наблюдали, как резвят-

ся на газоне отец с сыном. Сева стоял в воротах, 

Матвей с удовольствием забивал один мяч за дру-

гим, не жалея отцовского самолюбия.

Маргарита Федоровна вдруг произнесла, уже 

без тени иронии:
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— И впрямь, Ника... Зря ты это допускаешь. 

Матвей слишком этой ерундой увлекся. Зря. 

И Сева ему зря потакает.

— Но что делать, если ему хочется?.. — пожала 

плечами Ника.

— Кому? Севе?

— Нет. Матвею. Вы же про Матвея говорите?

— Ну да... Про Матвея, конечно. Про Севины 

хотения что говорить, с ними все понятно. А вот 

на Матвея можно еще повлиять.

— Да как я на него повлияю, Маргарита Федо-

ровна? Я ж говорю — что делать, если ему хочется?

— Ну хочется... Мало ли что хочется, он же 

ребенок. А ты мать, ты должна смотреть дальше. 

Мать определяет будущее сына.

— А отец что, не определяет?

— Ну отец... Не знаю я про отца. Я ведь одна 

Севу растила, совсем одна, даже без бабушек и 

дедушек, мне не на кого было ответственность 

за его будущее переложить. Конечно, когда без 

отца, это плохо, спорить не буду... Вон сколько у 

Севки осталось нереализованных детских фанта-

зий, тоже ведь футболом бредил...

— Это не фантазии, Маргарита Федоровна. 

Это мужской мир. Нам не понять.

— Да где уж нам, глупым бабам! Да только я 

в свое время проявила материнский волюнта-

ризм и решила, что головой мужику работать 

как-то сподручнее, чем ногами. Что ноги? Ноги, 

ноги... Поскользнулся, упал, очнулся — гипс... 

И с приветом, карьера твоя закончена. А голова, 

знаешь... Это как-то надежнее... И ведь получил-
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ся толк из Севки-то, а? Вон какой мужичище. 

А умище какой — складывать некуда. И все, что 

полагается в жизни, сделал: и дом построил, и де-

рево посадил, и сына родил...

Маргарита Федоровна замолчала, будто за-

хлебнулась, робко взглянула на невестку. Корот-

кая молния-неловкость вспыхнула разрядом на 

долю секунды и тут же погасла. Ника тоже мол-

чала, покусывая губу. Глядела в окно на мужа и 

сына, прищурившись.

И откуда она взялась, эта молния-неловкость? 

Такое меж ними было небушко голубое, насмеш-

ливо-ласковое, и никакого предчувствия грозы. 

Да будь она неладна, эта неловкость! Что теперь 

делать-то с ней?

— Все хорошо, Ника. Все отлично, слышишь? 

Прекрати... — тихо, но твердо проговорила Мар-

гарита Федоровна. — Мы все правильно с тобой 

решили. Ты посмотри на них, посмотри. Абсо-

лютно счастливые люди, отец и сын. Все пра-

вильно, слышишь?

— Да, Маргарита Федоровна, я слышу.

— Ну вот и хорошо! Чего ты вдруг скуксилась?

— Не знаю, Маргарита Федоровна. Вдруг 

отчего-то сердце сжалось, как от дурного пред-

чувствия.

— Прекрати. Никаких предчувствий знать не 

хочу! И все, и не будем больше об этом! Ни слова 

больше, поняла?

— Да, поняла.

— Вот и отлично. Ладно, я к себе поднимусь, 

мне еще пару звонков сделать нужно...


