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ВСТУПЛЕНИЕ

Перед вами история мюзикла, одного из самых популярных жанров 

кино. Первая часть написана немецким киноведом Михаэлем Ханишем 

и вышла на русском языке в 1984 году. Подробно и обстоятельно, с боль-

шим обилием подробностей и деталей он описывает историю мюзикла 

от его зарождения до середины 1980-х годов. Перед читателем прохо-

дит творчество основоположника американского мюзикла Басби Берк-

ли, великого артиста Фреда Астера и его партнерши Джинджер Роджерс, 

изумительного танцовщика и постановщика Джина Келли, выдающегося 

режиссера Винсенте Миннелли и его дочери Лайзы Миннелли. Новатора 

мюзикла, во многом изменившего его язык Боба Фосси. Особое внима-

ние автор уделяет развитию европейского мюзикла. И хотя в 1980-е годы 

он констатирует упадок мюзикла, заразившегося «болезненной гиганто-

манией», свое исследование он завершает словами: «Киномюзикл знает 

триумфы и падения, но никакие колебания и никакие кризисы не смогут 

надолго изгнать его из кино».

Вторая часть книги — «Шоу продолжается» — посвящена развитию 

мюзикла в  конце ХХ  — первых двух десятилетий ХХI  века. Она написа-

на российским киноведом Гареной Красновой. Здесь рассматриваются 

фильмы, вызвавшие наибольший интерес зрителей: «Мулен Руж!» Бэза 

Лурмана, «Призрак Оперы» Джоэла Шумахера, «Суини Тодд: демон-па-

рикмахер с Флит-стрит» Тима Бёртона, «Чикаго» Роба Маршалла, «Мамма 



Миа!» Филлиды Ллойд, «Ла-Ла Ленд» Дэмьена Шэзелла и другие. Особое 

внимание уделяется российскому мюзиклу «Стиляги» Валерия Тодоров-

ского. Возникает интересная картина развития жанра, знавшего перио-

ды великого взлета и катастрофического упадка, но до сих пор продол-

жающего радовать зрителей своими прекрасными мелодиями и увлека-

тельными танцами.

ВСТУПЛЕНИЕ



ЧАСТЬ I

МИХАЭЛЬ ХАНИШ

 

О ПЕСНЯХ 
ПОД ДОЖДЕМ

Перевод с немецкого Г. В. Красновой
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ПРОЛОГ

Логично предположить, что все началось со звука. Кинематограф должен 

был сначала заговорить, а потом уже запеть. Однако такая логика обман-

чива. Кинематограф пытался петь с тех самых пор, как появился на свет. 

Оперетта, опера, музыкальная пьеса, ревю в годы, когда родилось кино, 

имели очень большой успех у публики, и к нему попытался приобщиться 

вновь возникший медиум.

Кинематографу было всего десять лет, когда он начал «заглядывать-

ся» на оперетту. Уже в 1903 году чрезвычайно удачливый и деловой изо-

бретатель Оскар Месстер впервые осуществил постановку нескольких 

так называемых «звуковых картин». Это были трех-четырехминутные 

фильмики, которые демонстрировались вместе с записями на звуковых 

пластинах. Благодаря им можно было увидеть и услышать «боевики» те-

атра оперетты. Воспроизводились знаменитые дуэты, шлягеры сезона, 

и отныне ими могли насладиться не только пара тысяч зрителей берлин-

ского Метрополь-театра, но и  бесчисленные посетители провинциаль-

ных кинотеатров.

В 1903  году появилась первая «звуковая» картина, запечатлевшая 

дуэт с  танцами из оперетты «Веселый муж» (музыка Оскара Штрауса, 

текст песен Отто Юлиуса Бирбаума). В 1908 году зазвучала «рококо-сце-

на» из оперетты Карла Целлера «Продавец птиц», а также песенка поли-

цейского из ревю Метрополь-театра «Черт возьми  — безупречно!» на 
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музыку Пауля Линке. В 1910 году на экране ожил танцевальный дуэт «Лю-

бимый человечек, следуй за мной» из оперетты Франца Легара «Цыган-

ская любовь», и годом позднее дуэт «Мы — счастливые супруги» из опе-

ретты Жана Жильбера «Непорочная Сюзанна»…

В 1914 году производство «звуковых» картин прекратилось по при-

чинам технического порядка, и прежде всего из-за того, что длина филь-

ма была ограничена продолжительностью звучания пластинки, а  зри-

тель хотел смотреть более длинные ленты. Аттракцион трех-четырехми-

нутных «говорящих» картин быстро изжил себя.

Однако сила притяжения оперетты продолжала привлекать продю-

серов кино. После Первой мировой войны предпринимались различ-

ные попытки озвучивать фильмы-оперетты. В противоположность свое-

му определению немой фильм не был немым. Всегда существовал кто-то, 

кто его музыкально сопровождал, то есть «иллюстрировал». В маленьких 

залах немые ленты «иллюстрировали» пианист и скрипач, в больших ки-

нодворцах — целые оркестры. Главная проблема при этом была в том, 

чтобы достичь по возможности полной синхронности фильма и музыки. 

Часто это оказывалось невыполнимой задачей. В немецких кинотеатрах 

существовали две системы, с помощью которых эта проблема как-то раз-

решилась.

В 1919 году появилась кинооперетта «Ганнеман, ах Ганнеман» Эдмун-

да Эделя с комиком Генри Вендером в главной роли. Этот фильм был по-

ставлен по так называемой бек-системе. В  своем учебнике «Немецкий 

немой фильм» Герхард Лампрехт так описывает ее: «Внизу кадра распо-

лагалась фигура ка пельмейстера, отчетливо видная при проекции. Она 

помогала дирижеру оркестра кинотеатра привести в соответствие образ 

и музыку» 1.

Кинооперетты, демонстрируемые таким образом, пользовались 

большим успехом у  зрителей. «Главная заслуга их создателей состояла 

1 Lamprecht G. Der deutsche Stummi lm. Bd. 1. Berlin, 1919. S. 328.
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в полной сыгран ности: музыка и пение, ритм фильма и капеллы, немые 

сцены и вокальные встав ки переливались одно в другое» 2, — так описы-

вала критика этот эксперимент.

Фильм и  оперетта были тогда чрезвычайно тесно связаны. В  этом 

можно легко убедиться, заглянув в газеты того времени. Почти в те же 

дни, когда по явился фильм «Ганнеман, ах Ганнеман», в Берлине состоя-

лась премьера филь ма Эрнста Любича «Кукла». Сегодняшний зритель 

вряд ли помнит, что в ос нове этой великолепной киносказки лежит по-

пулярная в те годы оперетта A. Э. Вильнера. Некоторые промежуточные 

титры фильма заимствованы прямо из либретто. После демонстрации 

фильма, во второй части программы, танцевал «Чарелл-балет» с Эриком 

Чареллом в качестве солиста.

В те же годы появился фильм «Роза из Стамбула» по оперетте Лео 

Фолса с  Фрици Массари в  главной роли. Были также экранизированы 

оперетты «Запретный по целуй», «Мисс Венера», «Летучая мышь» (глав-

ную роль сыграла Лиа де Путти). Демонстрировались они с помощью так 

называемой системы Черни — Шпрингефельда. Вот что писалось о ней 

в статье «Проблема киноопе ретты решена», опубликованной в газете не-

мецких социалистов «Ди Вельт ам Абенд»:

«В кинооперетте “Бригантина из Нью-Йорка” впервые применена 

сис тема, в которой достигается полное совпадение образа и звука. Но-

вая систе ма позволяет избежать беспорядка в  соотнесении музыки 

и изображения. Как капитан устремляет свой корабль через волны с по-

мощью секстанта, так капель мейстер театра ведет фильм сквозь звуко-

вые волны. В его распоряжении на ходится полукруглая шкала, имеющая 

шесть делений. Такое разделение гео метрически отражает музыкаль-

ные периоды. Течение периодов отмечает ма ленькая двойная стрелка. 

Каждый период имеет свою цифру. Этот музыкаль ный секстант находит-

ся в левом углу кадра и едва заметен. Капельмейстер направляет тече-

2 Licht-Bild-Bühne. Berlin. № 81, vom. 6. Sept. 1924.
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ние музыки по направлению стрелки на шкале. Таким про стым и не при-

влекающим внимание способом достигается согласование меж ду звуча-

нием оркестра и фильмом. Музыкальный секстант запатентован для ис-

пользования внутри страны и за рубежом.

Его изобретатель — известный композитор Тильмар Шпрингефельд, 

сочинив ший музыку к киноопереттам “Запретный поцелуй” и “Мисс Вене-

ра”, которые с большим успехом шли почти во всех кинотеатрах  Германии 

и за рубежом.

Тильмар Шпрингефельд сочинил также музыку для большой интер-

национальной кинооперетты “Бригантина из Нью-Йорка”, которую по-

ставил режиссер Девести. Музыка Шпрингефельда настолько легко вос-

принимается любым слушателем, что ей тотчас начинаешь подпевать» 3.

В 1926—1928 годах по экранам прокатилась настоящая волна кино-

оперетт. Все лучшее, что пользовалось успехом в прошлом и настоящем 

на сценах Бер лина и  Вены, становилось достоянием экрана. Киноопе-

ретты были в моде и в по следние годы немого кино. Лишь за один март 

1927 года в Берлине состоялись премьеры трех кинооперетт: «Вздорный 

барон», «Цыганский барон» Фридриха Зельника и  «Королева чардаша» 

(по сценарию, написанному при участии Виль гельма Тиле). Многие из ки-

нооперетт являли собой посредственную массовую продукцию без боль-

ших художественных притязаний. Однако в их создании принимали уча-

стие художники, которым суждено было прославиться уже в  го ды зву-

кового кино. Самое обширное поле деятельности нашли здесь компози-

торы. Так, например, Пауль Дессау в 1928—1930 годах работал в качестве 

иллюстратора немых лент в берлинском кинотеатре «Курфюрстендамм». 

В 1922 го ду Эдуард Кюнеке сочинил музыку к картине Любича «Жена фа-

раона». В 1925 году Пауль Линке был привлечен для работы над немым 

фильмом «Старый танцеваль ный зал». В  1926  году Фридрих Холлэндер 

написал музыку для «Крестового похода женщин». Вернер Рихард Хей-

3 Die Welt am Abend. Berlin. № 81, vom. 6. Sept. 1924.
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ман работал как композитор и аранжи ровщик для одного из небольших 

кинотеатров. Он создал, в частности, музы кальное сопровождение к зна-

менитому фильму Ф. В. Мурнау «Фауст». Немой фильм был ценной шко-

лой для целого ряда мастеров будущего звукового кино.

Мы уже отмечали, что большая часть кинооперетт являла собой по-

средственные коммерческие фильмы без всякого намека на оригиналь-

ность. Но были и исключения: некоторые картины Эрнста Любича, а так-

же фильм Людвига Бергера «Вальс-мечта» (1925) по оперетте Оскара 

Штрауса. Фильм имел выдающийся успех благодаря таланту его создате-

ля Людвига Бергера, наделен ного необычайно щедрой фантазией.

«Вальс-мечта» является типично венской опереттой, действие кото-

рой разыг рывается в кругу знати и богатых бездельников некоего выду-

манного княжест ва. Бергер смотрит на своих героев сквозь призму лег-

кой иронии. Он расска зывает свою историю, словно подмигивая нам. 

Все  — режиссер, актеры, зри тель  — знают, что это только сладенькая 

сказка, и никто не прилагает усилий, чтобы искать в ней правду жизни.

«Рождение фильма из духа музыки» — написала в 1925 году одна га-

зета о немом фильме Бергера. А критик Герберт Йеринг с похвалой отзы-

вался: «Сто ит порадоваться, что снова появился легкий, увлекательный 

немецкий фильм, говорящий со всеми слоями публики» 4.

Почти все немецкие критики предрекали этому фильму, в  котором 

глав ные роли исполняли Мади Кристиано и Вилли Фрич, большой успех 

за рубе жом.

«Наконец появился немецкий фильм, который способен привлечь 

публику за границей не только в силу международной популярности ле-

жащей в его основе оперетты, но и благодаря тому, что он обладает каче-

ствами, которые де лают его доступным для всех народов и рас. Он обра-

щен не к уму, а к сердцу, а также к глазам и ушам! Ведь он построен на му-

зыкальности, которая при дает ему не только воодушевление и мелодию, 

4 Jhering H. Von Reinhard bis Brecht. Bd. II. Berlin, 1959. S. 504.
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но также темп и ритм. Чудесная музыкальная иллюстрация, в создании 

которой принимал участие Рапэ, про изводит глубокое впечатление. Но 

и без того уже сам сценарий Роберта Либмана и Норберта Фалька напи-

сан с таким кинематографическим чутьем, с та ким юмором, что даже пло-

хой режиссер едва ли мог его испортить! Чего сто ит уже одно название! 

Оно само способно вызвать улыбку. Фильм, несмотря на то что в нем от-

сутствуют танец и куплеты, много лучше, чем сама оперетта. Веселое дей-

ствие выстраивается последовательно и логично, и оно пре доставляет 

актерам богатые возможности, чтобы показать высочайшее искусство.

Главная заслуга во всем этом принадлежит, конечно, режиссеру Люд-

вигу Бер геру. Его рука тонкого художника придала фильму элегантную 

ноту, она сооб щила ему соразмерный темп и искусство тончайшего изо-

бражения среды» 5.

Как и ожидалось, «Вальс-мечта» имел большой интернациональный 

успех. Он был одним из немногих немецких фильмов, которые получили 

большой резо нанс в Америке. Ведь и там публика интересовалась музы-

кальными фильмами. Продюсеры Голливуда неоднократно пытались пе-

ренести на экран пользующиеся успехом бродвейские постановки.

Вероятно, одна из самых знаменитых американских кинооперетт пе-

риода немого кино — это «Веселая вдова» (1925) Эрика фон Штрогейма. 

Сегодня поч ти забыто, что эта лента, как и «Кукла» Любича, имела в сво-

ей основе оперет ту. Значительность режиссерских имен заслонила все. 

А в то время, когда фильм Штрогейма впервые появился на киноэкранах, 

все было как раз наоборот. И прежде всего в Германии, где два преды-

дущих фильма Штрогейма вызвали громкие демонстрации и  протесты 

реакционеров и журналистов правого толка. Они не могли простить ав-

стрийцу Штрогейму того, что в годы войны он снялся в нескольких гол-

ливудских картинах, которые объявлялись провокационными, посколь-

ку выступали против немецкого милитаризма.

5 Licht-Bild-Bühne. Berlin. № 261, vom. 19. Dez. 1925.



О ПЕСНЯХ ПОД ДОЖДЕМ 

Сту дия «Метро-Голдвин-Мaйер» при рекламе фильма в Германии де-

лала осо бый акцент на имени Франца Легара, стараясь по возможности 

затушевать имя режиссера. При этом Штрогейм весьма далеко отошел от 

самой оперетты. Его фильм является скорее горькой и злой сатирой, чем 

брызжущей весельем киноопереттой. Вместе с тем сам Франц Легар с эн-

тузиазмом приветствовал эту работу.

«…Легар сообщил, что он находит сценарий фильма “Веселая вдова” 

не обычайно веселым, очаровательным и увлекательным. Благодаря ис-

кусному по строению сцен и некоторой перекомпоновке истории весе-

лой вдовы содержа ние фильма воспринимается как новинка, и, вероят-

но, даже для тех зрителей, которые хорошо знают действие оперетты» 6.

6 Kinematograph. Berlin. № 1045, vom. 27. Feb. 1927.


