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Âñå êíèãè è ôèëüìû óáåæäàëè ìåíÿ, ÷òî Ëîñ-
Àíäæåëåñ — ïîòðÿñàþùèé ãîðîä, ñ ïîòðÿñà-
þùèìè ëþäüìè è ñ ïîòðÿñàþùèìè ïëÿæàìè. 

Ïîýòîìó ÿ, êàê è ëþáàÿ äåâ÷îíêà íà ïëàíåòå, ìå÷òà-
ëà ïîáûâàòü â «Çîëîòîì øòàòå». ß òàê è ïðåäñòàâëÿëà 
ñåáå, êàê îäíàæäû ïðîáåãóñü ïî áåëîñíåæíîìó ïåñêó 
Âåíèñ-áè÷, êàê ïðèêîñíóñü ê ìåìîðèàëüíûì çâåç-
äàì ëþáèìûõ àðòèñòîâ íà «Àëëåå ñëàâû», êàê ïîä-
íèìóñü íà Ãîëëèâóäñêèé õîëì è, âñòàâ íàä íàäïèñüþ 
«Hollywood», ñ ÷àðóþùåé âûñîòû îêèíó âçãëÿäîì 
ïðåêðàñíûé ãîðîä.

Ýòî ëèøü ìàëàÿ òîëèêà òîãî, ÷òî ÿ — íà÷èíàþùèé 
òóðèñò — ñåáå íàìåòèëà.

Íå âûíèìàÿ èç óõà íàóøíèê — ìóçûêà ìíå íè÷óòü 
íå ìåøàëà, — ÿ ñîñðåäîòî÷èëàñü íà áàãàæíîé ëåíòå. 
Ïàññàæèðû îêðóæèëè åå ïëîòíûì êîëüöîì, è ÿ åäâà 
íàøëà ìàëåíüêèé ïðîñâåò, ÷òîáû ñêâîçü òîëïó ïðî-
áèòüñÿ ïîáëèæå. Âîêðóã òîëêàëèñü, òî è äåëî ñëûøà-
ëîñü: «Âîí òîò — íàø! Ñíèìàé áûñòðåé!» — «Äà ýòî 
æå ÷óæîé!» Ïðîáåæàâøèñü ãëàçàìè ïî ëåíòå, ÿ âû-
õâàòèëà âçãëÿäîì ÷åìîäàí öâåòà õàêè ñ íàêîðÿáàííîé 
ñáîêó íàäïèñüþ — ñòðî÷êîé èç ïåñíè, è, äîæäàâøèñü, 
êîãäà îí ñî ìíîé ïîðàâíÿåòñÿ, çà ðó÷êó ñòàùèëà ÷åìî-
äàí ñ òðàíñïîðòåðà.

— ß çäåñü! — äîíåññÿ çíàêîìûé ãîëîñ. Ó îòöà î÷åíü 
êîëîðèòíûé áàñ; õîòÿ åãî è ïðèãëóøàëà çâó÷àùàÿ â íà-
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óøíèêàõ ìóçûêà, íå ñðåàãèðîâàòü íà ýòîò áàñ ïðàêòè-
÷åñêè íåâîçìîæíî. Äà è â ëþáîì ñëó÷àå ÿ óçíàëà áû 
åãî ãîëîñ — ñëèøêîì áîëåçíåííî îí âî ìíå îòçûâàëñÿ.

Êîãäà ìàìà îñòîðîæíî ñêàçàëà, ÷òî îòåö õî÷åò 
âçÿòü ìåíÿ ê ñåáå íà êàíèêóëû, ìû ñ íåé òîëüêî ïî-
ñìåÿëèñü — íè÷åãî áîëåå èäèîòñêîãî ÿ â æèçíè íå ñëû-
õèâàëà!

— Äàæå íå ïðèáëèæàéñÿ ê íåìó! — êàæäûé äåíü 
òâåðäèëà ìàìà. Öåëûõ òðè ãîäà îò îòöà íå áûëî íè 
ñëóõó íè äóõó, à òóò íà òåáå, îáúÿâèëñÿ! È íåò áû íà-
÷àòü ñ ìàëîãî: çâîíèòü âðåìÿ îò âðåìåíè, èíòåðåñî-
âàòüñÿ ìîèìè ïðîáëåìàìè... îí ñðàçó âçÿë áûêà çà 
ðîãà — æäåò ìåíÿ ê ñåáå â ãîñòè! Ìàìà áûëà êàòåãîðè-
÷åñêè ïðîòèâ. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî òàêîãî ïîäàðêà îòåö íå 
çàñëóæèë. Ãîâîðèëà, ÷òî íåâîçìîæíî ïîâåðíóòü âðå-
ìÿ âñïÿòü. Íî îòåö íå ñäàâàëñÿ, íàñòîé÷èâî óáåæäàÿ 
ìåíÿ, ÷òî íåò ìåñòà ëó÷øå Þæíîé Êàëèôîðíèè. Êà-
êàÿ ìóõà åãî âäðóã óêóñèëà — óìà íå ïðèëîæó. Ñêîðåå 
âñåãî, îí ðåøèë âåðíóòü ìîå ðàñïîëîæåíèå, êîòîðîãî 
ëèøèëñÿ, êîãäà íàñ áðîñèë.

Íåîæèäàííî äëÿ ñàìîé ñåáÿ ÿ â êîíöå êîíöîâ óñòó-
ïèëà è, ïîçâîíèâ îòöó, îáúÿâèëà, ÷òî ïðèåäó. Òîëüêî 
íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ ïîæàëåëà îòöà — îí òóò âîîáùå íè 
ïðè ÷åì. Ïðîñòî çàõîòåëîñü â æàðêîå ëåòî íà ìîäíûé 
ïëÿæ, à åùå — âëþáèòüñÿ â ìóñêóëèñòîãî çàãîðåëîãî 
ïàðíÿ: êàêîãî-íèáóäü ìàíåêåíùèêà èç Abercrombie & 
Fitch. Êðîìå òîãî, ó ìåíÿ áûëè åùå è ëè÷íûå ïðè÷è-
íû ñìåñòèòüñÿ íà ïîëòîðû òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ þæíåå 
Ïîðòëåíäà.

Ïîíÿòíî, ÷òî ÿ íå îñîáî ãîðåëà æåëàíèåì óâèäåòüñÿ 
ñ ïðèáëèæàþùèìñÿ êî ìíå ÷åëîâåêîì.

Çà òðè ãîäà ìíîãîå èçìåíèëîñü: ÿ ñòàëà ïî÷òè íà 
òðåòü âûøå, ó îòöà â âîëîñàõ ïîÿâèëèñü ñåäûå ïðÿäè, à 
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ãëàâíîå, òðè ãîäà íàçàä íàì íå áûëî òàê íåëîâêî äðóã 
ñ äðóãîì.

×òîáû êàê-òî çàìàñêèðîâàòü íåãàòèâíûå ÷óâñòâà, 
ÿ ñòàðàëàñü óëûáàòüñÿ. Óëûáêà âñåãäà ïîìîãàåò èçáå-
æàòü ëèøíèõ âîïðîñîâ.

— Îãî, êàêàÿ òû ñòàëà! Íåò ñëîâ! — ïîêà÷èâàÿ ãî-
ëîâîé, ïðîèçíåñ îòåö, áóäòî íå â ñèëàõ ïîâåðèòü â òî, 
÷òî ÿ èçìåíèëàñü ñ òðèíàäöàòè ëåò. Òîæå ìíå, îòêðû-
òèå! Îí ÷òî, æäàë, ÷òî â øåñòíàäöàòü ÿ áóäó âûãëÿäåòü 
òàê æå, êàê è íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà îí â ïîñëåä-
íèé ðàç ìåíÿ âèäåë?

— Íó äà, — ñîãëàñèëàñü ÿ è, ïîòÿíóâøèñü ê óõó, 
âûòàùèëà íàóøíèê. Ïðîâîäà çàêà÷àëèñü â ðóêå, ñëóõ 
óëîâèë ñëàáûå îòãîëîñêè ïðîäîëæàþùåé çâó÷àòü ìó-
çûêè.

— Èäåí, êàê æå ÿ ïî òåáå ñîñêó÷èëñÿ! — ïðèçíàëñÿ 
îòåö. Íàâåðíîå, â ýòîò ìîìåíò ÿ äîëæíà áûëà ðàñòàÿòü 
îò ñ÷àñòüÿ — îòåö, êîòîðûé ìåíÿ áðîñèë, îêàçûâàåòñÿ, 
ñîñêó÷èëñÿ! — è, êèíóâøèñü â ðàäîñòíîé ýéôîðèè åìó 
íà øåþ, íåìåäëåííî ïðîñòèòü åãî ðàç è íàâñåãäà. Íó 
óæ íåò! Íå äîæäåòñÿ! Ìîå ïðîùåíèå íàäî åùå çàñëó-
æèòü!

Âïðî÷åì, åñëè ÿ ñîáèðàþñü æèòü ó íåãî öåëûõ äâà 
ìåñÿöà, ñòîèò âñå-òàêè áûòü ñ íèì ïîëàñêîâåé.

— ß òîæå ñîñêó÷èëàñü, — ñìÿã÷èëàñü ÿ.
Ëèöî îòöà ïðîñâåòëåëî, îò óëûáêè íà ùåêàõ âûñòó-

ïèëè êðóãëûå ÿìî÷êè — ó ìåíÿ îíè ïî÷åìó-òî âñåãäà 
àññîöèèðîâàëèñü ñ íîðêàìè, êîòîðûå ïðîáóðàâëèâàåò 
â çåìëå êðîò.

— Äàâàé ñþäà. — Îòåö âçÿë ó ìåíÿ èç ðóê ÷åìîäàí 
è, âûäâèíóâ ðó÷êó, ïîñòàâèë åãî íà êîëåñèêè.

Ìû íàïðàâèëèñü ê âûõîäó èç Ìåæäóíàðîäíîãî 
àýðî ïîðòà Ëîñ-Àíäæåëåñà. Âñþ äîðîãó ÿ ïûòëèâî îçè-
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ðàëàñü ïî ñòîðîíàì, íàäåÿñü, ÷òî ãäå-íèáóäü ìåëüêíåò 
êèíîçâåçäà èëè ìîäåëü, íî íèêîãî òàê è íå âûñìîòðåëà.

Íà óëèöå â ëèöî ñðàçó æå óäàðèë òåïëûé âîçäóõ. 
Ïîêà ìû øëè ïî ïðîñòðàííîé àâòîñòîÿíêå, ñîëíöå ïî-
ùèïûâàëî êîæó, ëåãêèé âåòåð ðàçâåâàë âîëîñû. Õîòÿ 
ïî ïðàêòè÷åñêè ÿñíîìó íåáó âñå-òàêè ïëûëî íåñêîëüêî 
îáëàêîâ.

— ß äóìàëà, çäåñü ãîðàçäî æàð÷å, — çàìåòèëà ÿ, 
ðàçäîñàäîâàííàÿ òåì, ÷òî, âîïðåêè ðàñõîæåìó ìíå-
íèþ, â Êàëèôîðíèè âñå-òàêè áûâàþò è âåòðû, è îá-
ëàêà, è äîæäè. ß äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî 
â óíûëîì Ïîðòëåíäå ëåòîì èíîãäà òåïëåå, ÷åì â Ëîñ-
Àíäæåëåñå. Âîò ýòî äà! Êàêèì áû äóðàöêèì Îðåãîí íè 
áûë, ÿ, áóäü ìîÿ âîëÿ, ñåé÷àñ ñ óäîâîëüñòâèåì âåðíó-
ëàñü áû äîìîé.

— À ïî-ìîåìó, äîâîëüíî æàðêî, — îòâåòèë îòåö è 
âèíîâàòî ïîæàë ïëå÷àìè, ñëîâíî îïðàâäûâàÿñü çà ïî-
ãîäó. Íàáëþäàÿ çà íèì èñïîäòèøêà, ÿ îòìåòèëà, ÷òî 
îí, âûìó÷èâàÿ èç ñåáÿ ñëîâà, íà÷èíàåò ïîòèõîíüêó 
çëèòüñÿ. Ðàçãîâîð íèêàê íå êëåèëñÿ.

Ìû îñòàíîâèëèñü îêîëî ÷åðíîãî «ëåêñóñà», è îòåö 
ïîñòàâèë ÷åìîäàí. Â íåðåøèòåëüíîñòè ÿ óñòàâèëàñü íà 
áëåñòÿùóþ ïîâåðõíîñòü àâòîìîáèëÿ. Äî ðàçâîäà îíè 
ñ ìàìîé åçäèëè íà ïîäåðæàííîì «âîëüâî», êîòîðûé 
ëîìàëñÿ ìèíèìóì ðàç â ìåñÿö, äà è òî åñëè ïîâåçåò. 
Îòåö íàâåðíÿêà ñåé÷àñ ãîðàçäî áîëüøå çàðàáàòûâàåò, 
íî, äóìàþ, óæå òîãäà îí ñîçíàòåëüíî íà íàñ íå òðàòèë-
ñÿ. Íå çàñëóæèëè...

— Ñàäèñü, îòêðûòî, — êèâíóâ íà «ëåêñóñ», ñêàçàë 
îòåö, ïîäíÿë áàãàæíèê è çàñóíóë òóäà ÷åìîäàí.

ß îáîøëà ìàøèíó ñïðàâà, ñíÿëà ðþêçàê, ïîòÿíóëà 
íà ñåáÿ ðó÷êó äâåðè è íûðíóëà âíóòðü. Êîæàíàÿ îáèâ-
êà ñèäåíüÿ îáîæãëà ãîëûå ëÿæêè. Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ 
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ìîë÷à æäàëà, ïîêà îòåö óñòðîèòñÿ íà ñâîåì ìåñòå. Îí 
çàâåë äâèãàòåëü è, âûðóëèâàÿ ñî ñòîÿíêè, â î÷åðåäíîé 
ðàç ïîïûòàëñÿ âîâëå÷ü ìåíÿ â áåñåäó:

— Íó, ðàññêàçûâàé, êàê äîëåòåëà?
— Õîðîøî. — Ïðèñòåãíóâøèñü, ÿ òóïî óñòàâèëàñü 

ïåðåä ñîáîé. Â ëîáîâîå ñòåêëî áèëî ñîëíöå, ïîýòîìó 
ïðèøëîñü äîñòàòü èç ëåæàùåãî íà êîëåíÿõ ðþêçàêà 
òåìíûå î÷êè. Íàäåâ èõ, ÿ ãëóáîêî âçäîõíóëà.

Îòåö íàáðàë â ëåãêèå âîçäóõà è, íåïðîèçâîëüíî 
ñãëîòíóâ îò âîëíåíèÿ, ñïðîñèë:

— À êàê ìàìà?
— Áëåñòÿùå, — çàäîðíî îòâåòèëà ÿ — óæ î÷åíü ìíå 

õîòåëîñü, ÷òîáû îòåö íå äóìàë, áóäòî íà íåì ñâåò êëè-
íîì ñîøåëñÿ. Âîîáùå-òî ó ìàìû âñå íîðìàëüíî. Ìî-
æåò, è íå áëåñòÿùå, íî è íå ïëîõî. Âñå ýòè ãîäû îíà 
ïûòàåòñÿ ñåáÿ óáåäèòü, ÷òî îáðåëà áåñöåííûé îïûò. 
Ñ÷èòàåò, ÷òî ðàçâîä ïðèáàâèë åé êàê îïòèìèçìà, òàê 
è ìîçãîâ, îäíàêî, ïî-ìîåìó, ðàçâîä ïðèíåñ åé òîëüêî 
íåíàâèñòü ê ìóæ÷èíàì. — Ëó÷øå âñåõ!

Îòåö êèâíóë è òâåðæå âçÿëñÿ çà ðóëü, ïîòîìó ÷òî 
ìû ñâåðíóëè èç àýðîïîðòà íà áóëüâàð: ìíîãîïîëîñíóþ 
òðàññó ñ èíòåíñèâíûì äâèæåíèåì. Ìàøèíû åõàëè äî-
âîëüíî áûñòðî, ñëîâíî ñîñòÿçàÿñü, êòî êîãî ïåðåãîíèò. 
Âîêðóã ïðîñòèðàëîñü îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî: íè òåáå 
óçêèõ, âçäûìàþùèõñÿ ââûñü íåáîñêðåáîâ, êàê â Íüþ-
Éîðêå, íè îêàéìëÿþùèõ äîðîãó äåðåâüåâ, êàê â ìîåì 
ðîäíîì Ïîðòëåíäå. Èç âñåãî, ÷òî ÿ âèäåëà, ãëàç ïî-
ðàäîâàëè òîëüêî ïàëüìû — ÿ íàêîíåö óáåäèëàñü, ÷òî 
îíè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþò. Ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè 
ó ìåíÿ âñåãäà òàèëèñü ñîìíåíèÿ, íå âûìûñåë ëè îíè.

Âïåðåäè íàä êàæäîé ïîëîñîé ïîÿâèëèñü òàáëè÷êè, 
óêàçûâàþùèå íà áëèçëåæàùèå ðàéîíû è ãîðîäà. Íî 
ìû ì÷àëèñü ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî ÿ íå óñïåëà òîëêîì 
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íè÷åãî ïðî÷åñòü. Ìîë÷àíèå çàòÿãèâàëîñü. Îòåö ïðî-
êàøëÿëñÿ è ñíîâà ïîïûòàëñÿ çàâÿçàòü ðàçãîâîð.

— Òåáå îáÿçàòåëüíî ïîíðàâèòñÿ Ñàíòà-Ìîíèêà. — 
Îí óëûáíóëñÿ. — Óäèâèòåëüíûé ãîðîä!

— Äà, ÿ êîå-÷òî î íåì ïî÷èòàëà, — îòâåòèëà ÿ. 
Ïîêà ÷òî Ëîñ-Àíäæåëåñ íå êàçàëñÿ ìíå òàêèì óæ ôå-
åðè÷íûì, êàê íà ôîòêàõ â èíòåðíåòå. — Ýòî âåäü â 
Ñàíòà-Ìîíèêå òîò íàâîðî÷åííûé ïèðñ?

— Àãà. Ïàñèôèê-ïàðê. — Íà áåçûìÿííîì ïàëüöå 
îòöà â ñîëíå÷íîì ëó÷å áëåñíóëî îáðó÷àëüíîå êîëüöî. 
ß âçäîõíóëà. Îòåö óëîâèë ýòîò âçäîõ. — Ýëëà æäåò íå 
äîæäåòñÿ, ÷òîáû ñ òîáîé ïîçíàêîìèòüñÿ, — ñêàçàë îí.

— ß òîæå, — îòâåòèëà ÿ, ÷òî áûëî àáñîëþòíûì 
âðàíüåì.

Êàê ÿ íåäàâíî óçíàëà îò îòöà, Ýëëà — åãî íîâàÿ 
æåíà. Òà, íà êîãî îí ïðîìåíÿë ìàìó. Ïîíÿòü áû åùå, 
÷åì ýòà Ýëëà ëó÷øå? ×òî â íåé òàêîãî îñîáåííîãî, ÷åãî 
íå õâàòàëî ìàìå? ×èùå ìîåò ïîñóäó? Âêóñíåå ãîòîâèò 
ìÿñíîé ðóëåò?

— Íàäåþñü, âû ïîëàäèòå, — ïðåðâàâ ãíåòóùóþ ïà-
óçó, ñêàçàë îòåö. Îí ïåðåñòðîèëñÿ â êðàéíþþ ïðàâóþ 
ïîëîñó. — Î÷åíü íàäåþñü.

Ìîæåøü íàäåÿòüñÿ, ñêîëüêî òåáå âëåçåò! Ìåíÿ îò 
îäíîé ìûñëè î ñìåøàííîé ñåìüå óæå êîðîáèò. Çà÷åì 
ìíå åùå êàêàÿ-òî ìà÷åõà? ß õî÷ó òîëüêî ïîëíóþ è 
òîëüêî íàñòîÿùóþ ñåìüþ: èç ìàìû, ïàïû è ìåíÿ. Áåç 
âñÿêèõ äîâåñêîâ. Íå íàäî ìíå íèêàêèõ ïåðåìåí.

— À íå íàïîìíèøü, ñêîëüêî òàì ó íåå äåòèøåê? — 
ñ âûçîâîì ñïðîñèëà ÿ. Ìåíÿ âåäü îñ÷àñòëèâèëè íå 
òîëüêî ÷óäåñíîé ìà÷åõîé, íî è íåñêîëüêèìè ñâîäíûìè 
áðàòüÿìè.

— Òðîå, — ñïîêîéíî îòâåòèë îòåö, ïðîïóñòèâ âûïàä 
ìèìî óøåé. Õîòÿ åãî âñå áîëüøå è áîëüøå ðàçäðàæàëà 
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ìîÿ îòêðîâåííàÿ âðàæäåáíîñòü. — Òàéëåð, Äæåéìè è 
×åéç.

— ßñíî... À âîçðàñò?
— Òàéëåðó íåäàâíî èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü, 

Äæåéìè — ÷åòûðíàäöàòü, à ×åéçó — îäèííàäöàòü. — 
Çà ðàçãîâîðîì îòåö åäâà íå ïðîñêî÷èë çíàê «Ñòîï». 
Îí ñáðîñèë ñêîðîñòü è ñ ìîëüáîé ñêîñèë íà ìåíÿ îðå-
õîâûå ãëàçà: — Äî÷åíüêà, ïîñòàðàéñÿ ñ íèìè ïîäðó-
æèòüñÿ.

— Òàêèå áîëüøèå? — èñêðåííå óäèâèëàñü ÿ. Íà 
ñàìîì äåëå ÿ îæèäàëà, ÷òî ïðèäåòñÿ âîçèòüñÿ ñ ìà-
ëûøíåé, êîòîðàÿ è äâóõ ñëîâ-òî òîëêîì ñâÿçàòü íå ìî-
æåò. — Íó, ýòî åùå êóäà íè øëî.

Ñïóñòÿ ïîë÷àñà ìû âûåõàëè íà èçâèëèñòóþ äîðî-
ãó — âèäèìî, íà îêðàèíó ãîðîäà. Ïî îáî÷èíàì òÿíó-
ëèñü àëëåè ñ âûñîêèìè äåðåâüÿìè, ÷üè òîëñòûå ñòâîëû 
è èñêðèâëåííûå âåòâè íàäåæíî óêðûâàëè îò ïàëÿùåãî 
ñîëíöà. Îñîáíÿêè çäåñü âûãëÿäåëè ãîðàçäî ñîëèäíåå, 
÷åì íàø ñ ìàìîé ìàëåíüêèé äîìèê, è âñå áûëè àá-
ñîëþòíî ðàçíûìè: êàæäûé ñïðîåêòèðîâàí è óêðàøåí 
ïî-ñâîåìó. Îíè îòëè÷àëèñü è ïî ôîðìå, è ïî ðàçìå-
ðó, è ïî öâåòó. «Ëåêñóñ» îñòàíîâèëñÿ ó äîìà èç áåëîãî 
êàìíÿ.

— Òû æèâåøü çäåñü? — Äèäðå-àâåíþ âûãëÿäåëà 
ñîâåðøåííî îáûäåííî, íè çà ÷òî íå ñêàçàëà áû, ÷òî ýòî 
Ëîñ-Àíäæåëåñ, ñêîðåé óæ êàêàÿ-íèáóäü Ñåâåðíàÿ Êà-
ðîëèíà. Ëîñ-Àíäæåëåñ ïðåäñòàâëÿëñÿ ìíå îñëåïèòåëü-
íûì, íåçåìíûì, ôååðè÷íûì, íî îí ïîêà íå î÷åíü-òî 
ñîîòâåòñòâîâàë ìîèì ïðåäñòàâëåíèÿì.

Îòåö êèâíóë, çàãëóøèë äâèãàòåëü è ïîäíÿë ñîëíöå-
çàùèòíûé êîçûðåê.

— Âèäèøü îêíî íà âòîðîì ýòàæå? — Îí óêàçàë 
ïðÿìî â öåíòð äîìà.
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— Äà, à ÷òî?
— Ýòî òâîÿ êîìíàòà.
— Îãî! — Âîò óæ íèêàê íå îæèäàëà, ÷òî ìíå âûäå-

ëÿò ñîáñòâåííóþ êîìíàòó, íà äâà-òî ìåñÿöà! Âïðî÷åì, 
äîì áîëüøîé, à çíà÷èò, ìåñòà ïðåäîñòàòî÷íî. Âîîáùå-
òî, ïðèÿòíî, ÷òî íå ïðèäåòñÿ ñïàòü íà íàäóâíîì ìà-
òðàñå ïîñðåäè ãîñòèíîé. — Ñïàñèáî, ïàï!

Ïîïûòàâøèñü âñòàòü, ÿ îùóòèëà, ÷òî øîðòû èìå-
þò êàê ïëþñû, òàê è ìèíóñû. Ïëþñ — íîãàì â øîðòàõ 
áûëî íå æàðêî. Ìèíóñ — ãîëûå ëÿæêè ïðèëèïëè ê êî-
æàíîé îáèâêå ñèäåíüÿ. Ïîýòîìó ÿ íåìíîãî çàìåøêà-
ëàñü, ïðåæäå ÷åì ñìîãëà âûéòè èç ìàøèíû.

Îòåö ïîäîøåë ê áàãàæíèêó, äîñòàë ÷åìîäàí, ïîñòà-
âèë åãî íà òðîòóàð è âûäâèíóë ðó÷êó.

— Èäåì, — ñêàçàë îí è ïîêàòèë ÷åìîäàí çà ñîáîé.
Ïåðåøàãíóâ ÷åðåç øèðîêóþ ëèíèþ ïàðêîâî÷íîé 

ðàçìåòêè, ÿ ïîïëåëàñü çà îòöîì ïî âûìîùåííîé êàì-
íåì äîðîæêå. Äîðîæêà âåëà ê ïàðàäíîé ôèëåí÷àòîé 
äâåðè èç êðàñíîãî äåðåâà — íó ïðÿìî êàê â äîìàõ áî-
ãà÷åé. ß øëà è, îïóñòèâ ãîëîâó, ãèïíîòèçèðîâàëà ñâîè 
«êîíâåðñû», ÷òîáû, óëó÷èâ ìîìåíò, ïðîáåæàòüñÿ ãëà-
çàìè ïî èõ áåëîìó ðåçèíîâîìó áîêó: òàì òàê æå, êàê 
è íà ÷åìîäàíå, ÷åðíûì ìàðêåðîì áûëè íàêîðÿáàíû 
ñëîâà èç ïåñíè. Ýòî ïîìîãëî ìíå íåìíîãî óñïîêîèòü-
ñÿ, ïðàâäà, íåíàäîëãî — ïîêà ìû íå ïðèáëèçèëèñü ê 
äâåðè.

Ñàì äîì — õîòü îò íåãî è âåÿëî êîíñüþìåðèç-
ìîì — ìíå ïîíðàâèëñÿ. Â îòëè÷èå îò äîìà, ãäå ÿ ïðî-
ñíóëàñü ñåãîäíÿ óòðîì, ýòîò âïîëíå ñîøåë áû çà ïÿòèç-
âåçäî÷íûé îòåëü. Íà ïàðêîâî÷íîé àëëåå ñòîÿë áåëûé 
«ðåíäæ ðîâåð». «Ýôôåêòíî!» — ïîäóìàëà ÿ.

— Âîëíóåøüñÿ? — îñòàíîâèâøèñü ó äâåðè, ñïðîñèë 
îòåö è îáîäðÿþùå ìíå óëûáíóëñÿ.
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— Åñòü íåìíîãî, — ïðèçíàëàñü ÿ. Âåäü êàê íè ãíàëà 
ÿ îò ñåáÿ äóðíûå ìûñëè, âíóòðè âñå ðàâíî ÷òî-òî åêà-
ëî. À ÷òî, åñëè ÿ èì áóäó êàê êîñòü â ãîðëå?

— Äà ëàäíî òåáå! — Îòåö îòêðûë äâåðü. Ìû âîø-
ëè. Êîëåñèêè ÷åìîäàíà çàñêðåæåòàëè ïî äåðåâÿííîìó 
ïîëó.

Ïðÿìî ñ ïîðîãà â íîñ óäàðèë êðåïêèé çàïàõ ëà-
âàíäû. Âïåðåäè ïî êîðèäîðó ðàñïîëàãàëàñü ëåñòíèöà, 
âåäóùàÿ íà âòîðîé ýòàæ. Ñïðàâà, êàê ÿ ìîãëà ñóäèòü 
ïî ùåëêå â ïðèîòêðûòîé äâåðè, ãîñòèíàÿ. À äàëüøå, 
çà ëåñòíèöåé, áûë áîëüøîé àðî÷íûé ïðîõîä íà êóõíþ. 
Îòòóäà íàâñòðå÷ó íàì âûøëà æåíùèíà.

— Èäåí! — âîñêëèêíóëà îíà è çàêëþ÷èëà ìåíÿ â 
îáúÿòüÿ, ÷åìó, ïðàâäà, íåìíîãî ìåøàëà åå îãðîìíàÿ 
ãðóäü. Ïîòîì æåíùèíà ÷óòü îòñòðàíèëàñü è îòêðî-
âåííî ñòàëà ìåíÿ ðàçãëÿäûâàòü. ß íå îñòàëàñü â äîë-
ãó è ïîñëåäîâàëà åå ïðèìåðó. Ýëëà îêàçàëàñü ñòðîéíîé 
áëîíäèíêîé. Ãëóïî êîíå÷íî, íî ïî÷åìó-òî ÿ îæèäàëà, 
÷òî îíà áóäåò ïîõîæà íà ìàìó. Áåçóñëîâíî, âêóñ îòöà 
ïîìåíÿëñÿ íå òîëüêî â îòíîøåíèè æèçíåííûõ ñòàí-
äàðòîâ, íî è â îòíîøåíèè ñëàáîãî ïîëà. — Êàê ÿ ðàäà, 
÷òî ìû íàêîíåö-òî âñòðåòèëèñü!

ß íåìíîãî îòñòóïèëà íàçàä, âñåìè ñèëàìè áîðÿñü ñ 
èñêóøåíèåì çàêàòèòü ãëàçà èëè ñêîð÷èòü êèñëóþ ìèíó, 
ïîòîìó ÷òî íè ñåêóíäû íå ñîìíåâàëàñü: ñòîèò âûêàçàòü 
íåóâàæåíèå — è îòåö òóò æå îòâåçåò ìåíÿ îáðàòíî â 
àýðîïîðò. Ïðèøëîñü âñåãî-íàâñåãî ñäåðæàííî ïîçäî-
ðîâàòüñÿ.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàëà ÿ.
— Ãîñïîäè, ó òåáÿ ãëàçà òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó Äåé-

âà! — âûäàëà Ýëëà.


