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В актовом зале гремела бразильская сам-
ба. Праздничный концерт ко дню рожде-
ния школы завершался выступлением тан-
цевальной пары из одиннадцатого класса. 
Ира Шестова в своём жёлтом костюме, 
сверкающем стразами и блёстками, была ве-
ликолепна. Сильно подведённые глаза, яр-
кая помада и накладные ресницы делали её 
совсем взрослой. Высокий, широкоплечий 
партнёр вертел и крутил Иру, как игрушку, 
они летали по сцене в жгучем ритме ба-
рабанного боя, и зал захлёбывался апло-
дисментами. Лера Стрепетова из девятого 
«А» сидела сжав руки на груди и не могла 
оторвать взгляда от танцующей пары. От 
восторга трудно было дышать и хотелось 
плакать. Она даже не замечала, что её уже 
с минуту трясут за плечо и яростно шепчут:

— Стрепетова! Стрепетова-а!!! Лерка! 
Эй, оглохла, что ль?!
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— Ну, чего тебе, Светка?..
— Да на что ты там уставилась?! Они 

третий год одно и то же танцуют! Лучше 
вон, повернись! Вон туда, назад! Где девя-
тый «Б» сидит!

Чтобы отвязаться от подруги, Лера по-
вернулась. Ну и что?.. Ромка Лагутин из 
параллельного класса. Как всегда — уста-
вился в упор своими цыганскими глазища-
ми, сопит и молчит. И чего она там не ви-
дела, спрашивается?!. Лера дёрнула плечом 
и снова повернулась к сцене. Но самба 
уже закончилась, последние аккорды уто-
нули в грохоте аплодисментов. Шестова и 
Герасимов кланялись, а на сцену, радужно 
улыбаясь, поднималась директриса — по-
благодарить танцевальный дуэт «от всего 
школьного коллектива».

Из школы Лера с подругой вышли вме-
сте. Ромка Лагутин стоял у ворот в компа-
нии парней, хохотавших над чем-то на всю 
улицу. Лагутин не смеялся. И Лера в кото-
рый раз почувствовала себя неуютно под 
взглядом этих чёрных упорных глаз из-под 
густых, почти сросшихся бровей.

Лагутинские взгляды Лера Стрепетова 
ловила на себе уже второй год, и они её 
больше злили, чем радовали. А сегодня по-
сле самбы в школьном зале Лере было и во-
все не до молчаливого поклонника. В ушах  
до сих пор стучали страстные бразильские 
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барабаны, перед глазами мелькало жёлтое 
искрящееся платье и белозубая улыбка Ше-
стовой. Сердце сжималось от давней, без-
надёжной тоски.

— Стрепетова, да что ты скисла? — 
пихнула её локтем Светка Глушко. — Было 
бы из-за чего… Шестова с Герасимовым с 
яслей вместе танцуют, уже «по мастерам» 
работают… ну, куда нам-то до них? Я же 
вот не расстраиваюсь! А мне сегодня ещё 
с Михой в поликлинику, и Варькиных пелё-
нок полный таз, и погулять с ней, а колесо 
у коляски соскакивает! И памперсы надо 
купить, и кашу сварить, пока мамка поспит! 
А то всю ночь Варьку на руках носила с её 
коликами! И Витьку, балбеса, во дворе от-
ловить, чтоб уроки сделал! А отец со сме-
ны придёт, есть потребует! Ему-то что!

Лера только вздохнула. Её лучшая под-
руга была старшей дочерью в многодет-
ной семье, и Светке для полного счастья 
вполне хватало часа тишины в квартире. 
Впрочем, и такого пустяка подруга, по её 
словам, не видела никогда. Но Глушко всё 
равно оставалась жизнерадостной, как ве-
сенний воробей:

— Наплевать! Повырастают же когда- 
нибудь, тогда и вздохнём с мамкой спокой-
но! Лерка, да повернись ты! Глянь, как Ла-
гутин на тебя смотрит! Скоро дырку прож-
жёт! Улыбнулась бы хоть…
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— Зачем?
— Как это зачем?! Жалко пацана, об-

страдался! Ж-ж-жастокая ты, Стрепетова, 
ужас просто!

— Чушь не гони! — рассердилась Лера. —  
Скажи лучше — шторы сегодня приносить?

— Ты уже дошила?! — обрадовалась 
Светка. — О-о-о, молодец какая! Что зна-
чит — руки из правильного места растут, 
не то что у меня! Вот мамка рада будет! 
Нет, ты пока не неси — а то она заметит, 
и сюрприза не выйдет! Я сама зайду и за-
беру! Ой, вон автобус! Ну всё, Стрепетова, 
пока! Я за памперсами поехала, а то до по-
ликлиники с Михой не успею, Галинванна 
сегодня до четырёх, а прививочный каби-
нет… Сто-о-ой! Стой, подожди-и, говорят 
тебе! Забери многодетную-ю-ю!

Автобус уже отходил, но Глушко лихо, 
как джигит в седло, вскочила в него — и 
укатила за памперсами.

Оставшись одна, Лера вздохнула с об-
легчением. Обычно она огорчалась, когда 
приходилось идти из школы без Светки, 
но сегодня болтовня подруги только раз-
дражала её. Острая тоска ещё стояла в гру-
ди, и Лера шла медленно, словно боясь её 
расплескать.

Конечно, Глушко права, и до Ирки Ше-
стовой ей, Лере, как до луны пешком. Что 
с того, что она уже давно мечтает о баль-
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ных танцах? Конечно, чтобы танцевать, как 
Шестова и Герасимов, нужно было зани-
маться с младенчества, без конца трениро-
ваться, репетировать, ездить на конкурсы 
и даже выигрывать их. Всё это Лера знала. 
Ещё два года назад она рискнула подойти 
в школьном коридоре к блистательной Ше-
стовой и срывающимся от волнения голо-
сом спросить — где можно научиться так 
танцевать? Шестова посмотрела на неё, 
как на раздавленную гусеницу, и сквозь зу-
бы процедила:

— Танцевать хочешь, конопатая? В Дом 
культуры иди! Там для таких убогих курсы 
открыли! Может быть, ещё пенсионера с 
костылём себе в партнёры подберёшь!

Подруги Шестовой расхохотались. За-
лившаяся краской Лера поспешила убрать-
ся. Светка Глушко долго ругала «выпен-
дрюху» и «стервозину» Шестову, но в Дом 
культуры подругу отправила чуть ли не си-
лой.

«Попытка — не пытка, сходи да узнай! 
Хуже-то не будет! Хочешь — с тобой пой-
ду? Только Миху придётся с собой взять, 
девать-то некуда».

Но Лера отказалась: не хватало только 
тащить с собой на буксире вечно сопливо-
го Миху с его погремушкой… Для солид-
ности она влезла в туфли на каблуках, на-
красила губы и тронулась в ДК.
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Танцевальные курсы она нашла сразу: 
звуки вальса разносились по всему второ-
му этажу. Лера пошла на музыку и через 
минуту уже осторожно заглядывала в полу- 
открытую дверь, за которой вертелись по 
паркету пары. Это оказались совсем ма-
ленькие мальчики и девочки — второй 
класс, не старше. Но малышки были одеты 
в разноцветные платья и туфельки на каб- 
луках, волосы у всех стянуты в аккурат-
ные пучки на затылках, а мальчики в стро-
гих чёрных брюках и блестящих ботинках. 
Они танцевали вальс, фокстрот, самбу, рок-
н-ролл и снова вальс… а Лера смотрела на 
них, представляла, как эти детишки будут 
танцевать к её годам, и чувствовала, что 
слёзы подступают к горлу. Сейчас она каза-
лась самой себе древней старухой, упустив-
шей в жизни все возможности.

Поговорить с дамой-тренером, расха-
живающей среди своих питомцев на высо-
ченных каблуках, Лера так и не решилась. 
Вместо этого осторожно вытянула из плас-
тикового конвертика на стене листовку. 
«Бальные танцы для начинающих! — гла-
сила она. — Любой возраст, любой уро-
вень подготовки! Вы хотите танцевать? 
Приходите к нам!!!» Обрадовавшись, де-
вочка взглянула на цену занятий — мелким 
шрифтом в конце листовки — и со стоном 
прислонилась к стене.
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Домой она вернулась мрачнее тучи. 
Светке не стала даже звонить и до вечера 
проревела на кухне. Однако к восьми ча-
сам, когда отец должен был вернуться с 
дежурства домой, все следы страданий бы-
ли ликвидированы. Лера понимала: таких 
денег у папы всё равно нет, а раз так — 
незачем ему настроение портить… У кар-
диохирурга в районной больнице и так ра-
бота нервная.

Ещё с неделю Лера лазила в Интерне-
те по танцевальным сайтам, надеясь отыс-
кать в Москве курсы подешевле. Но высо-
ченные цены были повсюду. А когда Лера 
взглянула на стоимость профессиональных 
костюмов и обуви, ей чуть не стало дурно. 
Для этого нужно было быть дочерью не 
врача, а директора нефтяного завода. Но 
даже если бы она и добыла откуда-то де-
нег и купила бы себе это всё — что толку? 
Время упущено безнадёжно, и танцевать 
самбу и рок-н-ролл так, как вредоносная 
Шестова, она, Лера Стрепетова, не сможет 
никогда.

Всё же Лера не сдалась: скачала из Ин-
тернета целую обойму латиноамерикан-
ских хитов и нашла программу по обу-
чению танцам. Костюм Лера сшила себе 
сама: уж что-что, а это она умела. «Хоть 
хлеба кусок в руках будет!» — приговари-
вала когда-то бабушка, сажая крошечную  
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внучку за швейную машинку и показы-
вая, как заправлять под «лапку» ткань и 
вставлять нить. К четырнадцати годам Ле-
ра получила на день рождения от отца ве-
ликолепную швейную машину и оверлок. 
Теперь она могла сшить что угодно — от 
кисейных занавесок в спальню до пальто. 
А уж сварганить из блестящей ткани коро-
тенькую юбочку «под латину» было вовсе 
парой пустяков.

Базовые движения самбы были кое-как 
выучены. Для того чтобы в одиночестве вы-
плясывать дома перед зеркалом и крутить 
попой на школьных дискотеках, этого хва-
тало. Но Лера понимала — всё это ерунда, и 
профессионального уровня ей не видать как 
своих ушей. Хорошо Шестовой, у которой 
отец работает в мэрии, а мать — тренер по 
танцам, знаменитая Мария Багирова… Ле-
ра несколько раз видела её по телевизору. 
И саму Шестову, конечно, видела тоже —  
они с Герасимовым уже вовсю выступали 
«по мастерам» и даже брали призы и куб-
ки… Помнится, Ирка даже давала интервью 
в «Спортивных новостях» и дрожащим го-
лосом, явно подражая кому-то, благодари-
ла своих родителей за то, что они всяче-
ски помогали ей и поддерживали, и чуть не 
с соской во рту водили на занятия, возили 
по конкурсам, покупали костюмы, и… Да 
что там говорить. Повезло девчонке…
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А вот её, Леру, в детстве даже некому 
было водить на занятия. Отец работал с 
утра до ночи, и прямо из школы Лера пря-
миком отправлялась в ателье к бабушке.  
И делала там уроки среди лоскутов, тесё-
мок и огромных рулонов ткани под стрё-
кот швейных машин. Какие уж там были 
танцы, какие занятия… Но, вспоминая своё 
«портняжное» детство, Лера ни о чём 
не жалела. Бабушка была добрая и лас- 
ковая, от неё пахло духами «Лесной лан-
дыш» и песочным печеньем. Своими мяг-
кими морщинистыми руками она творила 
чудеса над куском материи, превращая его 
то в супермодные брюки, то в юбку-клёш, 
то в «принцессино» платье с кружевами 
для внучки. А портнихи закармливали Леру 
конфетами, дарили пёстрые лоскутки, мог-
ли в две минуты свертеть из этих тряпочек 
смешную куклу или зверька и жалели: «Ой, 
бедный ребёнок, каково без матери-то рас- 
ти…» Лера, слыша это, только пожимала 
плечами. Мамы она совсем не помнила. 
Только на фотографии, стоящей на сто-
ле у отца, она видела женщину со слабой 
улыбкой, тонкими бровями и рыжими во-
лосами. «Самыми красивыми на свете», — 
неизменно утверждал отец. Лера с ним не 
спорила: он ведь любил маму… Но, еже-
дневно глядя на себя в зеркало и видя там 
веснушчатую и зеленоглазую физиономию 
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под рыжей копной непослушных волос, 
она только вздыхала. Какое уж тут «са-
мая красивая на свете»… Матрёшка коно-
патая, и больше ничего — права Шесто- 
ва…

Обуреваемая мрачными мыслями, Лера 
зашла в магазин на углу, купила продуктов 
на ужин и поволокла тяжеленную сумку 
домой. На улице было тепло, апрельское 
солнце грело почти по-летнему, и по до-
роге до дома девочка взмокла под зимней 
шапкой, как мышь.

В довершение неприятностей перед са-
мым подъездом опять обнаружился джип 
Борова. Огромная чёрная машина перего-
родила дорожку, передними колёсами чуть 
не въехав на крыльцо, а задними удобно 
устроившись в клумбе с едва проклюнув-
шимися нарциссами.

— Ах ты, гад! Опять!!! — от возмуще-
ния Лера чуть не уронила сумку.

Жильца с третьего этажа по кличке 
Боров дружно ненавидел весь двор. Он 
был здоровым, богатым и наглым, владел 
какой-то строительной компанией в цен-
тре Москвы и посему считал, что ему всё 
на свете можно. Устрашающих размеров 
джип ставился перед подъездом в удоб-
ное для хозяина место, плотно загоражи-
вая проход. Иногда в машине включалась 
оглушительная музыка — тоже в удобное 
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для Борова время. Чаще всего это было 
среди ночи, и во всём дворе не могли за-
снуть ни старики, ни младенцы. Главный 
пенсионер двора, полковник в отставке 
Геннадьич, громогласно ругался и обещал 
написать министру обороны — но даль-
ше обещаний дело пока не шло. А может, 
министру было не до Геннадьича… Соседи 
ходили жаловаться в полицию, но Боров 
с участковым был на «ты», от заявлений 
граждан откупался — и всё оставалось 
по-прежнему.

Сейчас чёрный джип снова стоял впри-
тык к крыльцу. Лера подумала, что протис-
нуться в подъезд мимо этого монстра она, 
конечно, сумеет. Но вот что будет делать 
Светка Глушко, когда соберётся в поликли-
нику вместе с Михой и его коляской? Ми-
хин экипаж и так было непросто спустить 
со ступенек, а уж теперь… Лера яростно 
посмотрела на блестящую машину. Огляде-
лась. Маленький двор был безлюден, даже 
чахлый столик под липой, на котором ве-
черами пенсионеры под предводительством 
Геннадьича «забивали козла», ещё пусто-
вал. И Лера решилась. Мстительно сопя, 
она достала из сумки пакет кефира, отвин-
тила крышечку — и щедро залила ветро-
вое стекло джипа густой белой жидкостью. 
Пакетов у неё было два, и другой Лера со-
биралась пустить на заднее стекло.


