


Краткое оглавление

Предисловие  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                            7

Глава 1. Психоанализ и поиски смысла  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      11

Глава 2. Первая сцена: момент, которого мы не помним,  
но который помнит нас  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                          38

Глава 3. Психосексуальное развитие: шесть фаз,  
без которых зрелость невозможна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            67

Глава 4. Самоценность и отношения  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        117

Глава 5. Психоанализ как метод возвращения себе себя  . . . . . . . . . . . .               169

Глава 6. Теория привязанности: почему она важна  
в контексте искусственного интеллекта?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    235

Глава 7. Кокон эскапизма как психоаналитический феномен  . . . . .        259

Глава 8. Психоанализ: между точностью и доступностью  . . . . . . . . . .             285

Глава 9. Пассивность бессознательного — структура и смысл  . . . . .        337

Глава 10. Присвоение, власть, границы и деньги  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         363

Глава 11. Сновидения как путь к бессознательному  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     392

Психоанализ: искусство работать с неизвестным  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        405

Подробное оглавление  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   407



Психоанализ имеет право быть непонятым.  

Его можно любить несчастной, безответной любовью.
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Эта книга — о законах психики. О том, что стоит за нашими эмо-
циями, страхами, реакциями, за  тем, что мы называем «Я», 
и за тем, что ускользает от нашего внимания. О процессах, кото-
рые кажутся хаотичными, но в то же время следуют четким вну-
тренним закономерностям. 

Мы привыкли считать, что некоторые вещи в нашей жизни — 
загадки. Почему мы действуем вопреки логике? Почему повторя-
ем одни и те же сценарии, даже когда осознаем их деструктивность? 
Почему любовь оказывается связана с болью, а агрессия — не толь-
ко с разрушением, но и с возможностью защитить границы? Поче-
му нам сложно уходить, даже когда уже нечего спасать?

Психика устроена сложнее, чем кажется, но в этом сложном 
есть структура. Мы не  просто живем, мы разворачиваем вну-
тренние сцены, в которых участвуют наши прошлые объекты, 
интроекты, вытесненные желания и защитные механизмы. На-
ши решения, чувства, даже импульсы не случайны — они вы-
страиваются в узоры бессознательного, которые можно увидеть, 
если знать, куда смотреть. Эта книга — о том, как понимать эти 
законы, чтобы не  искать «тайные знания», а  видеть законо
мерности, которые формируют нас, наши отношения, наш мир. 
Когда мы говорим о психике, мы неизбежно говорим не толь-
ко о личном, но и о коллективном. Мы носим в себе не только 
собственную историю, но  и  следы чужих жизней, культурные 
коды, семейные сценарии, опыт поколений, о  которых можем 
ничего не  знать. Человеческое бессознательное формируется 
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не в одиночку. Оно — часть системы, в которой личное и коллек-
тивное сплетены в одну ткань.

Продолжая идеи, начатые в книге «Живу как хочу»*, я хочу 
пойти глубже — не просто к саморефлексии и саморегуляции, 
а к механизмам, которые лежат под этим.

•	 Как мы вписываем себя в этот мир?
•	 Почему самоценность — это не про уверенность, а про спо-

собность выдерживать сложность?
•	 Откуда берутся наши автоматические реакции и почему 

они не всегда нам принадлежат?
•	 Почему агрессия — это не только разрушение, но и форма 

связи?
•	 Почему отношения с другими — это всегда отражение от-

ношений внутри нас?
•	 Почему расставание — это не только про другого, но и про 

наше бессознательное?

Мы часто воспринимаем психику как набор отдельных про-
цессов  — эмоции, мышление, память, привязанность, защита. 
Но в реальности это система, в которой все связано. Наша исто-
рия влияет на наше восприятие будущего, наше бессознательное 
управляет нашими выборами, наши ранние идентификации фор-
мируют наши реакции. Эта книга — о том, как видеть систему. 
Мы привыкли думать, что понимание — это мгновенный про-
цесс. Что достаточно услышать «правильные слова» или осознать 
что-то важное, и жизнь изменится. Но это не так. Понимание 
в психике не вспышка. Оно приходит волнами, слоями, оно тре-
бует времени. Встреча с собой — это не одномоментное событие, 
а процесс. Именно поэтому я не предлагаю в этой книге простых 

	 *	Гиберманн И. Живу как хочу. Принять прошлое и обрести себя в настоящем. 
М. : МИФ, 2023.
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решений. Потому что в психике нет ничего простого. Здесь не бу-
дет готовых советов, потому что бессознательное не  работает 
по алгоритмам. Но здесь есть ключи.

•	 К пониманию своих состояний и реакций.
•	 К распознаванию бессознательных механизмов, которые 

управляют нашими выборами.
•	 К более глубокому взгляду на процессы, которые мы назы-

ваем «жизнь».

Здесь не будет упрощений, но будет доступность. Я не стрем-
люсь скрывать знания за академическими терминами, но и не бу-
ду их упрощать. Глубина не означает недоступность, если она пе-
редана верно.

Что ждет внутри? В этой книге мы будем говорить о законах 
психики, через которые можно понять агрессию, привязанность, 
расставания, самоценность, страх, власть, желание и потери. Бу-
дем исследовать неочевидные вещи  — те, которые управляют 
нашей жизнью, но редко становятся предметом размышления. 
Будем рассматривать, как личное и коллективное бессознатель-
ное формируют нас и мир вокруг. Будем видеть не просто сим-
птомы и следствия, а сами механизмы, которые создают нашу ре-
альность. Эта книга — приглашение к исследованию. И если вы 
читаете это предисловие, значит, уже стоите у входа.

Санкт-Петербург, май 2025, 
Гиберманн


