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ПРЕДИСЛОВИЕ

Сегодня сложно сказать что-то новое о группе «Кино». За много 
лет сказано уже, пожалуй, почти все. Как правда, так и вымысел. 
Тем не менее есть еще много очевидцев и  участников событий 
тех лет, чьи слова, пусть даже незначительные для понимания 
и восприятия творчества группы «Кино» и личности самого Цоя, 
весьма интересны и  ценны, поскольку это слова наблюдателей. 
Своего рода свидетельские показания. Разумеется, Цой один. Од-
нако у каждого из нас свой Цой.

Одиннадцать лет назад, в 2005 году, вышла книга «Виктор Цой. 
Это сладкое слово  — Камчатка» под редакцией экс-участника 
«Кино» Алексея Рыбина. Текст книги подготовил московский це-
нитель творчества «Кино» коллекционер Владимир Митин. Глав-
ной его идеей было собрать воспоминания очевидцев о концертах 
«Кино» разных лет и дать более-менее верный список выступлений 
Цоя по стране за весь период творческой жизни группы. И вот, по 
прошествии десятилетия, к 55-й годовщине со дня рождения Вик-
тора Цоя, я решил подготовить нечто подобное. Эта книга состоит 
из известных воспоминаний и интервью, а также из неизвестных 
рассказов и комментариев очевидцев и свидетелей.

Сразу хочу сказать, что не следует безоговорочно верить всему, 
что говорят люди. В книге собраны разные мнения и воспомина-
ния: для одних «Кино» стало откровением, а для других — разоча-
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рованием. Прошу прощения, если некоторые суждения покажут-
ся читателям слишком резкими — не забывайте, что невозможно 
рассказать всей правды, не задев при этом ничьих чувств.

Хочу сказать спасибо всем, кто помогал мне в подготовке этой 
книги. Благодарю за понимание родных и близких, всех, кто ве-
рил и надеялся. Спасибо вам, милые и дорогие…

Благодарю Ольгу Втюрину (Пушкин), Алексея Николаевского 
(Калуга), Ольгу Вундер (Токио), Илону Кудрявцеву (Владикавказ — 
Санкт-Петербург), Сергея Хилькевича (Минск), Татьяну Бороздину 
(Рязань), Светлану Бирюкову (Киров), Надежду Анатольевну Кисля-
кову и Анастасию А. (Санкт-Петербург), Александру Абрамову и Оль-
гу Пак (Москва), Вадима Никитина (Белгород), Владимира Воробьева 
(Нижний Новгород), Елену Градзион (Можайск). Наталью Лебедеву 
(Санкт-Петербург), Ларису Михно (Норильск), Александру Камаче-
ву сотоварищи (Санкт-Петербург), Александра Золотова (Луганск) 
и прочих людей, пожелавших остаться неизвестными. Особая бла-
годарность авторам, которые безвозмездно разрешили использовать 
в книге свои фотоматериалы. Спасибо Наталии Разлоговой и Джо-
анне Стингрей, Марку Шлямовичу, Владимиру Мукусеву, Александру 
Бойко, Дмитрию Конрадту, Александру Астафьеву, Геннадию Черка-
сову, Олегу Бурбовскому, Андрею Крисанову, Анне Шанталь-Петтер, 
Виктору Лаврешкину, Алексею Щербатых, Сергею Бельведерскому, 
Сергею Неговелову, Юрию Врацких, Георгию Степанову, Сергею Кру-
чине и Дмитрию Бутасову, Владимиру Быстрову, Виктору Морозову, 
Андрею Воронову, Елене Константиновой, Дмитрию Защеринскому, 
Юрию Бойко, Дмитрию Зелентову, Николаю Краснопевцеву, Йону 
Кальдану, Марине Тихомировой, Анатолию Кругловенко, Феликсу 
Розенштейну, Сергею Подгоркову и Андрею Коткину.

Благодарю всех, кто помогал в поиске верной информации, 
в частности Алексея Марчену, Виталия Фролова и Владимира Дол-
гова, а также Оксану Печкобей, Оксану Омельчак.

В этой книге история творческого пути группы «Кино», изложенная 
уже сотни раз, приводится весьма кратко. Главное здесь — воспоми-
нания людей. И если кто-то узнает из них хоть что-то новое — значит, 
все не зря. Значит, все не так уж плохо на сегодняшний день…



ЧАСТЬ 1.

ЛЕГЕНДА 
О «КИНО»
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Г
руппа «Кино». Четыре молодых человека, одетых в  чер-
ное. Немногословные, курящие длинными затяжками. Со-
весть поколения 80-х. И как показывает жизнь — не толь-
ко того поколения, но и нынешнего.

Сегодня журналисты спорят: какой была эта группа и  каким 
был ее лидер — Виктор Цой? Эпитеты самые разные — от голоса 
неустроенной молодежи до знамени перестройки.

Чем только ни объясняли его успех — от избранности до конъ-
юнктуры. И чьих только происков ни находили в его раннем ухо-
де — от КГБ до высших сил.

Как писала журналистка Марина Ярдаева, изображать Виктора 
Цоя просто человеком кажется даже кощунственным. Разве мог 
обычный смертный добиться столь необычайной популярности? 
Но, может быть, феномен питерского музыканта именно в  том 
и состоит, что он был предельно нормален? Ведь для любого ху-
дожника именно это предельно нормально — остро чувствовать 
жизнь в ее бесконечном многообразии и отражать в своем твор-
честве так просто и здраво, что это находит отклик в сердцах ты-
сяч людей. И это действительно так…

***
Родился будущий лидер группы «Кино» около пяти часов утра 

21 июня 1962 года в тогдашнем Ленинграде (ныне Санкт-Петер-
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бург) в семье совершенно обычных советских людей, инженера 
и учительницы физкультуры. 

Брак родителей Виктора был смешанным. 
Отец Виктора, этнический кореец Роберт Максимович Цой, 

родился 15 мая 1938 года в  казахстанском городе Кызылорде. 
В Ленинград будущий отец рок-звезды приехал поступать в Ле-
нинградский ордена Красного Знамени Механический институт 
(впоследствии Военмех), на инженерный факультет. Это ему уда-
лось, несмотря на плохое знание русского языка, поскольку после 
смерти Сталина гонения на корейцев почти прекратились и воз-
можностей стало гораздо больше.

Мать Виктора, Валентина Васильевна Цой (в девичестве Гусе-
ва), была родом из Ленинграда. После окончания школы трене-
ров при институте Лесгафта юная учительница получила направ-
ление с распределением на Карельский перешеек, в небольшой 
поселок Кирилловское, где ей предстояло отработать в обычной 
сельской школе два года.

Как рассказывала сама Валентина Васильевна, с будущим отцом 
Вити она познакомилась в канун нового 1961 года, на новогоднем 
вечере, и уже 13 февраля молодая пара узаконила свои отноше-
ния в  недавно открывшемся Дворце бракосочетания, располо-
женном на Английской набережной Ленинграда.

В 1965 году, когда Виктору исполнилось три года, его отдают 
в детский сад. Именно там, по воспоминаниям его мамы, у Викто-
ра и проявился первый талант — способность к рисованию.

Как вспоминала впоследствии Валентина Васильевна, в садик, 
куда ходил маленький Виктор, однажды зашел художник и, пооб-
щавшись с детьми, попросил передать родителям Вити, что их сын 
очень хорошо рисует. На выпускном в садике воспитатели, восхи-
щенные рисунками малыша Цоя, подарили ему книжку и сказали: 
«Витя, ты наш художник…»

Второй Витин талант — музыкальность — был замечен воспи-
тательницей во время занятий музыкой. У маленького Виктора 
оказалось хорошее чувство ритма. Он легко мог повторить любой, 
даже самый сложный музыкальный пассаж, отбивая его ладошка-
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ми, и по окончании детского сада воспитатели наперебой совето-
вали Валентине Васильевне отдать Витю в художественную или 
в музыкальную школу.

1 сентября 1969 года Витя Цой пошел в первый класс, в школу, 
где преподавала его мама.

Через год Валентина Васильевна смогла устроить Витю в изо-
студию при местном Дворце пионеров. Именно там во время од-
ного из родительских собраний Валентине Васильевне сказали, 
что у нее растет очень талантливый мальчик, и  посоветовали 
найти ему хорошего педагога. И Валентина Васильевна, выслу-
шав советы преподавателей изостудии, решила отдать Витю в ху-
дожественную школу.

В 1974 году (с четвертого класса) Валентина Васильевна отдает 
Витю в художественную школу № 1.

Уже со средней школы Виктор все больше проявлял себя как гу-
манитарий: его интересовали литература и искусство, а точные 
науки не находили какого-либо интереса и отклика в его душе. 
В  седьмом классе появились тройки, и  окончание восьмилетки 
чуть не стало проблемой. К этому времени Виктор уже решил 
стать художником, и  успеваемость по общеобразовательным 
предметам перестала его волновать. 

Помимо рисования в скором времени у Виктора появилось но-
вое увлечение — музыка. Он увлекся игрой на гитаре. На дворе 
вовсю шли семидесятые, в  СССР появились первые рок-группы, 
и это не могло не найти отклика в душе юного художника.

Как известно, первая гитара, подаренная Виктору родителями, 
появилась в доме, когда будущий музыкант был в пятом или ше-
стом классе. Роберт Максимович, показав сыну первые аккорды, 
совершенно не мог тогда представить, во что выльется это его но-
вое увлечение. Виктор же, подойдя к делу очень серьезно, быстро 
освоил гитару и уже в восьмом классе вместе с приятелем органи-
зовал в школе свою группу, которая чуть позже получит название 
«Палата № 6».

Как вспоминал впоследствии музыкант «Палаты» Максим Паш-
ков, тексты на английском языке и музыку писал он. А Витя очень 
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помогал с аранжировками, поскольку у него с детства был отлич-
ный вкус. По словам Пашкова, Цой выдавал весьма интересные 
пассажи на гитаре, хотя первое время очень стеснялся петь и был 
все время на вторых ролях. Пашков, который к тому моменту луч-
ше Виктора играл на гитаре, взял на себя роли гитариста и вока-
листа, а Цой стал бас-гитаристом.

Планы Цоя получить художественное образование поначалу 
реализовывались: после восьмого класса, в 1977 году, он посту-
пил в художественное училище имени Серова, в просторечии — 
«Серовку». В училище было несколько отделений, и вот на одно 
из них — оформительное — и поступает Виктор.

Пашков, оставшийся доучиваться в художественной школе, при-
ходил на репетиции в «Серовку», и на местном комплекте аппара-
туры музыканты «Палаты № 6» разучивали пассажи из наиболее 
популярных композиций Deep Purple и Black Sabbath.

Из-за существовавших тогда гонений на рок-музыку в 1978 году 
Виктора отчисляют из училища. Директор училища впоследствии 
рассказывал, что студент Цой, хотя несомненно обладал талантом, 
всем мешал: игнорировал занятия, а когда изредка появлялся в ау-
дитории, то вел себя максимально независимо как в общении, так 
и в учебе. Да и наличие длинных волос в конце 70-х воспринималось 
как несомненный вызов советскому обществу. Совершенно очевид-
но, что уже в тот момент живопись перестает интересовать Цоя и его 
всецело захватывает музыка. Гитара, кстати, по словам одногруп-
пников Цоя, всегда была при нем, он даже в училище с ней ходил. 

Как бы то ни было, Виктора отчисляют (официально — за неу-
спеваемость) и он устраивается штамповщиком на завод, парал-
лельно продолжая учебу в вечерней школе.

В июле 1980 года Виктор Цой поступает в СПТУ-61 на специаль-
ность «резчик по дереву». 

Еще в 1979 году в Ленинграде появляются панки, и чуть позже 
Цой оказывается в компании Андрея Панова по прозвищу Свинья, 
будущего лидера панк-команды «Автоматические удовлетвори-
тели», — с которым он познакомился через одного из знакомых 
Максима Пашкова.
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Осенью 1980 года в группе Пашкова, где играл на басу Цой, на-
чинается застой, потому что Максим, лидер группы и автор песен, 
утратил интерес к занятиям музыкой. Он поступил в театральный 
институт на курс В. В. Петрова и ушел с головой в театральную 
жизнь, вследствие чего музыкальная активность «Палаты» прак-
тически сошла на нет. В  результате Цой еще больше сблизился 
с компанией Свиньи.

В начале 1981 года «Палата № 6» выступила на сейшене в об-
щежитии СПБГТИ на улице Здоровцева вместе с группой «Пепел» 
и флейтистом Борисом Ободовским из только что распавшегося 
«Пилигрима», но той же весной «Палата № 6» окончательно ушла 
в прошлое.

Что же касается Свиньи, то он, получив от жившего за рубе-
жом отца приличную сумму денег, купил неплохой набор аппа-
ратуры и музыкальных инструментов и создал первую в стране 
панк-группу, куда чуть позже пригласил Цоя играть на бас-гита-
ре. Цой, обладавший некоторым музыкальным опытом, согласил-
ся помогать на репетициях и концертах, что обрадовало Свинью, 
поскольку из его тогдашнего окружения играть толком никто не 
умел.

Многие друзья Свиньи, да и он сам, частенько подтрунивали над 
Цоем, призывая его к сочинению собственных песен, но Цой по-
стоянно уходил от темы. Видимо, сказывались некие комплексы, 
появившиеся из-за влияния Максима Пашкова, который считал 
себя бесспорным лидером в «Палате №6». Но вскоре, после угово-
ров друзей, Цой все-таки пробует что-то сочинить сам, и это ему 
удается.

Первыми из сочиненных им песен были «Вася любит диско» 
и «Мои друзья». По воспоминаниям Панова-Свиньи, у Цоя была 
еще какая-то песня с фразой о «металлоконструкциях», жесткий 
текст с абсолютно панковской накачкой, но история, к большому 
сожалению, его не сохранила.

Свинье понравились первые сочинения товарища, и он даже 
иногда подыгрывал Цою, когда тот их исполнял. Чуть позже 
на одной из тусовок в  квартире Панова Цой познакомился 
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с  Алексеем Рыбиным  — Рыбой,  — с  которым очень сблизил-
ся на почве схожих музыкальных вкусов. Еще больше Викто-
ра и  Алексея сплотило совместное участие в  исторической 
поездке 1981  го да, когда «Автоматические удовлетворители» 
отправились в  столицу на подпольные концерты, устроенные 
Артемием Троицким.

22 марта 1981 года, во время празднования дня рождения Ан-
дрея Тропилло в ленинградском ресторане «Бриг» Цой впервые 
исполнил на публике песню «Мои друзья». Она так подейство-
вала на присутствовавшего Троицкого, что он потом везде о ней 
рассказывал. В том числе он сообщил о Цое и Борису Гребенщи-
кову, предрекая: «Вот та молодая шпана, что сотрет вас с лица 
земли».

По словам Рыбина, БГ, будучи уже тогда мэтром рок-музыки, не 
воспринял всерьез слова Троицкого, но при встрече с Цоем, кото-
рая состоялась в электричке из Петергофа, был просто поражен 
талантом и искренностью юного музыканта.

Компания Свиньи вскоре постепенно перестает интересовать 
Цоя, и он все больше сближается с Майком Науменко и Борисом 
Гребенщиковым, постепенно превращаясь из панка в «нового ро-
мантика».

По мнению многих знакомых Цоя, именно Майк стал для Вик-
тора своего рода гуру, которому он показывал свои новые песни. 
И именно Майк, дождавшись, когда Цой достигнет определенного 
уровня, передал его в руки БГ. Общение же Цоя с Пановым-Сви-
ньей сводится к случайным встречам на тусовках, поскольку ком-
пания Гребенщикова откровенно претит Свинье и его окружению.

Как было уже сказано выше, выступления с «Автоматическими 
удовлетворителями» в Москве и последующие тусовки сблизили 
Виктора и Алексея Рыбина, и это вылилось в совместную поездку 
(вместе с общим другом — Олегом Валинским) в Крым, в поселок 
Морское.

Море, пляж, красивые девушки, местное вино в трехлитровых 
баллонах и горячее желание реализовать творческий потенциал 
привели к тому, что именно там, в Морском, были впервые про-
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изнесены вслух слова о создании новой группы, которую с ходу 
окрестили «Гарин и гиперболоиды».

После усиленной подготовки «Гарин и гиперболоиды» чистень-
ко, без ошибок, отыграли перед приемной комиссией программу, 
были опрошены на предмет странного названия и  смысла тек-
стов — и приняты в рок-клуб.

Очень скоро название «Гарин и  гиперболоиды» перестало 
устраивать музыкантов, тем более что по отношению к дуэту 
(Цой — Рыбин) оно звучало достаточно странно. По воспомина-
ниям Рыбина, был объявлен мозговой штурм, продолжавшийся 
не один час. Толкового на ум ничего не приходило (рассматри-
вались даже «Ярило» и  «Пионеры»). В  итоге после целого дня 
мучительного перебирания всевозможных существительных 
внимание ребят, шагавших по Московскому проспекту, привлек-
ла пророческая надпись «Кино», одиноко светившаяся на крыше 
кинотеатра «Космонавт». Именно в  тот момент изможденный 
Цой произнес сакраментальную фразу: «Хрен с ним, пусть будет 
„Кино“». Так группа обрела новое имя, под которым и войдет чуть 
позже в историю советского рока.

С марта по апрель 1982 года Виктор Цой вместе с Алексеем Ры-
биным записывает первый, полуакустический альбом «45» с по-
мощью музыкантов группы «Аквариум» в студии Андрея Тропил-
ло. Студия тогда располагалась в ленинградском Доме пионеров 
и школьников на Охте.

Запись альбома тяжело далась как Цою, так и  Рыбину. Викто-
ру приходилось выкраивать время на запись в студии, отлынивая 
от занятий в художественном училище, а Алексей, трудившийся 
монтажником сцены ТЮЗа, умудрялся получать мифические боль-
ничные, чтобы хоть как-то оправдать свое отсутствие на рабочем 
месте. Родные конечно же ни о чем не догадывались: ну бренчат 
ребята на гитарах и пусть себе бренчат. Мало кто понимал, что за 
всем этим стоит в будущем…

В итоге вся студийная запись 14 песен группы «Кино» заня-
ла полтора месяца. Завершив студийную работу, молодые му-
зыканты, горящие желанием сделать что-то принципиально 
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новое — в духе «новых романтиков», — начинают решать во-
просы с оформлением своего первого альбома. Поскольку время 
студийной записи (вместе с  песней «Асфальт», впоследствии 
выпавшей из него) составляло сорок пять минут, то именно это 
и  явилось поводом дать альбому краткое название  — «Сорок 
пять» («45»).

Примерно в это же время на одной из вечеринок Цой знако-
мится с молодой художницей Марьяной (Марианной), в скором 
времени ставшей Виктору подругой, полноценной участницей 
группы «Кино» (в качестве гримера и  костюмера), а  впослед-
ствии и  женой музыканта, матерью его единственного сына 
Александра.

Цой постоянно что-то сочинял, пел, шлифовал свои собствен-
ные песни. Как вспоминал впоследствии Алексей Рыбин, неко-
торые песни рождались у Виктора очень быстро, но над большей 
частью того, что было написано им с 1980 по 1983 год, он сидел 
подолгу, меняя местами слова, проговаривая вслух строчки, при-
слушиваясь к сочетаниям звуков, отбрасывая лишние и  допи-
сывая новые куплеты… Так же ответственно Цой относился и к 
музыкальной гармонии: он всегда добивался того, чтобы новая 
песня полностью удовлетворяла его вкус, и в ранних его песнях 
практически нет сомнительных мест, изменить в них ничего не-
возможно.

Показательно, что ленинградская рок-тусовка альбом поначалу 
вообще не заметила, а московский подпольный журнал «Ухо» на-
звал песни «Кино» «расслабленным бряцаньем по струнам», в ко-
тором «серной кислотой вытравлены всякий смысл и  содержа-
ние». В тот момент сложно было поверить, что спустя буквально 
несколько лет большая часть композиций из «45» будет звучать 
чуть ли не в  каждом дворе под условный аккомпанемент нена-
строенных шестиструнных гитар.

К осени 1982 года Алексею Рыбину, выполнявшему функции ди-
ректора группы, удалось создать некое подобие концертного гра-
фика, правда, большинство выступлений проходило в  столице. 
В основном это были квартирные сейшены, но изредка случались 


