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Глава I

Н
ебо над Ямаррой, белым городом на берегу 

Эхейского моря, заволокло черными ту-

чами. И все сразу стало серым — и простор-

ные террасы, тянущиеся вдоль скал, как ласточкины 

гнезда, и многочисленные лестницы, вьющиеся между 

ними, и стены домов, разогревшиеся на утреннем 

солнце. Посерели фонтаны, и прозрачная вода пре-

вратилась в жидкое серебро, посерели статуи, тянущие 

руки к заливу, и голубой шелк морской воды превра-

тился в серое рубище нищего.

Этим утром город плакал — и небо плакало вместе 

с ним.

Сменив повседневные белые одежды на траурные 

серые, город плакал о семье кожевника Ведхира — ис-

терзанное тело его маленького сына Мехди принесли 

собиратели фруктов. На рассвете Мехди вместе с дру-

гими мальчишками отправился в предгорья; в этот 

ранний час птицы просыпались и вылетали из гнезд, 

чтобы напиться росы и набить опустевший за ночь 

желудок, и ямаррские мальчишки пользовались этим, 

чтобы набрать яиц. Когда солнце поднялось высоко, 

все товарищи Мехди вернулись в город, и лишь семья 

кожевника так и не дождалась своего сына.

А к полудню по Ямарре пронеслась печальная 

весть: собирательницы фруктов, возвращавшиеся из 
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леса, наткнулись возле ручья на изувеченный труп 

ребенка, и только по браслету на левой ноге смогли 

понять, что перед ними — пропавший Мехди.

Никто из перепуганных женщин не осмелился 

коснуться тела; один старый Нерим, единственный 

мужчина, охромевший воин, давным-давно оставив-

ший службу, оказался достаточно крепок духом, чтобы 

завернуть мертвеца в собственный плащ и отнести 

в город.

Услышав о случившемся, к дому кожевника сбе-

жались соседи, и вскоре улица огласилась скорбным 

плачем — громко рыдала Эле, жена кожевника, горько 

рыдали ее мать и сестры, и другие женщины, собрав-

шиеся возле дома. Мужчины же в большинстве своем 

угрюмо молчали, старики печально качали головами 

и перешептывались промеж себя. Испуганные дети 

жались к матерям, глядя на лежащий на земле сверток, 

пропитанный кровью.

Словно проникнувшись общим настроем, запла-

кало и небо — серые тучи роняли скупые слезы на 

белые камни, и воздух стал гуще и как будто тяже-

лее. Но дождь все не начинался — небо как будто не 

торопилось разгонять собравшихся, уважая их горе. 

Как старый, многоопытный священнослужитель, оно 

смиренно давало семье кожевника попрощаться с сы-

ном, не давая воли собственным чувствам и не укоряя 

охваченную отчаянием Эле за те слова, что бросала 

в небо эта бедная женщина, позабывшая себя от боли 

и гнева.

— Нужно похоронить его до захода солнца, Вед-

хир, — проговорил Нерим, коснувшись плеча кожев-

ника. Хромой старик оставался единственным, кто не 

поддался ни гневу, ни горю, — прослуживший в город-
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ской страже многие годы, Нерим повидал достаточно 

крови, чтобы перестать бояться ее, и достаточно 

смерти, чтобы разучиться переживать из-за нее. — 

Мехди умер плохой смертью.

— Разве смерть бывает хорошей? — угрюмо отклик-

нулся Ведхир, оборачиваясь. Нерим покачал головой:

— Не о том сейчас речь, кожевник. Уведи Эле в дом 

и взгляни на тело как следует.

Ведхир открыл рот, словно собираясь возразить, но 

осекся под холодным взглядом старого воина и отошел 

прочь, раздавая указания старшим сыновьям. С боль-

шим трудом обоим юношам удалось оторвать убитую 

горем мать от тела младшего сына. Эле долго не согла-

шалась уходить, но, наконец, матери и сестрам удалось 

уговорить ее покинуть крыльцо. Когда женщины скры-

лись в лавке, Нерим подошел к свертку и аккуратно 

развернул окровавленное полотно.

Толпа испуганно охнула, понеслись, как шелест ли-

стьев на ветру, тревожные шепотки. Одна из соседок, 

вскрикнув, лишилась чувств.

Ведхир опустился на корточки возле трупа, рас-

сматривая рваные раны, и отцовское горе в его тем-

ных глазах ненадолго уступило место профессиональ-

ному интересу кожевника.

— Такие раны не нанести ножом, — сказал он не-

громко. — Скорее всего, Мехди задрали дикие звери, — 

полувопросительно-полуутвердительно добавил он, 

с надеждой оглядываясь на стоящего рядом Нерима. 

Старик не стал приседать — мешала хромая нога — 

и лишь снова покачал головой.

— Точно такие же раны были на теле Керо, — отве-

тил Нерим. — И у Хеди, и у Семира. Тот, кто убил их 

всех, убил и твоего сына, Ведхир Веренди.
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Толпа зашепталась снова — уже громче и раздра-

женнее. И все чаще на разные лады звучало слово «де-

моны».

— Хеди умерла, упав со скалы, — возразил Ведхир.

— Так нам сказала Первая мать, — подал голос один 

из стоявших рядом соседей, широкоплечий плотник. — 

Мол, Хеди упала со скалы, и ее тело изувечили падаль-

щики.

— Смерть Керо свалили на разбойников, — добавил 

второй, молодой и загорелый рыботорговец. — Якобы 

они напали на него по дороге в лес и убили, не найдя 

в кармане ни одной монетки.

— А сын несчастной Амиры как будто свалился 

с лошади, взбрыкнувшей после того, как ей под ноги 

подвернулась змея! — воскликнула одна из оставшихся 

женщин, пышнотелая ткачиха. — Вот только отчего же 

тогда труп бедолаги Семира выглядел так же, как тело 

маленького Мехди?!

— Демоны убивают наших сыновей и дочерей, 

а Первая мать закрывает на это глаза! — крикнул кто-то.

— Значит, следует заставить ее открыть их, — хмуро 

заявил Ведхир, поднимаясь на ноги. — Если Первой 

матери не хватает духу взглянуть на то, что происхо-

дит у нее под носом, пусть не закрывает глаза тем, кто 

достаточно смел, чтобы смотреть и видеть.

— Первая мать все видит, Ведхир, — негромко про-

говорил Нерим.

— Первая мать смотрит на город сверху, Нерим, — 

ответил кожевник. — Она не смотрит на отдельных 

людей, и ей нет дела до горя одного или двух горожан.

— Она смотрит на нас. И видит твое горе.

— Тогда почему же она глуха к нашим словам? — раз-

драженно вскинулся Ведхир. Скорбь и гнев плескались 
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в его душе, как морские волны, ища малейший зазор 

в каменной стене выдержки, чтобы вырваться наружу 

и обрушиться на тех, кто не успеет спастись. Слова 

старого калеки бились об эту стену с другой стороны, 

как камни, что бросают из шалости в ограду бычьего 

загона глупые мальчишки, и Ведхир уже набрал воз-

духа в грудь, чтобы выплеснуть злость и боль на голову 

бывшего стражника, — и осекся, наткнувшись на холод-

ный, спокойный взгляд.

— Обернись и спроси ее сам, кожевник. — Нерим 

указал глазами ему за плечо.

Ведхир оглянулся и, отшатнувшись, отступил на 

шаг. Расступилась и притихшая толпа, освобождая 

пространство вокруг невысокой, крепко сбитой по-

жилой женщины с белоснежной косой, спускавшейся 

ниже пояса. Лишь трое человек остались стоять подле 

нее — разного роста, но в одинаковом облачении, по-

хожем на одежды скальных охотников, пыльно-серого 

цвета — такого же, как тени на белых камнях.

Старая Руйо, Первая мать Ямарры, управлявшая го-

родом с того самого дня, как был заложен его первый 

камень, — как давно она стояла на площади, глядя на 

собравшихся, как долго она слушала их гневные речи?

Когда люди расступились, на лице Руйо не дрогнул 

ни один мускул. Она лишь подняла руку, шевельнув 

пальцами, и один из «серых» подошел к свертку и при-

сел на корточки, разглядывая убитого мальчика.

— Первая мать. — Ведхир поклонился с достаточ-

ной почтительностью, чтобы его жест не выглядел как 

оскорбление, однако его тон был далек от почтитель-

ного так же, как портовые ярусы города — от торговых 

ворот. — Ты пришла сюда без повязки на глазах, а зна-

чит, не нуждаешься в пояснениях.
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— Я стара, но мои глаза еще видят, Ведхир Ве-

ренди. — Руйо кивнула.

— В пояснениях нуждаемся мы, Первая мать, — 

кожевник обвел рукой собравшихся. — Сколько еще 

слез должны пролить ямаррские матери, чтобы твое 

сердце дрогнуло? Как долго демоны будут убивать 

наших детей, прежде чем до Птичьей скалы долетят 

наши крики?

— На Птичьей скале всё слышат, Ведхир, — спо-

койно ответила Руйо, глядя кожевнику в глаза. — Мое 

сердце болит с того дня, как от когтей демонов погиб 

первый ямаррец.

— Тогда почему вы не ищете средства извести на-

пасть?! — воскликнул торговец рыбой.

— Кто говорит, что мы не ищем, Ясул? — Руйо обер-

нулась. — Птичья скала тратит немало сил и средств, 

чтобы найти способ избавить город от опасности. Но 

у нас слишком мало сведений.

— У нас есть четыре трупа! — крикнула ткачиха.

— Верно, — кивнула Руйо. — Но четыре трупа — это 

всё, что у нас есть. На них всех — одинаковые раны, 

но стали ли они причиной смертей или кто-то пожи-

вился свежим мясом уже после? Если однажды поутру 

садовник увидит, что ветви яблонь сломаны, кого 

ему следует проклинать? Сильный ветер, налетевший 

с моря, соседа, решившего поживиться плодами, или 

посланника, что остановился у колодца попить воды 

и не заметил, что его кобыла надумала подкрепиться 

спелым яблоком? Садовник проклянет ветер — и ветер 

опрокинет чужую лодку, садовник проклянет соседа — 

и семью того унесет болезнь, садовник проклянет 

посланника — и лошадь под ним оступится и сломает 

ногу; и что будет делать этот человек потом, если ока-
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жется, что ветви сломались сами, не выдержав тяже-

сти яблок? Не имея достаточно сведений, я не хочу 

пускать ложные слухи. То, что говорят на Птичьей 

скале по поводу предыдущих смертей, — это то, что 

мы знаем наверняка. Мы могли бы найти сотни винов-

ных по своему усмотрению, но какой от этого прок? 

Если назначить виновными разбойников, вы начнете 

подозревать всякого, кто прибывает в город по торго-

вым делам. Если назначить виновными диких зверей, 

вы начнете истреблять их без счета. Если назначить 

виновными демонов, вы начнете истреблять всех, 

кто покажется вам одержимым. Кто поручится, что 

в погоне за демонами не пострадают невиновные? Кто 

поручится, что сердца горожан настолько чисты, что 

никто не назовет «демоном» старого должника или 

давнего обидчика?

Люди зашептались, переглядываясь. Никто не же-

лал сознаваться в том, что слова Первой матери ото-

звались в его душе, но всякий ждал, что кто-то другой 

сознается в этом.

— Я живу на этом свете достаточно долго, — Руйо 

обвела глазами собравшихся, — и повидала достаточно 

разъяренных толп. Я не дам ямаррцам резать друг 

другу глотки, пока мы тщетно гоняемся за тенями, 

убивающими наших детей. Мы ищем, Ведхир. — Она 

перевела взгляд на кожевника. — Мы ищем. И мы най-

дем. Твой сын, как и все прочие, будет отмщен. А пока 

похорони мальчика как положено. — Вытащив из кар-

мана кошель, туго набитый деньгами, Руйо протянула 

его Ведхиру.

Кожевник раздраженно вздохнул, но спорить не 

стал. Слова Первой матери остудили самые горячие 

головы, но раздражение толпы теперь напоминало по-
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хлебку в котле, переставленном на тлеющие угли: пере-

став выкипать, она, тем не менее, не остыла до конца 

и грозила вскипеть снова, если случайный ветерок раз-

дует эти угли как следует. Повисшая тишина не при-

несла облегчения — сгустившийся воздух давил на плечи, 

и в безмолвии его тяжесть ощущалась особенно остро.

Забрав кошель, Ведхир подошел к свертку, угрюмо 

зыркнув на сидящего на корточках охотника. Тот, 

почувствовав чужое присутствие, оглянулся, придер-

живая капюшон, и поспешно встал, отступая на пару 

шагов. Сунув кошель за пазуху, кожевник начал завора-

чивать труп в ткань. Кое-кто из мужчин принялся по-

могать, кто-то, напротив, отошел в сторону, не желая 

мешать, оставшиеся не у дел зеваки мялись на месте, 

беспокойно переглядываясь и не понимая, уходить 

им или оставаться. Слова Руйо заставили каждого усо-

мниться в себе, но никто не знал, как доказать другим 

чистоту собственной души. Горе Ведхира разделяли 

многие, но никто не знал, как помочь ему. Близость 

смерти, рыщущей вокруг города, наполняла сердца 

страхом, но никто не знал, как спастись от беды.

Это бессилие злило, терзало, требовало выхода. 

Как изголодавшийся зверь, оно металось над улицей, 

ища поживы, силясь найти кого-нибудь, кого можно 

было бы назвать виновным, но тщетно — Первая мать 

исчезла в толпе так же тихо и незаметно, как и появи-

лась, и три ее серые тени сгинули вместе с ней.

— Первая мать надеется заткнуть наши рты золо-

том, — рыботорговец Ясул не выдержал первым, озвучив 

витавшую в воздухе мысль. — Будто бы золотая пробка 

в состоянии закупорить сосуд истины! Она говорит, что 

на Птичьей скале слышат наши голоса, — но, похоже, 

ямаррские власти не больно-то желают их слушать!



ТИГРОВАЯ ЛИЛИЯ

Его возмущение никто не стал поддерживать вслух, 

но многие откликнулись согласным ворчанием. Ощу-

тив поддержку, Ясул уже набрал воздуха в грудь, но тут 

его плеча коснулась сухая рука старого Нерима.

— Остынь, Ясул-нэ, — негромко велел калека. — 

Первая мать во много раз старше тебя. Она старше 

нас всех. Она уже была стара еще в те дни, когда я 

мальчишкой ступил на причал Ямарры. Она повидала 

многое — куда больше, чем ты или я. Утихомирь свое 

сердце, пока от его жара не сварилась рыба в твоих 

бочках. Не стоит одному повышать голос там, где про-

чие молчат, объятые скорбью. — Нерим указал глазами 

на дом Ведхира, откуда доносились негромкий плач 

и приглушенные голоса, — семья кожевника готови-

лась к похоронам младшего сына.

Ясул раздраженно дернул плечом, сбрасывая чужую 

руку, и, сплюнув, зашагал прочь. Сверху послышался 

недовольный рокот надвигающейся бури, и сомнева-

ющиеся зеваки начали расходиться, торопясь успеть 

домой до того, как начнется ливень. Некоторые подня-

лись в дом Ведхира, решившись предложить помощь — 

а может, и надеясь урвать кусочек на поминальной тра-

пезе.

Нерим взглянул на небо и усмехнулся ему, как дав-

нему другу.

— Вот бы еще на пару минуточек хватило твоего 

терпения, — проговорил он негромко, — чтобы хромой 

старик успел добраться до своей лачуги!

Над крышами сверкнуло. Нерим постоял, прислу-

шиваясь, — гром донесся не сразу. Подсчитав что-то 

в уме, старик удовлетворенно кивнул.

— Успею.

И, усмехнувшись, поковылял вниз по улице.
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Глава II

Д
ождь накрыл бухту прозрачно-серой пеленой, 

и белые камни, промокнув, потемнели до свет-

ло-серых. С крытой галереи, протянувшейся на 

нижнем ярусе Птичьей скалы, Ямарра напоминала ста-

рую ритуальную чашу, вырезанную из камня и когда-то 

покрытую росписью, но теперь облупившуюся и расте-

рявшую былую красоту. Цветные крыши домов и тор-

говые навесы, паруса рыбацких лодок, пережидавших 

непогоду у пирса, сады, разбитые на крышах и площад-

ках, — все это сквозь дождь казалось мешаниной цвет-

ных пятен, расплывшихся фресками на серых скалах.

Когда-то Птичья скала служила домом лишь много-

численным пернатым, ловившим мошкару в воздухе 

и рыбу в прибрежных волнах, и, даже после того как 

здесь появились люди, птицы не сдали своих позиций, 

продолжая вить гнезда на крышах административных 

зданий, лепить их на стенах и балконах, прятать в ка-

менных корзинах в руках у статуй рыбаков и виногра-

дарей. Даже сейчас их звонкие голоса перекрывали 

шум дождя, предвещая скорое возвращение солнца.

Точно так же облепляли каменные стены бухты 

дома и рынки, склады и лавки, лечебницы и молельни 

Ямарры — по мере того как город разрастался, обтесы-

вались и отвесные скалы, спускающиеся к самой воде; за 

годы существования Ямарра, как побеги плюща, подня-
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лась от узкого каменного пляжа до самого верха, отвое-

вывая ярус за ярусом, и постепенно каменный колодец 

превратился в огромный амфитеатр, где в самом низу 

тянулись торговые и рыбацкие причалы, а на самом 

верху выросли ряды торговых складов, постоялых дво-

ров для прибывающих купцов и целый улей чиновничьих 

контор, где оценивали и взвешивали, меняли и остав-

ляли в залог, собирали подати и выдавали разрешения.

Птичья скала располагалась на левом краю скаль-

ной гряды, окружавшей бухту, — острый выступ, как 

огромный язык, выдавался вперед, нависая над про-

ливом. На самом краю возвышалась безликая каменная 

фигура, протягивающая руки к морю, словно привет-

ствуя прибывающие суда. По ночам в ее ладонях вспы-

хивало яркое пламя — маяк для тех, кто приплывал 

в Ямарру после захода солнца.

Отсюда, сверху, в ясную погоду можно было разгля-

деть то, что лежало дальше каменной стены, защища-

ющей верхние подступы к городу, — горы, окутанные 

зеленью лесов, широкие торговые тракты и дальние 

пастбища. Сейчас все это скрывала мутная завеса до-

ждя, позволявшая увидеть разве что противополож-

ный край бухты.

У самого начала галереи Руйо остановилась, оглянув-

шись на сопровождавших ее стражей в серых одеждах.

— Неид, передай Старшей тени весть о смерти 

Мехди Веренди, — велела она. — Саив, сообщи в каз-

начейство о том, что Первая мать оплатила его похо-

роны. Пусть не тратят бумагу понапрасну.

Тени поклонились и направились дальше по лест-

нице, на верхние ярусы. Как только они скрылись за 

поворотом, Руйо перевела взгляд на оставшуюся тень 

и кивнула в сторону галереи:


