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Глава 1

ТРЕВОЖНЫЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ПОЯВЛЕНИЕ ТЕЛЕСНЫХ СИМПТОМОВ

Представим себе среднестатистического человека, живущего обыч­
ной жизнью. С утра он едет на учебу или работу, вечером — спор­
тивная тренировка или отдых с семьей, по выходным и праздни­
кам — встречи с друзьями, сопровождающиеся эпизодическим 
употреблением алкоголя. Он не имеет особых проблем со здоро­
вьем и давно не обращался к врачам, ведет вполне традиционный 
образ жизни, словом, живет как все. Однако время от времени на 
этого общительного весельчака накатывает головокружение, прояв­
ляется шаткость походки, при засыпании учащается сердцебиение, 
а при резком подъеме ни с того ни с сего темнеет глазах. Поначалу 
наш герой не обращает на это внимания и продолжает жить в при­
вычном ритме: «Подумаешь, закололо! Ну и что, что заболело? Ведь 
в современном мире нет абсолютно здоровых людей».

ТРЕВОЖНОЕ ЗАМЕШАТЕЛЬСТВО

Тем не менее симптомы не отступают, некоторые усиливаются и, 
что особенно неприятно, появляются новые: внезапная непрекра­
щающаяся дрожь, покалывание и онемение конечностей, ощущения 
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удушья и нехватки воздуха, волны жара и потливость, резкие боли 
в спине и позвоночнике. Это приводит человека в замешательство: 
«Со мной что-то не так! А если я действительно болен?» Тревож­
ные мысли посещают все чаще, однако наш герой по-прежнему не 
придает симптомам особого значения, стараясь всячески от них 
отвлечься.

ПЕРВАЯ ПАНИЧЕСКАЯ АТАКА

Однажды, стоя в длинной очереди в супермаркете или нервно 
томясь в автомобильной пробке, наш герой внезапно испытывает 
неописуемый ужас, дикую тревогу: ему кажется, что он сейчас 
упадет в обморок, умрет, сойдет с ума или совершит неконтролиру­
емое действие. Ощущения настолько сильные и яркие, что человек 
забывает о социальных нормах и начинает в панике метаться из 
стороны в сторону, просить людей о помощи, вызывать скорую, 
звонить родителям, близким или друзьям. И все же он оказывается 
дома в целости и сохранности. Спустя какое-то время человек при­
ходит в себя и возвращается к обычной жизни, изредка вспоминая 
досадное недоразумение, но уже обходя стороной супермаркеты 
и стараясь (на всякий случай!) избегать пробок.

МЫСЛИ О СТРАШНОЙ БОЛЕЗНИ

Безмятежная жизнь продолжается до тех пор, пока в новой очереди 
или пробке его снова не охватит всепоглощающий приступ пани­
ки. С этого момента наш герой всерьез озабочен своим здоровьем 
и ни за что не хочет оказаться один в супермаркете или в битком 
набитом людьми автобусе. Навязчивая мысль, что он болен страш­
ной и неизлечимой болезнью, прочно засела в его голове и теперь 
является постоянным спутником.
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ОБРАЩЕНИЕ К ВРАЧУ

Желая выяснить причину своих неприятных и тяжело переносимых 
состояний, человек идет в поликлинику. Героически преодолевая 
духоту коридоров, волокиту с направлениями и малопонятными 
анализами, проведя время в регистратуре и очереди на прием, он, 
наконец, попадает к врачу. Однако его яркий и подробный рассказ 
(чтобы не упустить ни одной детали случившегося) о внезапных 
панических состояниях не находит ожидаемого отклика у флегма­
тичного доктора, который, не отвлекаясь от медицинских бумаг, 
лишь безучастно замечает: «Переутомился ты, парень. Соблюдай 
режим дня, труда и отдыха, пропей курс магния и этот антидепрес­
сант». И выдает какое-то заключение с диагнозом. Продираясь 
сквозь неразборчивый почерк врача, человек, будто на священном 
манускрипте, читает на бумаге заветные слова: «вегетососудистая 
дистония», «нейроциркуляторная дистония», «вегетативный криз», 
«диэнцефальный криз», «симпатоадреналовый криз» или «вегета­
тивный синдром с паническими атаками».

КАСКАД БЕССМЫСЛЕННЫХ И БЕСПОЩАДНЫХ 
ИССЛЕДОВАНИЙ

Несмотря на то что врач не обнаружил ничего страшного, а резуль­
таты медицинского обследования не выявили смертельной болезни 
и даже патологии, состояние нашего героя стремительно ухудша­
ется. Возникают новые симптомы и страхи: резкое головокруже­
ние и предобморочное состояние, боли в желудке и расстройство 
кишечника, страх неадекватно повести себя на улице и умереть от 
сердечного приступа. В сознание человека закрадывается мысль, 
что его недообследовали, и он начинает каскад бессмысленных 
и порой суровых исследований, увлеченно тратя большое коли­
чество денег, сил и времени на разные энцефалограммы и эндо- 
и ректороманоскопии, УЗИ и доплеры, холтеровские мониторы 
и магнитно-резонансную томографию с сосудистой программой, 
которые и на этот раз не выявляют отклонений от нормы.
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ПУГАЮЩИЕ ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Сделав очередную магнитно-резонансную томографию, сдав 
кровь на бесчисленные аллергены, поискав тропических парази­
тов и взглянув на сериал диагнозов, подаренных специалистами, 
наш герой приходит в ужас от огромного количества сложных 
медицинских терминов и туманных перспектив. Пытаясь про­
яснить текущее положение и вероятное будущее, он расспра­
шивает всех, с кем сводит судьба, — от специалиста, который 
снова делает УЗИ, до администратора, выдавшего на руки ре­
зультаты анализов. Растерянность толкает его на бесчисленные 
расспросы и спонтанные диалоги со всеми, кто, как ему кажется, 
знает, что происходит. Под руку попадаются журналы, передачи 
о здоровье и знакомые, поднабравшиеся опыта, а также блоге­
ры с марафонами в соцсетях. Но человек не отдает себе отчета 
в том, что даже профессиональное обследование выполняют 
диагносты, которые лишь описывают то, что видят в организме 
человека, а непосредственный диагноз может поставить только 
врач, собравший всю необходимую для его постановки (немалую 
и сложную) информацию.

Навязчивыми и, как кажется родственникам, почти бредовы­
ми мыслями и рассуждениями забита голова человека, попавшего 
в ловушку ипохондрии и перестраховки, а также кризиса доверия 
к современной медицине, по крайней мере домашней. Хаосу в го­
лове активно способствуют бессчетный сонм советчиков, продав­
цов снадобий, простых и быстрых рецептов. И последние силы 
забирает попытка как можно быстрее своими руками поставить 
себя на ноги. А для этого нужно срочно стать врачом-универсалом, 
разбирающимся во всем. Ведь специально для такой краткосроч­
ной подготовки придумали замечательную штуку — интернет. Так 
доверчивые граждане надолго прилипают к Всемирной паутине, 
которая щедро подкармливает своей виртуальной вселенной мир 
иллюзий в голове, где можно столкнуться с чем угодно — от при­
ветливых и насыщенных информацией сайтов до общения в чатах. 
Так человек подкрепляет свою привычку гиперконтроля и получает 
дополнительные поводы для тревоги.
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КАТАСТРОФИЧЕСКИЕ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
ДИАГНОЗОВ

Продолжая свой крестовый поход по врачам и тратя последние 
или уже кредитные деньги на обследования, наш герой, как ему 
кажется, находит причину своих страданий. Оказывается, все это 
время у него был пролапс митрального клапана. Но это полбеды, 
у него вдобавок блокада правой ножки пучка Гиса. Ясное дело, тре­
вожное мышление с помощью творческого воображения начинает 
рисовать леденящие душу картины, как какой-то клапан, будучи 
в абсолютном пролапсе, не ровен час перестанет открываться или 
закрываться или, что гораздо хуже, оторвется и будет циркулиро­
вать по всему организму, направляемый кровотоком. Насторажи­
вает и правая ножка, которая отчего-то одна (видимо, левая уже 
отвалилась), и к тому же неполноценная, иначе ее назвали бы ногой, 
а не жалкой ножкой. Неизвестно откуда взявшийся пучок не добав­
ляет оптимизма, особенно учитывая его принадлежность некоему 
Гису. Да и блокада не предвещает ничего хорошего. Фантазия сразу 
отсылает мысли к блокаде Ленинграда, которая длилась около девя­
тисот дней. Значит, придется страдать не меньше, но без гарантии 
снятия. Поэтому главная ассоциация с блокадой — драматический 
финал, к которому она может привести. И хорошо, если до того, как 
у человека разыграется воображение, ему объяснят, что такие диа­
гнозы встречаются у многих людей и не представляют той угрозы, 
которую он внушает себе, и что комплекс его состояний в большин­
стве случаев — экстремальный формат работы организма и вариант 
нормы, с которым можно прожить долгую и счастливую жизнь.

ПРИСЛУШИВАНИЕ К СЕБЕ

Так или иначе, бесконечные медицинские обследования нашего 
героя выявили странность: вроде есть что-то, но ничего крими­
нального. Однако мнительному, впечатлительному и тревожному 
человеку самые невинные слова кажутся угрожающими, например 
«тахикардия». И он, как в болото, погружается в тревогу ожидания, 
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каждую секунду трепетно прислушиваясь и присматриваясь к себе: 
«А вдруг будет инфаркт? Сердце-то одно! Если остановится — кир­
дык!» Тут еще врачи сообщают, что с его сердцем творится непри­
ятно и мудрено звучащая беда. К тому же в голове возникают слова 
доброй женщины из телевизора, которая подробно рассказала, что 
если отдает в левую руку да еще колет под лопаткой — жди беды! 
И что? Настырный самомониторинг по механизму самосбывающе­
гося пророчества (о чем мы еще поговорим) приводит к спазмам: 
в левую руку действительно отдает, под лопаткой действительно 
колет! От этого человек начинает страдать, поскольку верит, что 
инфаркт вот-вот наступит. Но нашему герою невдомек, что спазм 
возникает именно там, куда он часто направляет свое распаленное 
катастрофизацией внимание. Ожидая инфаркта, он всякий раз 
получает его своеобразную имитацию — межреберную невралгию, 
которая для тревожного человека является чуть ли не всадником 
Апокалипсиса, возвещающим о скором и неминуемом конце.

ВИЗИТ К ПСИХИАТРУ

Так человек мрачными сценариями и образами будущего пугает 
себя все больше, подкрепляя веру в негативный прогноз фактом 
того, что его самочувствие продолжает ухудшаться (субъективно, 
в виде усиления ощущения дискомфорта, а не в медицинском 
смысле). Теперь при выходе на улицу мир представляется ему 
уже не таким, как раньше, скорее как в кино, а отражение в зер­
кале воспринимается будто чужое. И что особенно неприятно, 
появляются странные и пугающие мысли нанести вред себе или 
близкому человеку, опасения выпрыгнуть из окна, ударить друга 
или родителей. Как тут не подумать о сумасшествии? Преодоле­
вая стыд и страх, человек обращается к психологу, психиатру или 
психотерапевту, но чаще всего безрезультатно, ведь потребность 
в контроле в виде четкой определенности состояния и предсказуе­
мости будущего остается неудовлетворенной: «Вроде шизофрению 
никто не поставил. Но может, они просто не говорят, что у меня 
психическое расстройство, не желая пугать?» Многие тревожные 
пациенты, как это ни удивительно, хотят получить «хоть какой-то 
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диагноз». Им кажется, что в этом случае жизнь и прогноз на буду­
щее станут более понятными, предсказуемыми, управляемыми и, 
как следствие, безопасными. Но иллюзия лишь подливает масла 
в огонь беспокойства: «все еще непонятно, что со мной». Возмо­
жен и другой вариант, когда магическое мышление заставляет 
человека воспринимать встречу в специфическом эзотерическом 
ключе и уходить от специалиста разочарованным из-за нереали­
зованного ожидаемого сценария. Посетив психотерапевта, клиент 
недоумевает: «Что это было? Куклу вуду шить не научили, порчу 
не сняли, лейкопластырем энергетические пробои ауры заклеить 
поленились, чакры не чистили, магическим мелом вокруг меня не 
рисовали… И почему, спрашивается, не горели свечи? Чем здесь 
устраняют плохую энергию? И что мне с провисшей кармой при­
кажете делать?»

ИЗБЕГАНИЕ МЕСТ  
И ДОМАШНЕЕ ЗАТОЧЕНИЕ

Итак, наш герой давно никому не верит и запуган до такой степени, 
что лишний раз не выходит из дома, прекратил общаться с друзьями 
и уволился с работы, боясь спровоцировать приступ панической 
атаки. А если приходится выходить на улицу, он всякий раз берет 
бутылочку с водой, аптечку, которой могут позавидовать неболь­
шие аптечные киоски, и, конечно, телефон — вдруг понадобится 
вызывать скорую помощь? Он все отчетливее понимает, что с та­
кими проблемами долгоиграющую пластинку можно не покупать: 
высока вероятность не дослушать ее до конца. Добровольно зато­
чив себя в «тюремные» стены собственного дома, человек живет 
в иллюзии, что дом — единственное безопасное место на земле, 
будто дома под кроватью есть спецнабор для оказания медицинской 
помощи, аппараты искусственного дыхания и кровообращения, 
а в соседней квартире круглосуточно дежурит бригада реанима­
тологов экстра-класса. Как тут не вспомнить премудрого пескаря 
Салтыкова-Щедрина и чеховского «человека в футляре», которые 
беспокоились, как бы чего не вышло!



27Часть I. Откуда берется тревога

САМОКОПАНИЕ И ДЕПРЕССИЯ

Нашему страдальцу не до шуток. Он измучен бесконечной трево­
гой, постоянно меняющимися симптомами и острыми приступами 
паники; разбит, обессилен и не знает, как жить дальше. В голове 
одна за другой проносятся мысли: «Моя жизнь превратилась 
в кошмар! Мне никогда из этого не выбраться! За что мне все это? 
Почему это происходит именно со мной? Почему другие люди 
живут счастливо, лишь я один страдаю?» Апатию и депрессивное 
настроение усиливают мысли о том, что данное состояние — божья 
кара, наказание судьбы или вообще сглаз и порча. Масла в огонь 
подливают родители и родственники, которые поначалу жалеют 
нашего героя, а через какое-то время, понимая, что он, скорее всего, 
придуривается, начинают злиться и ругаться. Отсутствие поддерж­
ки близких провоцирует чувство безысходности и вызывает еще 
большее беспокойство, усиливая тревогу и страх.

ОБВИНЕНИЕ РОДИТЕЛЕЙ 
И НАСЛЕДСТВЕННОСТИ

Более того (иногда не без помощи специалистов), человека начи­
нают преследовать мысли о том, что его проблемы — следствие 
неправильного воспитания и травм, полученных в связи с его 
издержками. Он начинает обвинять родителей во всех грехах, тем 
самым усиливая напряжение. Но вместо осознания того, что каж­
дый родитель воспитывал ребенка как умел и со своим бременем 
детского опыта или его дефицитами, он не перестает осыпать отца 
с матерью порой обоснованными, но уже бесполезными и тем бо­
лее несправедливыми упреками. Есть профессиональный анекдот, 
когда психоаналитик предлагает на сеансе сразу обвинить во всем 
родителей и побыстрее освободиться.

Некоторым людям действительно важно осознать и принять 
тот факт, что близкие и жизнь обошлись с ними в детском возрасте 
жестоко и несправедливо. Но для этого нужны фактические осно­
вания, а не только желание найти виноватых в текущих проблемах. 



28 Без паники!

В то же время на практике есть варианты, когда нужно осознать 
и признать насилие, не мирясь с ним; обсудить его со своим пси­
хотерапевтом. Кому-то требуется целый курс для работы над пост­
травматическим стрессовым расстройством.

ПРИДИРКИ К НАСЛЕДСТВЕННОСТИ

Вскоре на смену мыслям о никудышном воспитании нашему герою 
приходит новое озарение — все дело в дурной наследственности! 
Тут претензии возникают не только к родителям, но и к бабушке 
с дедушкой, всем предкам, вместе взятым. Однако и здесь наш герой 
зря уповает на генетический способ передачи тревожных состоя­
ний, потому что у большинства «Гены и Чебурашки» ни при чем. 
Как не привести юмористический пример, поясняющий убеждения 
и правила тревожного человека: «Да что ты можешь знать о страхе?! 
В семь лет моя мама оставила меня в очереди в поликлинике, а сама 
ушла в регистратуру. Когда она вернулась, передо мной в очереди 
стоял лишь один человек! Один, черт подери!!! Я седой с семи лет!»

ПОИСК ВНУТРЕННЕГО КОНФЛИКТА

«Значит, все дело во внутреннем конфликте из детства!» — опять 
осеняет нашего героя. Ведь о нем судачат все — от дядюшки Фрейда 
до нынешних блогеров. И что делать? Конечно, глубже копнуть свое 
детство, чтобы найти там психотравму, ставшую источником всех 
симптомов и жизненных проблем. Однако, несмотря на то что мы не 
в силах изменить свое детство, лишь текущее отношение к нему, наш 
герой начинает, как в ящике с грязным бельем, рыться в прошлом, 
ища обычно неверно понимаемый внутренний конфликт, разрешив 
который, как ему кажется, можно раз и навсегда разрубить гордиев 
узел любых прежних, настоящих и будущих проблем. Ради пущего 
эффекта хорошо бы воскресить прабабушек и прадедушек, принести 
их останки на психоаналитический сеанс и хорошенько постучать 
костями по столу. Еще лучше стереть их в порошок и принимать 
лекарство три раза в день.


