

Эми Оделл

АННА



Биография самой **VOGUE**
влиятельной женщины

ОДРИ

МЕЧТА В КАЖДОЙ КНИГЕ

Москва

«Множество любопытных деталей... Взгляд Оделл на то, как работают (или работали) журналы мод, просто поражает. Вы станете свидетелем каждого шага и каждой ошибки знаменитого восхождения Винтур к вершинам журнального бизнеса».

— *The New York Times*

«Новая книга Эми Оделл — это увлекательная прогулка по миру Винтур: кутюр в самом сочном его исполнении. Но это и нечто большее: сокровенный путь к тому, как королева моды создавала и управляла своим волшебным королевством».

— *The Washington Post*

«Разбор одной из самых противоречивых фигур мира моды и открытое окно в глянцевые страницы Vogue. Исчерпывающая биография Анны Винтур от Эми Оделл балансирует между критикой, пониманием и историями о настоящем садизме: представьте, что вы просите Опру сбросить 20 килограммов для обложки».

— *Rolling Stone*

«Опросив более 250 источников (многие из которых сами являются культовыми и цитируемыми персонажами)... Оделл проводит читателей через всю любовь Винтур к моде, ее личную жизнь и романтические отношения и, прежде всего, ее многолетнюю карьеру... Несмотря на легкость слога автора, масштаб исследования делает эту книгу сокровищем для всех почитателей моды и любителей издательской индустрии, поскольку карьера Анны задает перемены в глянцевой журналистике».

— *Booklist, Starred review*

«Секрет несокрушимого влияния [Анны] — тема биографии Оделл, взявшей интервью у самого близкого окружения Винтур. Учитывая, что она известна своей закрытостью и недоступностью, участие близких людей в написании книги означает зеленый свет от самой Винтур. Но Оделл беспристрастна: она детально описывает амбициозный взлет Винтур и безжалостный захват власти, приправляя повествование большим количеством эксклюзивных фактов и красок».

— **Bloomberg Businessweek**

«Что поражает... так это интимные подробности о знаменитой недостижимой персоне... а также смелое исследование наиболее противоречивых сторон Винтур. Это завораживающий взгляд на загадочную фигуру».

— **Publisher's Weekly**

«Самая полная биография медиаикона... Оделл очаровывает читателя хорошо документированным рассказом о широком влиянии Винтур».

— **Library Journal**

«Биография «Анна» — уникальная работа. Это всесторонний и взвешенный взгляд на долгую, богатую историями и часто противоречивую карьеру Винтур».

— **Texas Monthly**

«Потрясающе подробный портрет одной из самых влиятельных женщин мира моды и бизнес-лидеров Америки... Собрав информацию более чем у 250 источников и внимательно изучив письма и журналы, Оделл дает нам бесценное количество сочных и ярких деталей, которые читаешь с упоением».

— **The Cut**

«Максимально подробное и откровенное описание одной из самых скрытных фигур мира моды».

— **CNN.com**

«Завораживающий портрет самой неприступной королевы моды. Дьявол кроется в деталях».

— **Эндрю Мортон, автор бестселлера *The New York Times* «Диана. Ее истинная история»**

«Подробности жизни Анны Винтур всегда были так же тщательно скрыты, как и ее глаза за фирменными солнцезащитными очками. Эта книга впервые рассказывает ее поразительную историю. Необычайно масштабное, тонкое и не оставляющее равнодушным исследование».

— **Шейла Веллер, автор бестселлеров *The New York Times* *Carrie Fisher: A Life on the Edge* и *Girls Like Us***

«Анна» блестяще написана и глубоко исследована, полна подробностей, которые мы всегда хотели знать о ранней жизни Винтур и о том, как она использовала свои выдающиеся таланты, чтобы добиться поразительной и столь продолжительной власти и влияния».

— **Лори Вулвер, автор книги *Bourdain, The Definitive Oral Biography***

«Анна» показывает Винтур в мельчайших подробностях. Ошеломительное и исчерпывающе глубокое погружение в безжалостный сверкающий мир модных СМИ и в жизнь одной из его самых культовых императриц».

— **Луза Наполи, автор книги *Susan, Linda, Nina, & Cokie: The Extraordinary Story of the Founding Mothers of NPR***

«Одедл знакомит своих читателей с миром культовой прически боб и солнцезащитных очков Винтур, погружая их в этот рассказ-исследование и предлагая взглянуть на самую влиятельную женщину в мире моды крупным планом».

— Сара Гэй Форден, автор книги «Дом Гуччи. Сенсационная история убийства, безумия, гламура и жадности»

Эми Оделл

АННА



Биография самой **VOGUE**
влиятельной женщины

ОДРИ

МЕЧТА В КАЖДОЙ КНИГЕ

Москва

УДК 929:687
ББК 37.24-2
О-41

Amy Odell
ANNA: The Biography

Copyright © 2022 by Amy Odell All

Gallery Books, a Division of Simon & Schuster Inc.,
is the original publisher.

Оделл, Эми.

О-41 Анна. Биография самой влиятельной женщины Vogue / Эми Оделл ; [перевод с английского И. Ю. Крупичевой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 512 с. : ил. — (Мода. TRUESTORY).

ISBN 978-5-04-186080-6

Анна Винтур — женщина VOGUE, которая не только с 1988 года возглавляет самый авторитетный fashion-журнал, но и с недавних пор единолично утверждает содержание и руководит всем, что выпускает издательский дом Conde Nast. Винтур известна сложным характером и жесткими стандартами в работе. Ходят слухи, что ее сотрудники вжимаются в стены, когда она проходит мимо. Из этой книги вы узнаете, кто же она на самом деле — стервозная Снежная королева, терроризирующая своих подчиненных, или бесконечно влюбленный в моду амбициозный визионер, обладающий небывалой властью? Эми Оделл, авторитетный журналист и автор многих книг о моде, впервые рассказывает правдивую и увлекательную историю об одной из самых противоречивых фигур мира моды.

УДК 929:687
ББК 37.24-2

ISBN 978-5-04-186080-6

© Крупичева И., перевод на русский язык, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Посвящается Рику

*«Люди обычно подгоняют других людей
под клише».*

— Анна Винтур, New York, 18 октября 2018 года

Оглавление

<i>Вступление</i>	13
Глава 1. Происхождение	23
Глава 2. Вне рамок школьной формы	35
Глава 3. Как наняли, так и уволили	43
Глава 4. Анна Винтур, модный ассистент	53
Глава 5. Новый старт в Нью-Йорке	67
Глава 6. Журнал Viva	78
Глава 7. Переход в Savvy	93
Глава 8. В Vogue	100
Глава 9. На втором месте	127
Глава 10. Повесть о двух журналах Vogue	144
Глава 11. «Дом и сад»	161
Глава 12. Анна Винтур, главный редактор	169
Глава 13. Просчитанный риск	176
Глава 14. Тренды против антитрендов	191
Глава 15. Первая ассистентка, вторая ассистентка	205
Глава 16. Новый проект, старый друг	225
Глава 17. Следовать за деньгами	234
Глава 18. Развод	262

Глава 19. Точка com	278
Глава 20. Новый союз	289
Глава 21. Взаимная выгода	304
Глава 22. Большой Vogue	315
Глава 23. Крах	329
Глава 24. Политика и боль	344
Глава 25. Анна Винтур, арт-директор	358
Глава 26. Перемены	377
Глава 27. Met Gala	406
Эпилог. Пандемия	419
<i>От автора</i>	430
<i>Слова благодарности</i>	435
<i>Примечания</i>	437

Вступление

Разумеется, на ней были солнечные очки.

Около 10:30 утра Анна Винтур вошла в зал заседаний и посмотрела на сотрудников, собравшихся вокруг стола. Накануне многие из них допоздна работали над статьями, чтобы прокомментировать беспрецедентное событие. Другие только что пришли, заплаканные, испуганные, в шокеⁱ. Анна могла повлиять на очень многое, но результат этих выборов оказался ей неподвластен.

9 ноября 2016 года, несмотря на проигрыш Хиллари Клинтон при полномасштабной поддержке Vogue — журнал впервые пошел на это за всю его 124-летнюю историю, — Анна начала свой день как обычно. Она всегда вставала в 5 утра, в 5:30 или в 6:00 начинала заниматься спортом (время зависело от того, играла ли она в теннис дважды в неделю или проводила тренировку со своим инструктором). Потом профессиональная укладка и макияж, это еще полчаса. Затем водитель отвозил ее в офис во Всемирном торговом центре, где ее уже ждали три личных помощника и обычный завтрак — латте с цельным молоком и маффин с черникой из «Старбакс», который обычно оставался нетронутымⁱⁱ.

Когда Анна появилась в редакции тем утром, в высоких сапогах из кожи питона и красном платье с принтомⁱⁱⁱ, первым делом она велела

ассистентке объявить общее собрание сотрудников. Анна постоянно чего-то требовала от своих ассистенток, днем и ночью, в рабочие дни и по выходным, и эти требования отправлялись к ним в виде электронных писем с пустой графой «Тема». Ее расписание тщательно планировалось, но о том собрании было объявлено в последнюю минуту, и Анна попросила своих ассистенток присутствовать на нем, что было необычно. Никто не знал причины экстренного собрания, но все помнили, что если ты не явился заранее, ты опоздал^{iv}.

Филипп Пикарди, главный редактор сайта Teen Vogue, разрешил своей команде в этот день работать удаленно. Они впервые в истории журнала освещали выборы в прямом эфире, поэтому работали допоздна, пытаясь объяснить победу Трампа девушкам-подросткам, которым требовались доказательства того, что и они могли стать кем угодно, как это сделала Анна.

В 7:30 утра, всего через три часа после того, как Филипп Пикарди лег спать, ему сообщили об экстренном собрании, которое созывает Анна. Он позвонил своим измученным сотрудникам и велел им приехать в офис^v.

Кресла вокруг белого стола заполнились, сотрудники заняли весь конференц-зал. Ждали Анну^{vi}. Безупречный внешний вид сотрудников Vogue уже вошел в легенду, но, как вспоминает Пикарди, в то утро все, кроме Анны, выглядели ужасно.

Одним из самых значимых достоинств Анны как деловой женщины и лидера было то, что она никому и ничему не позволяла замедлить ее движение или встать у нее на пути — ни рождению детей, ни эмоциям, ни корпоративным дразгам, ни проигрышу. Она правильно поняла, что в этот момент ее сотрудники нуждаются в том, чтобы она поделилась с ними своей силой.

«Сегодня вышла статья, обвиняющая меня в том, что я слишком далеко зашла в поддержке Хиллари Клинтон, первой женщины в исто-