



На севере, на берегу широкой реки расположился большой город. В нём много красивых старинных домов, нарядных набережных и не сосчитать сколько мостов. А ещё в нём живёт пасмурная погода. Горожане только и делают, что открывают-закрывают зонтики, вздыхают и говорят друг другу:

- Опять дождь!
- Да-а-а-а... Опять дождь!
- И снова дождь!
- Дождь.
- Дождь!
- Кап!
- Дождь!
- Кап!
- Дождь!
- Дождь!
- Кап!
- Кап!
- Кап!

Минуточку! Получается, все вокруг обсуждают дождь, а про тучи и облака говорят намного меньше? Честно говоря, это совсем не справедливо. Ведь у облаков очень интересная жизнь. Не веришь?

Тогда слушай.





СОЛНЕЧНО, ДОЖДИ НЕ ПЛАНИРУЮТСЯ

Но сначала посмотри наверх. На небо. Видишь над городом большое-пребольшое облако? Нет, не это, похожее на лошадь. И не это, напоминающее морковку. И не это в форме торта. Смотри правее. Ещё правее! Вот оно — большущее облако, похожее на дом с покатой крышей.

Знакомься — здесь живут Громы. Простая облачная семья. Мама-облако, папа-облако и дети-облачата: брат и сестра Снежик и Морося.

В простой облачной семье, живущей в простом облачном доме, происходит простой облачный понедельник. И, конечно, в доме кутерьма. Папа-облако собирается на работу, дети завтракают, а мама всем помогает.

— Где мой галстук? — волнуется папа.

— Лежит на столе рядом с книгой про ливни, — отвечает мама.

— Фу!! Каша! В ней комочки! — раздаётся из кухни.

— Никаких комочков! Каша с нежным утренним туманом! — спешит к облачатам мама.

— Мы хотим есть на завтрак мороженое!

— Тот, кто ест только мороженое, превращается в снежную тучу! — строго говорит мама. — И вообще, вы выучили урок? Снова принесёте двойки по грозоведению!



— Мы учи-и-и-или-и-и!

— Как тебе это, дорогой? — продолжает мама. — Наши дети, оба! Вчера принесли двойки! Два портфеля двоек!

— Зато какие они дружные! — отвечает папа.

— Мы дру-у-у-жные!

— Ах! — говорит мама. — С папой невозможно сердиться.

— Дорогая, сделай, пожалуйста, погромче радио, — просит папа. — Я хочу послушать прогноз погоды на сегодня.

Мама крутит ручку приёмника.

— ...И о погоде. Министерство непогоды передаёт, что сегодня нас ждёт малооблачный день. Дожди не планируются.

— Ура! — кричит папа и высоко подпрыгивает, задевая люстру. Над люстрой взмывает вихрь пылевых снежинок.

— Ах! Надо вытереть пыль, — говорит мама.

— Дорогая! Дожди не планируются! — пританцовывает папа.

Перед самым выходом папа всегда выглядывает из окошка и смотрит вниз на наш город. Папа его очень любит.





КАК ВЫСОКО ВИСЯТ ОБЛАКА?

Как и у людей, у облаков очень разные характеры и привычки. Ниже всех «живут» в небе слоисто-дождевые (на расстоянии от 100 до 1000 м от земли) и кучевые (от 400 до 1500 м) облака. Чуть повыше забираются кучево-дождевые облака — на 600–1200 м, а в жару и до 2 км. Настоящие же любители высоты — это перистые облака, они поднимаются вверх до 8–12 км. Совсем скоро ты узнаешь гораздо больше и об этих облаках, и о том, какими они ещё бывают. А пока...



...посмотри на небо. Есть ли там облака? Если есть, то по-маши им рукой. Присмотрись, может быть, папа-облако машет тебе в ответ?



СЛАБАЯ ОБЛАЧНОСТЬ. ЧТО ТАКОЕ ДОЖДЕЗАВОД

Работа у папы интересная, но непростая. Вместе с другими облаками он трудится на Дождезаводе. Местность наша очень дождистая по природе. Это значит, что Дождезавод должен работать без перебоев.

Как же устроен Дождезавод?

Во-первых, он работает каждый день, каждый вечер и даже каждую ночь. Ведь дожди случаются в любое время суток.

Во-вторых, Дождезавод постоянно движется по небу. Сегодня он тут, завтра там. Ведь дождь может выпасть в любом месте.

В-третьих, Дождезавод становится то меньше, то больше. Иногда он растягивается на всё небо и его Главный Цех По Производству Дождя включается на полную мощность. Но бывает и так, что Дождезавод уменьшается и небо вокруг него сияет голубым цветом.

А ещё!





Ещё на Дождезаводе есть:

- Склад снежинок.
- Главный отдел гроз, который возглавляет грозный начальник.
- Цех молний.
- Студия звуковых эффектов (с генератором грома).
- Радужная мастерская. (Да-да, именно там делают радугу, которую мы иногда видим после дождя.)
- Цех метелей и вьюг.
- Центр управления ветрами и ураганами.
- Отдел работы с флорой и фауной.
- Студия живописных атмосферных явлений.

Но, конечно, самое сердце Дождезавода — это:

ГЛАВНЫЙ ЦЕХ ПО ПРОИЗВОДСТВУ ДОЖДЯ

Что же там происходит?

Несколько раз в неделю (а иногда и каждый день!) белые кучевые облака превращаются в тёмные ливневые тучи, из которых идёт дождь. А чтобы задождиться, облаку нужно хорошенько рассердиться. Или расстроиться. Или хотя бы немножко загрустить.

Грустнеет облако, грустнеет, а потом как задождится! И вот над нашим городом уже идёт дождь.

Работа в Главном цехе по производству дождя кипит.





— Пятиминутный ливень в центр города! — объявляет облако-диспетчер, проплывая по цеху.

— Моросящий дождь на весь день на юге! — Облако-диспетчер уже в другом месте.

— Град в полдень над парком аттракционов! — Облако-диспетчер перемещается очень стремительно.

То тут, то там собираются облака, серьёзняют, сереют и дождятся.

Много работы на Дождезаводе, ведь, как мы помним, местность у нас очень дождистая по природе. Напряжённая работа!

Но сегодня в цехе спокойно и тихо. Прогноз: «Без осадков». Дождезавод медленно планирует над городом и не планирует осадков.

An illustration of a meteorologist in a yellow raincoat and plaid pants, holding a clipboard and pen, standing next to a weather station. The station includes a white box on a tripod, a satellite dish, and other instruments. It is raining heavily, with large blue raindrops falling from a dark blue sky. The ground is green and wet. A thermometer is visible on the right side of the illustration.

МЕТЕОРОЛОГИ И СИНОПТИКИ

Каждую секунду высоко над нашими головами что-то происходит. Там создаётся погода. Мы просто любимся облаками, но есть те, кто наблюдает за облаками профессионально. Это их работа. Знакомьтесь: метеорологи и синоптики.

Разная информация о погоде собирается на специальные площадки, где стоит множество приборов, следящих за ветром, дождями, облачностью и другими явлениями. Такие площадки называются метеостанциями. В некоторых из них, очень крупных или же тех, что расположены в горах и местах с плохой связью, работают метеорологи. Они собирают данные приборов и изучают их. Синоптики пользуются данными, которые передают им метеорологи, чтобы прогнозировать погоду на ближайшие дни, недели и даже месяцы.

ОБЛАЧНО, МЕСТАМИ
ГРОЗЫ. ЛИПА, БУЗИНА,
РЯБИНА

Кому-то из облаков работа даётся легко. Потому что такие облака любят погрузить. Или же всё вокруг им кажется не очень весёлым. Вот, например, Иней Иванович. Папин коллега. Расстроиться ему ничего не стоит.

— Как тебе удаётся так легко расстраиваться? — восхищённо говорит папа.

— Разве это сложно? Вокруг столько вещей, которые только и ждут, чтобы меня расстроить.

— Ого!

— Например, в нашем цеху у меня очень неудобное рабочее место. Тут такие сквозняки из окна!

— Зато какой вид на западные облачные склоны! У меня такого нет... — печалится папа. — Хотя и сквозняка нет! — и тут же печаль испаряется.

— Дети не слушаются!

— Сорванцы! Зато как с ними весело!

— На работу добираться издалека каждый день надоело. Утомительно!

— Зато сколько пользы от прогулки на свежем воздухе!



Иней Иванович замолкает. Смотрит на папу. И говорит:

— Невозможно тебя расстроить! Сдаюсь.

Да. К сожалению, папа — очень жизнерадостное облако. И это мешает ему в работе.

Всё ему кажется симпатичным. Расстроить папу не просто, а уж рассердить и вовсе почти невозможно. Такой уж у него характер. Неудивительно, что папа не очень-то любит свою работу.

А любит он летать по городу или по лесу, пересчитывать деревья, кусты и растения и запоминать их необычные названия.

Как же папа оказался на этой работе? Так уж повелось в его семье. Папа папы был почётным дождевым облаком, а до этого папа папы папы, а до этого — папа папы папы папы. Вот и папа, когда вырос, пошёл на Дождезавод.

— Хорошая работа. Почётная. И нужная, — говорил папа папы.

Папа соглашался, хотя в глубине души мечтал о другом. Ещё когда он был маленьким облачком, он любил летать над лесами и опушками, парками и скверами, полями и лужайками. Увидит особенно высокую ёлочку, останавливается, спускается низко-низко, висит и разглядывает. Какая у неё замечательная пушистая макушка! А вон там куст шиповника зацвёл — алеет розовыми цветками, издалика видно. А как серебрятся на ветру веточки ракиты!

