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Глава первая

Покушение на дядю 
Pомашечку

Прошу отпустить моего сына Сашу Гаврилова с  уроков 

28 и 29 апреля, так как он идёт в скаутский поход на выжи-

вание с одной вилкой и будет питаться только гусеницами 

и пауками.

Записка в школу

Гавриловы — папа, мама и семеро детей — си-

дели за старым кухонным столом, гладили его поли-

ровку с многочисленными ожогами-подковками от ско-

вородки и кофейной турки и радовались. Как же здорово 

было снова оказаться в любимом доме! Старичок с внуч-

кой и правнучкой уехали три дня назад, и теперь Гаври-

ловы вновь обживались на привычном месте.

В распахнутое окно было видно, как по улице-вось-

мёрке идёт высокий парень. Шагал он осторожно, на-

шаривая ногой пространство перед собой, чтобы во 

что-нибудь не врезаться. В руках у парня был букет из 
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такого количества роз такого размера, что он обнимал 
его, словно слоновью ногу. Изредка, пытаясь выглянуть 
из-за букета роз, он царапал себе нос.

— В третий раз его вижу! Счастливая, наверное, его 
жена! Каждый день ей букеты таскает!  — мечтательно 
вздохнула Алёна.

— Может быть, невесте? — предположила Вика.
— Да нет. Я  его знаю. Это приятель Покровского. 

Он цветами занимается. Покупает у торговцев увядшие 
розы, укорачивает ножки, лепестки слегка отщипывает, 
из пульверизатора пшикает — и вечером у моря по од-
ному цветочку продаёт, — заявил Петя.

— Ну вот! Умеешь ты убить мечту!  — проворчала 
Катя. Она хоть и  была девушкой решительной, тоже 
порой предавалась мечтам.

Внезапно на плите запищал таймер.
— Разве мы что-нибудь готовим? — спросила мама 

Аня.
— Нет, — ответил папа Николай. — Это я себе по-

ставил напоминалку, чтобы не опоздать в аэропорт. Надо 
человека встретить.

— А кто к нам прилетает?
— Роман Лепот. Ударение на первый слог, не пере-

путай! Это не французская фамилия, это псевдоним от 
слова «лепота», — сказал папа.

Мама слегка наморщила лоб, припоминая:
— Лепот… Лепот… это такой с  чёлочкой и  с  ква-

дратным подбородком?
— Как?! И ты его знаешь?! — ревниво удивился папа 

Николай. — Хотя да! Его фотографии есть во всех книж-
ных магазинах. Дамы отдирают их от стен, чтобы пове-
сить у себя в комнате.
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— Постой, это у него в книгах все влюбляются?
— Да. Этим его книги и  уникальны. Там сколько 

героев, столько и  любовных линий. Любовные тре-
угольники, любовные квадраты. Если из дома выходит 
женщина семидесяти лет, то почти наверняка к  ней на 
следующей странице подбежит миллионер Паоло из 
Бразилии. Ему пятьдесят, но он мускулист, строен, рост 
метр восемьдесят пять, весит восемьдесят килограммов, 
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прекрасен и  несчастен… Двадцать лет назад увидел её 
фотографию в  журнале «Российское образование»  — 
и все эти годы её искал. У этой женщины есть дочь. В неё 
влюблен американец Марк. У него нефтевышка в Ираке, 
ему тридцать, рост метр восемьдесят один, вес семьде-
сят пять кэгэ, и он тоже мускулист и несчастен… У до-
чери тоже есть дочь, ей восемнадцать. Её любит фран-
цуз Симон, хозяин пекарни. Ему двадцать, у него кудри 
до плеч, и  подшивку журналов «Российское образова-
ние» он унаследовал от дедушки… Ладно, шучу! Зашёл 
случайно на какой-то сайт, и  там была её фотография. 
Может быть, страничка в соцсети.

— И Симон тоже мускулист, несчастен и  весит во-
семьдесят килограммов? — спросила Катя.

— Ты что, читала Лепота? — удивился папа Гаври-
лов.

Катя хихикнула:
— Догадалась. Так восемьдесят?
— Нет, кажется, вес шестьдесят восемь, а рост — сто 

семьдесят два. Лепот всегда очень точно определяет рост 
и вес своих героев. Просто как Джек Лондон.

— А по-моему, это здорово! Все всех любят, у  всех 
есть надежда! — мечтательно вздохнула Вика. — У нас 
есть какая-нибудь его книжка?

— Я первая! Я за одну ночь прочитаю и тебе отдам, 
а ты будешь две недели мурыжить! И ещё ты заклады-
ваешь страницы фантиками от конфет!  — закричала 
Алёна.

Папа Гаврилов хмыкнул. Он был уже недоволен, что 
сделал Лепоту рекламу. Ну что ж, женщины есть жен-
щины. Розовые мечты — это святое, а Лепот был вели-
чайшим специалистом по розовым мечтам.
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— Я думаю, книжку с  автографом мы выпросим 
у  автора. Он прилетает через час, а  нам ещё ехать до 
 аэропорта. Ну, кто со мной встречать Лепота?

Вызвались все дети и даже мама. В последний момент 
спохватились, что автобус у них восьмиместный, а жела-
ющих встречать уже девять. То есть для самого Лепота 
и его чемодана места явно не хватит.
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— Будет смешно! Приезжаем мы его встречать, и вы-

ясняется, что ему придётся идти пешком, — сказал Петя, 

передумал ехать и остался.

И мама спохватилась, что надо что-то приготовить 

Лепоту, потому что с дороги он будет голодный.

— А почему это Лепот к  нам приезжает? Ты с  ним 

разве дружишь? — спросила Алёна у папы, когда они са-

дились в машину.

Папа Гаврилов перестал закрывать раздвижную 

дверь.

— Я видел его всего пару раз, — осторожно ска-

зал он.

— А чего он тогда?

— Точно не знаю. Он обычно ездит отдыхать в Ев-

ропу, в Грецию, на Кипр и так далее. А тут вдруг решил 

посмотреть Крым, поискать здесь истоки творчества. 

Вспомнил, что я тут живу, и написал мне письмо. Я пред-

ложил его встретить, и он ответил, что будет рад.

Папа со второй попытки закрыл дверь, обошёл авто-

бус и хотел опуститься на водительское сиденье.

— Стой! — закричала Алёна. — Раздавишь!

Папа замер.

— Внутри твоего кресла сидит крыса! — объяснила 

 Алёна.

— Какая ещё крыса?!

— Наш Шварц!

Папа заглянул под кресло. Там ничего не было, кроме 

ключей и насоса.

— Он внутри кресла! Не «под», а  внутри!  — уточ-

нила Алёна.

— Разве внутри кресла можно сидеть?
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— Оказывается, можно. Шварц снизу подлез. Смо-
три, прямо под чехлом бегает!

— Там же поролон!
— Он его, наверное, лапками раскопал! Я его всего 

на минутку отпустила, — застенчиво пояснила Алёна.

Папа попытался вытащить Шварца — грозного ста-
рого крыса, предводителя крысиного гарема, однако 
снизу рука не пролезала, и  Шварц бегал под чехлом 
взад-вперед.

— Зачем ты взяла с  собой Шварца?  — спросил он 
строго.

Алёна что-то пробурчала.
— Она хотела перед Романом Лепотом повыпен-

дриваться! — наябедничала Катя. — Типа он такой весь 
такой ах! А она прям такая вся такая ох! Сидит и крысу 
гладит! Он такой: «Ай!» А она такая: «Ха!»

Алёна покраснела до слёз и  попыталась врезать 
Кате локтем. Папу Гаврилова, однако, волновало сейчас 
 другое.
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— И что нам теперь делать? Сиденье снимать долго. 
Чехол разрезать жалко. А если я сяду — я его раздавлю! — 
жалобно сказал он.

— Бедный Роман Лепот! Стоит в аэропорту со своим 
чемоданчиком! Печальный, никем не встреченный… — 
сказала Вика и вздохнула.

— Ага, скорее уж он напишет объявление в Интер-
нете: «Одинокий писатель, вес восемьдесят килограм-
мов, рост сто восемьдесят два, глаза карие, грустные, 

мечтает бесплатно уехать из аэро-
порта в Симферополе на любом по-
путном транспорте!»  — хмыкнул 
Петя, вырастая рядом с автобусом.

— Ну всё! Кто не спрятался, 
я не виноват! — громко предупре-
дил папа Гаврилов, глубоко вздох-
нул и  медленно начал опускаться 
на сиденье прямо на Шварца. Как 
он и  рассчитывал, Шварц не по-
желал быть раздавленным. Он пе-
ребежал ближе к спинке и нырнул 
между пружинами, где принялся 
прорывать себе ходы в поролоне.

Папа Гаврилов ехал по зарос-
шей шиповником и  виноградом 
улице-восьмёрке, а под ним, устра-
иваясь между пружинами, недо-
вольно ворочалась большая чёрная 
крыса мужского пола.

— Нет, всё-таки я, наверное, 
жадный… — сказал папа, вслуши-
ваясь в  свои ощущения.  — Я, ко-
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нечно, философски к вещам отношусь, но всё-таки не до 

такой степени. Когда крыса жрёт моё сиденье, мне как-то 

неуютно.

— Шварцу там одиноко… Может, взять с собой ко-

го-нибудь из его жён, чтобы она его выманила? — пред-

ложила Алёна.

— Глупый он, что ли? Он сейчас телефон возьмёт, 

будет объявление писать: «Одинокий крыс, глаза… какие 

там у него глаза, рост и вес?.. имеющий отдельную жил-

площадь в японском автобусе «Тойота-Ной», ищет юную 

крысиху, готовую разделить с  ним творческие идеалы 

и много-много поролона», — заявила Катя.

Папа Гаврилов въехал на территорию аэропорта. 

Ещё издали он заметил, что толпа у выхода из терминала 

«А» гуще, чем обычно. И почему-то эта толпа состоит из 

одних женщин. Отчасти она даже хлынула на дорогу, за-

труднив проезд.

— Что там такое? Спортивная команда, что ли, ка-

кая-то женская приехала? — спросил папа Гаврилов, бес-

покоясь, что стоянка в аэропорту затянется больше чем 

на 15 минут и придётся платить.

— Роман Лепот автографы раздаёт!  — сказала зор-

кая Катя.

И правда, посреди толпы стоял высокий мускули-

стый мужчина в синей футболке. Окружённый женщи-

нами, он размашисто расписывался на чём придётся: на 

клочках бумаги, на авиабилетах и даже на протянутых 

к нему руках. Одной женщине он расписался на спине. 

После этого все женщины пожелали, чтобы и им распи-

сались на спине, даже и те, которым уже расписались на 

руке. Это привело толпу в движение. Женщины толкали 
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друг друга, возмущённо крича на тех, кто уже получил 
автограф и теперь хотел второй.

— Странно. Неужели среди его поклонников нет ни 
одного мужчины? — спросила Вика.

— Почему? Есть! Вон один прорывается!  — Папа 
опустил стекло, чтобы рассмотреть получше. Действи-
тельно, к Лепоту прорывался маленький толстячок с ка-
кой-то бумажкой в руке, которую он держал высоко над 
головой.

— Для жены! Для жены! Мне не надо, это для 
жены! — вскрикивал он, круглым животом расталкивая 
толпу.
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С каждой минутой толпа становилась всё больше. 

Теперь автографы у Лепота брали и те, кто его не читал. 

Папа Гаврилов услышал, как одна женщина спросила: 

«А  какие песни он поёт?», после чего, не слушая ответ, 

тоже кинулась за автографом.

Папа не выдержал.

— Надо что-нибудь делать, или мы никогда отсюда 

не уедем! — заявил он.

Он припарковал машину и  стал пробиваться к  Ро-

ману Лепоту. При этом он тоже кричал «Для жены, для 

жены» и  размахивал над головой салфеткой для авто-

мобильных стёкол. Лепот ещё издали усмотрел, что это 

салфетка.

— Мужчина, на салфетках не расписываюсь! Буквы 

расплываются! — строго произнёс он, но тотчас на лице 

его мелькнуло запоздалое узнавание, и он бросился об-

нимать папу Гаврилова.

— Знаете, это тоже писатель! — объяснил он огром-

ной краснолицей даме, с негодованием уставившейся на 

Николая.

— И что он там пишет, этот ваш писатель?  — раз-

дражённо спросила дама.

— Книжки. Замечательные добрые книжки! — ска-

зал Лепот с  некоторой заминкой, из которой Гаврилов 

безошибочно вывел, что его книг Роман Лепот не читал 

и даже ни одного названия не помнит.

— Нам других писателей не надо!.. Ладно, так и быть, 

можете тоже расписаться у меня на спине! — разрешила 

огромная дама, поворачиваясь к  папе широкой, как 

диван, спиной. При этом стало видно, что на лопатках 

у неё татуировки в форме крошечных крылышек.


