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Глава 1

Поезд несется в ночь, через от-

крытую дверь в тамбур врывается 

грохот колес, нижние фартуки пере-

ходной площадки громко трясутся, 

Ролан ставит ногу, шаг, другой, и он 

уже в соседнем вагоне. Осталось толь-

ко закрыть дверь, но кто-то бежит за 

ним… Он не успевает среагировать, 

и в следующую минуту получает силь-

ный удар по затылку. Вспышка перед 

глазами, кто-то дьявольски хохочет, 

а потом тьма и тишина…

Но это не смерть. Ролан лежит на 

земле, свежий ветер колышет травин-

ку между пальцами, пахнет ромашкой 

и сырой землей, где-то вдалеке гудит, 

уносится вдаль поезд… Голова может 

взорваться от боли, если открыть 

глаза, — шутка ли, на полном ходу 

вылететь из поезда и шею себе не 

свернуть. Тяжелое сотрясение мозга 

бесследно не проходит, но с послед-

ствиями он будет справляться потом. 

Сейчас главное — подняться и поско-

рее добраться до ближайшей станции, 
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до Волжска оставалось всего ничего. Два убий-

ства, одно дело, если не поторопиться, возмо-

жен третий труп. Но сначала нужно разобраться, 

кто покушался на представителя следственного 

комитета.

Ролан все-таки открыл глаза. Утреннее небо 

над головой, пышные облака рекламируют мо-

лочный кисель на завтрак, на часах… Он поднял 

руку и тихо застонал от боли и от обиды — нет 

на руке часов, сняли. Ничего удивительного, ча-

сы дорогие, не «Ролекс», но швейцарские. Воз-

можно, грабители на них и позарились.

«Ушли» часы. И поезд уже далеко-далеко, 

это какой-то другой состав проносится где-то 

в стороне. Ролан ходил в ресторан ужинать, 

а сейчас уже пора завтракать, оказывается, всю 

ночь под открытым небом пролежал…

Куры где-то рядом кудахчут, много кур, 

где-то в загоне они. Вообще, что-то странное 

происходит, нужно подняться, посмотреть.

Ролан попробовал подняться, но тут же за-

кружилась голова, к горлу подступила тошнота 

с запахом перегара, тело повело куда-то в сто-

рону. Он поднатужился, чтобы удержаться на 

ногах, вместе с ним покачнулся и дом… Одно-

этажный дом, кирпичный, крыша из потемнев-

шего от времени шифера, остекленная веранда, 

в некоторых окошках фанера вместо стекла, 

газовая труба выкрашена в желтый цвет. При-

чем новую краску наносили поверх старой, не 

счищая трещины и облупленности. Слева, за 
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газоном с клумбой, огород, кособокая теплица, 

сложенная из палок, сарай под углом в одну 

сторону, такая же древняя банька. Огород боль-

шой, до самого леса грядки, грядки… А где же 

насыпь железной дороги? И откуда в организме 

алкоголь? Ролан точно помнил, что в ресторане 

пил только сок. Не злоупотреблял он алкоголем, 

даже не курил, а сейчас хочется опохмелиться 

и крепко-крепко затянуться чем-нибудь вроде 

«Примы».

В сарае замычала корова, пахнуло навозом, 

а Ролан продолжал стоять, крутя головой и не 

понимая, где он, почему на нем чужая одежда, 

да и сам он как будто не свой.

Дверь в дом была нараспашку, крыльцо низ-

кое — обрезок бетонной плиты, на веранде на 

боку в луже крови лежала немолодая женщина 

с жесткими курчавыми волосами каштанового 

цвета, в байковом халате. Глаза открыты, тело 

в неестественной позе, правая рука под телом, 

левая свободна, но под напряжением, видимо, 

потерпевшая пыталась закрыть раны на живо-

те, подтягивая под себя руку. Из-под волос на 

лоб вытекла струйка крови, так и свернулась, 

немного не добравшись до переносицы. А били 

женщину, по всей видимости, ножом. Сначала 

ударили ржавой трубой по голове, а потом но-

жом — в живот и грудь. При этом с нее сорвали 

ожерелье — жемчужные бусинки были рассыпа-

ны на полу, одна лежала в луже крови. Причем 

сначала она упала, а потом уже натекло.
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Ролан окинул взглядом стол справа от тру-

па: скатерть сдвинута, на полу перевернутая 

тарелка, куски сала, кружочки колбасы, вилка 

валяется, солонка. Ножа не видно. Зато на сер-

ванте совсем свежая царапина, как будто ножом 

в него ткнули. Сервант старый, дерево под крас-

кой иссохло и потемнело от времени, так что 

свежесть царапины — понятие относительное, 

появиться она могла как час назад, так и годом 

раньше. А вот стекло в дверце разбито совсем 

недавно, осколки на выступе нижней части ва-

ляются. А осколков от цельного стекла явно не 

хватает, ощущение такое, что кто-то вынул их 

из рамы. Пробоина в верхней дверце большая, 

руку просунуть можно, осколком не зацепишь. 

Ролан поднял правую руку женщины, а там 

порезы на внешней стороне ладони. Целых три 

царапины, но все уже поджившие, неглубокие. 

Но так и труп не совсем свежий, кровь на полу 

давно уже свернулась. Он нагнулся, потрогал 

мертвую руку, холодная — трупное окоченение 

уже дает о себе знать.

Да он и сам окоченел от холода, только сей-

час это понял, когда его затрясло, заколотило. 

Но есть отличный способ согреться — на столе 

стояла недопитая бутылка без этикетки. Умом 

Ролан понимал, что прикасаться к ней нельзя, 

но рука сама потянулась к бутылке. Он жадно 

глотнул из горла, резкий сивушный запах уда-

рил в нос, но его это не остановило. Ситуация 

жуткая, под ногами труп незнакомой женщины, 
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сам он в крови, нужно выпить, чтобы успоко-

иться, унять дрожь в руках и теле.

Так с бутылкой он и вышел из дома. Остано-

вился, глянул по сторонам. Домов поблизости 

не видно, людей тоже, тихо, одних только кур 

и слышно. Может, покормить их нужно? И ко-

рова в сарае недавно мычала, ей на выгул пора. 

Откуда Ролан это знает? Вопрос.

Не до коровы сейчас, и куры далеко на зад-

нем плане. Труп женщины в доме, руки в крови, 

а в траве между цветочными кустами лежит нож. 

Окровавленный нож. Это Ролан мог выронить 

его из руки, когда лежал с разбитой головой.

Он сначала пощупал бороду, затем рану на 

голове — шишка большая, но крови мало. Это 

чужая кровь на руке. Кровь погибшей женщи-

ны. Сам он убил ее или его кто-то подставил, 

сейчас неважно, прежде всего нужно избавиться 

от ножа, от бороды избавиться потом. И вооб-

ще, откуда она взялась?

Ролан поднял нож, разогнулся, кровь хлы-

нула в голову, и его сильно качнуло. В ушах шу-

мело так, что он не услышал шагов за калиткой.

— Федор Ильич! — донеслось за воротами.

Ролан повернулся на голос и увидел высоко-

го мужчину в форме офицера полиции. Капи-

танские погоны казались слишком большими 

на узких плечах, как будто сползали с них, но 

сам капитан на ногах стоял крепко и, увидев 

нож в руке Ролана, стал вытаскивать пистолет 

из кобуры. Кожаную папку из-под мышки он 
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переместил в руку, готовясь подставить ее под 

удар. Но Ролан не стал бить его, он выпустил 

нож из руки и мотнул головой:

— Я не Федор Ильич!

— Нет, конечно! — капитан вернул пистолет 

в кобуру, но продолжал держать папку на вытя-

нутой руке. Потом отфутболил ногой лежащий 

на земле нож и сказал: — Отойди-ка!

Заглянул за порог и снова схватился за пи-

столет, сняв с предохранителя и передернув за-

твор. Другой рукой сдернул с пояса наручники 

и бросил их Ролану.

— Надевай!

— Я не убивал!

Наручники Ролан все-таки надел, он знал, 

как это делается, но раньше сам защелкивал 

браслеты на других.

Капитан убрал пистолет и позвонил опера-

тивному дежурному.

— Участковый Валежников, труп у меня, 

улица Рябиновая, дом сто двенадцатый. Клев-

цова Арина Павловна. Подозреваемый задер-

жан… Муж потерпевшей. Напился до чер-

тиков…

— Я не муж. И не напивался. Моя жена — 

Журавлева Мария Сергеевна, а я — Журавлев 

Ролан Антонович. Подполковник юстиции, сле-

дователь по особо важным делам.

— Капитан полиции Валежников Юрий 

Константинович, участковый уполномоченный, 

по совместительству профессор психиатрии… 
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Я тебя, Клевцов, насквозь вижу! Под психа за-

косить хочешь? Не выйдет!

— Я ничего не помню… Ехал в Волжский, 

шел через вагоны, удар по голове, очнулся здесь. 

Оказывается, я уже не Журавлев, а Клевцов.

— Белкин ты. Белочкин. Белочка к тебе 

приходила, она твою Арину убила, да?

— Не было никакой белочки, и я не Клев-

цов, а Журавлев. Позвони в Москву, капитан, 

Главное следственное управление следственно-

го комитета, подполковник Журавлев.

— А почему не полковник? — усмехнулся 

участковый.

— Молодой я для полковника.

— И сколько ж тебе лет?

— Тридцать два.

— А выглядишь на пятьдесят.

— Выгляжу неважно, — согласился Ролан.

— А освободишься, на семьдесят будешь вы-

глядеть. Если доживешь… С кем вчера гуляли, 

Митрофанов был?

— Не знаю никакого Митрофанова.

— Если был, мой тебе совет, вали все на 

него. Застукал, мол, их с Ариной, взбесился, 

схватился за нож в состоянии сильного душев-

ного волнения, глядишь, срок скостят… А свою 

Арину с Митькой ты застукать мог, — пакостно 

усмехнулся Валежников.

Но Ролана за живое не зацепил, не попал. 

Какая-то Арина ему никто, все равно, как она 

вела себя в жизни. В какой-то потусторонней 
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жизни… Что, если Ролан попал на тот свет и для 

него начинается ад? Вдруг тюремное заточение 

здесь длится вечность и в невыносимых усло-

виях. Если так, то спорить бесполезно, приго-

вор уже приведен в исполнение, следствие и суд 

всего лишь формальность.

Тут подъехала патрульно-постовая служба, 

Ролана заперли в зарешеченном отсеке, отвезли 

в отдел полиции и закрыли в камере для вре-

менно задержанных.

Через какое-то время им занялся экс-

перт-криминалист, сфотографировал, сделал 

смывы с рук, срезы с ногтей и волос, снял 

отпечатки пальцев, наконец взял на экспер-

тизу одежду — клетчатую рубашку и джинсы, 

которыми побрезговал бы даже бомж. Обувь 

тоже забрали, взамен дали сланцы с надорван-

ным креплением для ноги — как хочешь, так 

и  носи.

Следователь принял его с наигранно усталым 

видом, взглядом показывая, что ему до чертиков 

надоели пьяницы и убийцы, к стенке их сразу 

ставить нужно, а приходится возиться…

Капитан юстиции Фрачников представ-

лял следственное отделение полиции, видимо, 

следственный комитет еще не откликнулся на 

убийство.Он не спеша заполнял шапку прото-

кола. Данные выписывал из паспорта, одной 

рукой стучал по клавишам, другой придер-

живал страницы. Его ничуть не смущало, что 

убийством должен заниматься следственный 
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комитет, а не полиция. Возможно, в том мире, 

где оказался Ролан, все по-другому.

— Ну что, Клевцов, я тебя внимательно слу-

шаю, — демонстративно зевнул капитан.

— Я не Клевцов, моя фамилия Журавлев.

— А это что?

Фрачников развернул паспорт, чтобы он 

смог видеть свою фамилию и фотографию. 

Действительно, Клевцов Федор Ильич. И себя 

на фотографии Ролан узнал, хотя и с трудом: 

осунувшийся, постаревший, болезненного вида. 

И дата выдачи его удивила: две тысячи шестна-

дцатый год. А в командировку он отправлялся 

в две тысячи одиннадцатом году, паспорт полу-

чил в шестнадцатом, значит, Клевцовым стал не 

вчера.

— А сейчас какой год?

— Две тысячи двадцать третий от Рожде-

ства Христова, — ответил Фрачников, глядя на 

Ролана как на юродивого, и едко улыбнулся, 

предупреждая, что бесполезно прикидываться 

душевнобольным, с капитаном Фрачниковым 

такой номер не пройдет.

— Ничего не понимаю!

— Если не понимаешь, тебе все объяснят. 

На суде. На ноже твои «пальчики», на руках 

кровь потерпевшей… Да, пожалуй, больше ни-

чего и не надо. Любой суд признает тебя винов-

ным, и уедешь ты от нас лет на пятнадцать. 

— «Пальчики» с ножа сняли, — кивнул Ро-

лан, — а идентификацию как проводили, по све-



1 4  В л а д и м и р  К о л ы ч е в

жей карте или по общей картотеке пробивали?.. 

Может, я вовсе не Клевцов, может, я опасный 

преступник, шел на этап, спрыгнул с поезда, 

Арина Клевцова меня подобрала…

— С поезда спрыгнул? — задумался Фрач-

ников.

— На самом деле с поезда меня сбросили. 

Чудом выжил.

— Так, сейчас!

Следователь смахнул со стола открытую пач-

ку сигарет и ушел, его место занял дежурный 

сержант, встал у Ролана за спиной, не разрешая 

поворачиваться, даже дубинку приготовил, что-

бы, если что, бить. И никому нет дела до шишки 

на голове подозреваемого, может, там не только 

внешняя, но и внутренняя гематома.

Фрачников вернулся через полчаса, сел, бро-

сил сигареты на стол, положил перед собой лист 

бумаги и долго смотрел на арестованного, будто 

собираясь с мыслями.

— Вы всегда так много курите, товарищ ка-

питан? — усмехнулся Ролан.

— Гражданин Клевцов, какое отношение вы 

имеете к подполковнику юстиции Журавлеву?

Разволновался и Ролан, даже горло пере-

жало. Как минимум он находился в реальном, 

а не загробном измерении. И личность его, 

считай, установлена. Видимо, после удара по 

голове он потерял память, его выбросили из 

поезда, а Клевцова подобрала, приютила, обо-

грела и даже женила на себе, выправив новый 


