
318

Оглавление
Глава 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Глава 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

Глава 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Глава 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Глава 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Глава 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

Глава 7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

Глава 8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

Глава 9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Глава 10 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

Глава 11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116

Глава 12 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

Глава 13 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128

Глава 14 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133

Глава 15 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151

Глава 16 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

Глава 17 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166

Глава 18 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

Глава 19 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178

Глава 20 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

Глава 21 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196

Глава 22 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204



Глава 23 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208

Глава 24 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221

Глава 25 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227

Глава 26 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240

Глава 27 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245

Глава 28 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251

Глава 29 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255

Глава 30 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261

Глава 31 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266

Глава 32 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274

Глава 33 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293

Глава 34 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298

Глава 35 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 306



5

Зарево было видно далеко за околицей. Пожар страш-
ный даже по деревенским понятиям  – горел сразу весь 
двор со всеми постройками. От сараюшки остались одни 
только угли, банька у забора вовсю полыхала, вместо изго-
роди чернели корявые палки. Дом же, казалось, стоял на-
смерть – добротный пятистенок зиял темными провалами 
окон, но крыша держалась.По двору, громко причитая, ме-
талась немолодая женщина:

– Господи, да что ж это делается? За что вы ее так? 
Креста на вас нет, изверги! Дитё-то зачем, малое совсем? 
Любавушка, девочка… 

Женщина бестолково черпала ведерком воду из боч-
ки на огороде, бежала к дому и выплескивала ее в гудя-
щее пламя. Огонь с  ревом проглатывал живительную 
влагу и будто в насмешку разгорался с новой силой. На-
конец женщина, поняв всю бесплодность своих действий, 
с плачем села на чудом уцелевшую скамью у ворот. Она 
сидела, обхватив голову руками и раскачиваясь из сторо-
ны в сторону.

По ту сторону забора толклись сельчане, молча наблю-
давшие, как догорают строения. Лица были суровы, никто 
не делал попыток обуздать пламя.

– Да свершится воля Божья! – воздев палку, угрожаю-
ще потряс ею перед толпой сухонький старичок.



Кое-кто мелко перекрестился, большинство лишь мол-
ча закивали.

Дом, не выдержав натиска огня, рухнул, сложившись 
посередине. В стороны полетели горящие головешки. Тол-
па отхлынула от забора.

Женщина поднялась, вышла за калитку, остановилась 
перед людьми. Глядя прямо перед собой, она достала из 
кармана свободной юбки большой крест, усыпанный свер-
кающими камнями, и, держа его в вытянутой руке, громко 
крикнула:

– Да будьте вы все прокляты! А ты, кто ее сжег, будь 
проклят трижды и до седьмого колена! Не будет тебе по-
коя на этой земле! Ни тебе, ни твоим потомкам, убийца! 
Да не умрешь ты раньше положенного срока, но да будешь 
молить Господа, чтобы забрал тебя, потому что смерть тебе 
покажется избавлением!

Ни на кого не глядя, женщина пошла прочь. Толпа, ис-
пуганно молчавшая до сих пор, тревожно загудела. Тихо 
переговариваясь, сельчане побрели по домам. В душе каж-
дого отныне поселился страх.
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Каждый  несет свой крест.  
И дается он по силам его…

Глава 1
– Во-во, глянь, опять припёрлась! Счас чё-то там кру-

тить начнет! Смотри-смотри – поворачивается… Во, при-
кольно!  – Санёк в  возбуждении больно ткнул кулаком 
Михе в плечо. Тот даже не заметил тычка. Миха во все гла-
за смотрел на фигуру в темном балахоне, склонившуюся 
над могильным холмом. Крест на могиле медленно пово-
рачивался… 

Когда Санёк рассказал Михе, что кто-то ночами бро-
дит по кладбищу их Рождественки, тот не поверил. 

«На кой ляд ты туда потащился, недоумок?» – попе-
нял он младшему брату. 

Санёк виновато потупился. Миха в  свои двадцать два 
года был для него авторитетом непререкаемым, врать ему 
было бесполезно и, более того, опасно. За вранье Миха по-
рол нещадно. Даже мать не вставала на его защиту, отвора-
чиваясь, чтобы, не дай бог, старший сын не увидел ее мокрых 
глаз. А на кладбище Санёк пошел на спор. Пацаны постарше 
подначили, посулив десять долларов одной бумажкой. 
А Санёк никогда не держал в руках иностранных денег!

– Тише ты, не вопи, – шикнул на Санька Миха.
Фигура резко обернулась и замерла. Санёк притих. От 

страха взмокла спина, и он вцепился в руку брата. Миха 
кивнул: уходим! Близко подходить было опасно  – дви-
гаться бесшумно и незаметно Миха не умел, природа на-
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градила его немалым ростом и ногой сорок четвертого раз-
мера. Он решил, что завтра придет на кладбище один, без 
Санька, который только мешал ему своими щенячьими 
воплями. И  займет позицию где-нибудь неподалеку от 
этой могилы. Собственно, он толком не понял, над какой 
из могил склонилась сейчас темная фигура. Это была са-
мая старая часть деревенского кладбища, захоронения 
здесь уже не делались, половина могил была заброшена, 
кресты поломаны, а оградки украдены предприимчивыми 
жителями Рождественки.

Миха решил, что завтра он узнает две вещи: чья это мо-
гила и кто к ней приходит.

– Сболтнешь кому, по ушам получишь, понял? – Миха 
говорил строго, крепко держа Санька за руку. 

Они шли по дороге к деревне, и Санёк постепенно пе-
рестал дрожать и почти успокоился. Вспомнив, что он пе-
режил, когда в первый раз увидел живого человека, в пол-
ночь бродившего между могил, Санёк поежился. Тогда он 
бежал с кладбища, не разбирая дороги, падая, обдирая ко-
ленки, пока не уткнулся в живот одному из пацанов, до-
жидавшихся его у околицы. 

«Что, сдрейфил?»  – насмешливо спросил самый стар-
ший, Вовка, обладатель вожделенной иностранной бумажки. 

«Там! Там!.. Живой мертвец!» – захлебывался Санёк, 
тыча пальцем в сторону кладбища. 

Пацаны ржали, попивая пиво и не веря ни единому его 
слову. Им – хохма, забава, ему – страх и бессонный оста-
ток ночи. 

Но десятку Вовка все же ему отдал. «За смелость», – 
сказал он и пнул коленкой под зад, чтоб Санёк уматывал 
домой. 
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Он и  умотал. Дома, получив от проснувшегося брата 
подзатыльник, промучился до утра, пытаясь заснуть, 
а утром рассказал о странной фигуре на кладбище Михе.

Братья потихоньку, чтобы не разбудить мать, спавшую 
в проходной комнате, пробрались к себе. Две кровати спин-
ками к  окну, между ними тумбочка и  шкаф для одежды 
в углу – вот и вся мебель, поместившаяся в девятиметровке. 
Миха мечтал заработать денег и пристроить со стороны ве-
ранды еще одну большую комнату, в которой, как ему дума-
лось, он будет жить со своей женой. Будет же у него когда-то 
семья, обязательно сын и дочка! Но пока даже и девушки 
у него не было. Ходил к одной разведенке, хотел даже жить 
к ней уйти. Только мать, принявшая первенца за главу семьи 
после смерти мужа, в  этом вопросе проявила непримири-
мую твердость. Она так посмотрела на сына, что он, испугав-
шись ее гнева, отступил. Так и шастал по ночам на соседнюю 
улицу, но до рассвета всегда возвращался домой.

А денег он заработает, факт. Мастерская, куда он устро-
ился после армии, принадлежала местному фермеру, быв-
шему городскому жителю, а ныне владельцу крепкого хо-
зяйства, Петру Павловичу Вишнякову.

Вишняков появился в  Рождественке два года назад. 
Сам факт покупки городским жителем дома в деревне ни-
кого не удивил: половина дворов уже принадлежала дач-
никам. Но прошло лето, раскупленные горожанами дома 
опустели, а  Вишняков уезжать, похоже, никуда не соби-
рался. Любопытный рождественский народец тут же ре-
шил выяснить, а какие такие виды имеет этот городской 
на их деревню? 

Но выяснять ничего не пришлось. Осенью Вишняков 
начал утеплять коровники, установил там поилку, отре-
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монтировал крышу механических мастерских, привел 
в  порядок огромный двор. Всем стало ясно: мужик обу-
страивается не на один день. С тех пор хозяйство Палыча 
только ширилось, крепло. Он нанял работников из числа 
самых трезвых жителей Рождественки, платил им по дере-
венским меркам немыслимые деньги, а всяких просящих 
на опохмел гнал прочь.

Так и разделилась Рождественка на два лагеря: малая 
часть уважала Палыча, остальные же, кто был особенно 
ленив и стабильно пьян, завидовали и злобствовали.

В тот год Миха вернулся из армии. Мать, поняв, что 
у старшего сына в деревне одна дорога — спиться, подтол-
кнула его сходить и попроситься на работу к новому фер-
меру. Тот взял еще не испорченного бездельем парня 
с удовольствием. Правда, предупредил сразу: филонить не 
позволит. 

Палыч нравился Михе. Миха прекрасно понимал, по-
чему Вишнякову завидуют: такого порядка в хозяйстве не 
было ни у  кого из коренных жителей Рождественки. Да 
что говорить, у большинства в сарае по одной коровенке 
да огород с картошкой! А у Палыча свинарник теплый, не-
большая птицефабрика, в коровнике все механизировано, 
даже вода в  поилку подается всегда свежая. А  техника! 
Вот за этой техникой и поставил Палыч следить Михаила 
Тихонова. И зарплату ему платил приличную. Без лишней 
скромности сказать, отрабатывал Миха эти деньги сполна. 
Иной раз дотемна в мастерской задерживался, а если надо, 
то и на ночь останется, чтоб работу закончить.

Миха вернулся мыслями к кладбищу. То, что он увидел, 
могло и ничего не значить. Залетный бомж обосновался на 
ночлег, например. Но крест! Почему он вращался? 
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«Завтра схожу туда, пока еще не совсем стемнеет. По-
смотрю, может, и пойму, на какой могиле механизм уста-
новлен. Не руками же она его поворачивала, фигура эта! 
А если там тайник? И в нем клад? Вот здорово!» – размеч-
тался он. С  мыслями о  несметных сокровищах, которые 
непременно найдет, Миха заснул.

В соседней комнате на старой пружинной кровати во-
рочалась его мать. Странные сны, в которых она то боро-
лась с  ведьмой, то излечивала людей прикосновением 
руки, не давали ей спокойно спать всю неделю. И еще сни-
лась мать, которую Елена никогда в своей жизни не виде-
ла. Она говорила: «Прости меня, доченька» и исчезала за 
пеленой сна. Елена тянула к ней руки, точно молила, что-
бы она осталась, лицо жгли сонные слезы, но мать опять 
виновато вздыхала и растворялась во тьме. Утро наступа-
ло, неся неизведанное раньше томление по чему-то свет-
лому и недоступному.

Неделю назад ей исполнилось сорок. 
«В сорок лет придет к тебе дорогой человек и откроется 

тебе Любовь, только первенца своего береги пуще глаза», – 
предрекла ей заезжая цыганка, попросившая кружку воды. 

Елена тогда ей поверила как-то сразу, скорее себе в уте-
шение: в  свои тогдашние тридцать она и  знать не знала, 
что такое любовь, живя с  немолодым мужем из чувства 
долга, но не более того. Она была ему благодарна за то, что 
взял ее, сироту и бесприданницу, замуж, освободив в шест-
надцать лет от непосильной ноши: она ухаживала за своей 
престарелой бабушкой, зарабатывая им на жизнь чем при-
дется. Иногда удавалось продать связанные слепой бабу-
лей салфетки, иногда получить копейки за прополку чу-
жого огорода… 
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Однажды сорокалетний вдовец Василий, живший 
у речки, пришел к ним в дом с бутылкой наливки и пиро-
гом. Он о чем-то недолго поговорил с бабушкой, присев на 
стул возле ее кровати, а потом вышел в кухоньку, где Еле-
на готовила немудреную закуску, и тяжело опустился на 
шаткий табурет. 

«Пойдешь за меня замуж, Елена, – спокойно сказал он, 
глядя не на нее, а в окно. – Так будет лучше». 

Елена только молча кивнула. Свадьбы не было, распи-
сались в  сельсовете и  дома выпили по рюмке вина. Дом 
Василия заколотили досками и стали жить в их с бабуш-
кой избе. А его дом так и стоял на краю деревни, ветшая 
и приходя в негодность. До прошлой недели. Елена очень 
удивилась, когда к ним приехал из города солидный муж-
чина и, быстро оформив необходимые бумаги, выкупил 
его у них.

В восемнадцать Елена родила сына, а  еще через две-
надцать лет – второго. А спустя год слег Василий, сломав 
себе позвоночник. Умер он тихо, как и жил.

С тех пор она все чего-то ждала, сама не понимая чего. 
Когда ей исполнилось сорок, стали приходить эти сны. 
А в них – мама, молодая и отчего-то всегда очень грустная.

Глава 2
– Мам, ну почему мы должны ехать в эту Задрипен-

ку?!  – Алена умоляюще сложила руки: жест вроде бы 
и просящий, но тон, каким был задан вопрос, не оставлял 
сомнений – она категорически не согласна!
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– Не Задрипенку, а Рождественку, – терпеливо попра-
вила дочь Елизавета Евгеньевна. 

Она и сама не понимала, зачем ее муж купил старую 
развалюху на окраине деревни. Они планировали прове-
сти отпуск в Греции, как и в прошлом году. Были забро-
нированы отель, билеты, и  вдруг  – этот каприз. То, что 
это каприз, Лиза не сомневалась. Хорошо, если ненадол-
го. Промается ее, привыкший к  цивилизации муженек, 
в сарае и с клозетом в конце двора дня три и запросится 
к морю. Кстати, готовить ему еду на газовой плите с бал-
лонами она не собирается. Да и  вообще кухарить тоже. 
Пусть ест подножный корм: огурчики, петрушку, что там 
еще растет на огородах? Глядишь, похудеет: живот его 
давно уже напоминает футбольный мяч огромного раз-
мера.

– Мам, ну сделай что-нибудь! Ты ж не хочешь прове-
сти лето среди навозных куч и комаров? А обо мне вы по-
думали? Что я там делать буду? Жора со Стасей будут на 
солнышке греться, а я в речке-вонючке купаться?

– Папа говорит, там вполне приличная река, Юза, ка-
жется, называется,  – Елизавета Евгеньевна чувствовала, 
что говорит неубедительно, но поделать с собой ничего не 
могла. 

Ее муж, уходя утром на работу, взял с  нее обещание, 
что она уговорит Алену поехать в деревню. А как уговари-
вать, если у  самой все против? Не хочет она ехать в  эту 
Рождественку, никак не хочет!

Алена, поняв, что мать сама не рада предстоящему от-
дыху, решила, что нужно говорить на эту тему только с от-
цом. Безнадежно махнув рукой, она вышла из родитель-
ской спальни.


