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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга представляет собой переработанный 

и  дополненный текст четырех лекций имени Чарльза 

Мартина, которые были прочитаны мной в Оберлин-

ском колледже в  2018  году. Однако задолго до этого 

у меня возникла идея попробовать взглянуть на тексты 

из своей области  — греческие и  латинские произве-

дения античной эпохи  — со стороны, а  не в рамках  

ведущих культур Западной Европы и  Соединенных 

Штатов Америки. Толчком к  данному исследованию 

послужило желание узнать, в  чем именно заключа-

ется своеобразие отношения китайцев и  их культуры 

к  этим фундаментальным текстам, лежащим в  основе 

западных концепций личности, гражданина, полити-

ки, рациональности и  даже морали. Поскольку соот-

ветствующие нормы частично сформированы идеа-

лами классической античности (особенно благодаря 

ее влиянию на Ренессанс и Просвещение), они всегда 

«имели смысл» для меня как философские категории, 

даже в тех случаях, когда я не вполне соглашалась с их 

содержанием. Мне хотелось вырваться из этой «зер-

кальной галереи» и  увидеть, насколько не универ-

сальны категории и допущения данной традиции. Как 

совершенно иная цивилизация со своими традиция-

ми, а именно Китай, интерпретирует древнегреческих 

классиков?

С первой проблемой я столкнулась почти сразу же: 

то, что китайцы писали о  западной античности, они 

писали в  основном (по  крайней мере, в  те времена, 

около десяти лет назад) на китайском. Таким обра-

зом, пролегоменом к  этому проекту стало изучение 

северного диалекта китайского языка, который пока-

зался мне невероятно трудным, несмотря на знаком-
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ство с  рядом индоевропейских языков. Была и  другая 

проблема: когда я начинала этот проект, китайские 

слова для обозначения таких личностей, как, напри-

мер, Сократ, еще не вполне оформились в  четкий на-

бор символов (ханьцзы), что еще больше затрудняло 

исследование. Более того, за изучаемый мной период 

(примерно с 1890 по 2020 год) об античной традиции 

успело написать огромное множество видных китай-

ских мыслителей, чьи мнения менялись не только от 

эпохи к  эпохе, но иногда даже и  в  течение их соб-

ственной жизни. Я взвалила на свои плечи титаниче-

скую задачу, с  которой мне ни за что не удалось бы 

справиться полностью1.

Но зато меня ожидало несколько удивительных от-

крытий. Первое из них заключалось в  том, насколько 

важны оказались греческие классики в  Китае, где их 

нередко читают как авторов, имеющих непосредствен-

ное отношение к  китайской политике, правительству, 

культуре и  этике современности. Второе состояло 

в  том, что многие китайские мыслители опирались 

на эти древние тексты для обоснования своих широ-

ких обобщений о  воображаемом «западе». Послед-

ним откровением стало то, что начиная с  1989  года 

(после «инцидента» на площади Тяньаньмэнь)   в  среде 

китайских интеллектуалов, идеологов и  даже прави-

тельственных чиновников произошла концептуаль-

ная революция в  плане их подхода к  этим классиче-

ским текстам. Иначе говоря, я замечала не просто ряд 

незначительных изменений, а  явные «до» и  «после». 

Этот резкий поворот в  отношении (он  не коснул-

ся диссидентов в  изгнании и  ученых на материке, не 

интересовавшихся политическими заявлениями) был 

удивительно важным в  том смысле, что его основ-

ная цель  — применение этих текстов для поддержки 
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китайских социалистических и  конфуцианских идеа-

лов  — поддерживалась примерно в  одном и том же 

духе на протяжении последних тридцати лет. Позволь-

те мне внести ясность: я не критикую то, что некото-

рые западные люди могли бы назвать «апроприацией» 

греческой политической и философской мысли, а ско-

рее размышляю, иногда с  удивлением, о  различных 

китайских трактовках античности, с которыми я столк-

нулась, проводя свое исследование. Критика — непра-

вильная реакция: мы должны понимать, что новые 

(и  даже, если угодно, глобальные) интерпретации ста-

рых текстов укоренились в  культурах и  областях, вос-

принимающих идеи и  тексты иначе, чем их изначаль-

ная аудитория (которая, в  свою очередь, тоже никогда 

не была монолитной). Это означает, что мое исследо-

вание трансформации некоторых аспектов классиче-

ской античности «не ставит на первое место вопрос 

о  том, является ли та или иная ссылка на референт-

ную культуру правильной или неправильной» (как это 

осторожно формулируется в  новой области «теории 

преобразований»)2. Вопрос в  том, что представляет 

собой то или иное прочтение?3 И что мы можем узнать 

из него о читателях, да и о самих себе тоже?

Здесь могут оказаться полезными несколько замеча-

ний о  моих методах в  условиях обилия информации. 

Во-первых, хотя   это исследование китайской реакции 

на классическую древнегреческую философию порой 

углубляется в  детали, оно имеет широкий охват. Я не 

цитирую мнения «институциональных специалистов 

по греко-римской античности» из китайских универ-

ситетов, поскольку они преимущественно сотрудни-

чают с другими учеными-классицистами за пределами 

Китая и  занимаются дошедшей до нас критической 

литературой по классической античности4. Я исследо-
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вала работы тех китайских ученых,   которые поощряют 

общественный и идеологический отклик на античные 

тексты, влиятельны в  широких кругах и  заметны на 

публичной арене. Во-вторых, я постаралась добиться 

того, чтобы мои утверждения были репрезентативны 

для широкой читательской аудитории, и с этой целью 

обращала внимание на индексы цитирования в китай-

ских базах данных, читала множество разного рода 

публикаций, а также заходила на сайты блогов и соци-

альных сетей. Наконец, осознавая проблематичность 

сравнения двух совершенно разных культур, я, однако, 

не пыталась добавить что-либо к  дискуссии о  неаде-

кватности бинарных категорий «запад» и «восток» для 

обозначения того хитросплетения стран и  культур, 

которым является современный мир5. Тем не менее, 

поскольку я собираюсь использовать эти существи-

тельные применительно к  конкретной теме Китая 

и  западной античности, я надеюсь, что читатель про-

стит мне обращение к  этим терминам как к  самым 

очевидным при упоминании моей темы6. В  качестве 

своеобразного признания этой проблемы я не исполь-

зую заглавные буквы в словах «запад» и «восток».

В стремлении написать книгу, которая вывела 

меня далеко за рамки моей обычной тематики (еще 

посмотрим, не уподобилась ли я при этом Икару), 

я опиралась на мнения многих ученых. Упомянуть 

здесь их имена  — небольшая награда за их помощь. 

Во-первых, огромное спасибо моему любезному кол-

леге Хауну Сосси, который отвечал на мои бесконеч-

ные вопросы с  неизменной улыбкой. Я  признательна 

великому сэру Дж. Э. Р. Ллойду за его академическую 

мысль и  поддержку. Он написал для меня множество 

рекомендаций! Чжай Вэньтао из Гарвардского уни-

верситета просмотрел всю рукопись, когда она была 
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готова, и  исправил в  ней многие досадные ошибки. 

Он также предложил мне свежий взгляд, будучи хо-

рошо осведомленным как в китайской, так и в  амери-

канской культуре. Мне помогли и  многие другие со-

беседники, в  том числе Николас Косс, Чжоу Ицюнь, 

Чжан Лунси, Ян Хуан, Лю Цзиньюй, Лэн Вэйхуа, 

Хоу Цзюэ, Ли Ханьсун, Фан Кайчэн, Невилл Морли, 

Дэниел А. Белл, Леопольд Либ, У  Цзясюнь и  Джон 

Кирби. Я бы не смогла обойтись без моей аспирант-

ки-исследовательницы Чжу Цзяъи и  ценной помощи 

пары отважных и  трудолюбивых магистрантов  — 

Конни Чен и Генри Чжао. Мне даже посчастливилось 

познакомиться с  тремя старшеклассниками, которые 

вызвались работать стажерами-исследователями, — это 

Эрик Ванг, Тони Чжоу и Мидо Санг. Удачи им!

Я очень рада, что мне помогли рецензенты изда-

тельства Princeton University Press, один из которых, 

Джеймс Хэнкинс из Гарвардского университета, пред-

ложил свой проницательный анализ. Я взяла интервью 

у  Гань Яна (одного из персонажей книги) много лет 

назад, еще в  начале работы над проектом, и  хочу по-

благодарить его за любезность. Лекции имени Чарльза 

Мартина в  Оберлинском колледже дали мне возмож-

ность продумать окончательную форму книги, и я бла-

годарю их отдел классической литературы за гостепри-

имство, а также своих слушателей (многие из которых 

китайцы) за их интересные и  сложные вопросы. Мне 

также очень помогли Семинар по истории и  теории 

в Осло, комментаторы на сайте Academia.edu и сотруд-

ники Чикагского университета, Гарвардского универ-

ситета и  Центра Чикагского университета в  Пекине. 

Наконец, большое спасибо моему опытному и трудо-

любивому редактору Мишель Хокинс. Работать с этой 

рукописью было нелегко.
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Позвольте мне также высказать несколько самокри-

тичных слов. Я надеюсь, что эта небольшая книга лишь 

приоткрывает двери для различных исследований ин-

терпретации западной античности в  Китае. Ее рамки 

вынужденно узки: я не рассматриваю античные лите-

ратурные произведения, такие как древнегреческая 

драма и другие формы поэзии. Кроме того, я не стану 

утверждать, что существует единая точка зрения или 

один стандартный метод интерпретации, с  которыми 

китайские читатели подходят к западной классике, хотя 

я считаю, что существуют определенные тенденции. 

В  конце концов, есть разные интерпретаторы таких 

текстов, но наиболее важные для этого проекта ученые 

публикуются в  газетах, выступают по телевидению, 

публично дискутируют друг с другом, порождая ауди-

торию и  последователей. Как я уже отмечала,  некото-

рые из них отошли от своих взглядов 1980-х  годов, 

приняв новую проправительственную точку зрения, 

и  теперь транслируют свое мнение через изменив-

шуюся интерпретацию классики. По всем этим при-

чинам как сами ученые, так и  их труды являются ув-

лекательным объектом исследования7. Как говорит 

Фредрик Фэльман, темы, «обсуждаемые в  китайских 

академических кругах, отражают состояние страны 

и наблюдаемые в ней тенденции не хуже, чем доклады 

о ее экономике и политике 8.

В заключение хочется добавить, что, хотя боль-

шую часть детства я провела в Азии, я также посещала 

европейские школы и  американские университеты, 

и  поэтому во многом являюсь представителем интел-

лектуальных и  культурных традиций западного мира. 

Несмотря на десять лет изучения китайского языка 

(в том числе в двух университетах в Пекине и на Тай-

ване), многочисленные поездки в разные части Китая 



и погружение в китайский историю ХХ века, я нико-

гда не стану китаянкой в культурном отношении и не 

пойму всех бесчисленных нюансов того, как их слож-

ное прошлое влияет на их не менее сложное настоя-

щее9. Эта книга  — попытка британо-американского 

классициста, выросшего за пределами США, взглянуть 

на мир глазами другой культуры. Позвольте мне зара-

нее извиниться: я буду делать ошибки, переоценивать 

некоторые вещи и  недооценивать другие, выдвигать 

неверные предположения, делать обобщения там, где 

они неуместны, и  наверняка процитирую какую-ни-

будь интернет-страницу, которая уже перестала суще-

ствовать. До подводных камней еще надо добрать-

ся, а  я уже разозлила некоторых ученых, о  которых 

пишу10.

Предыдущие варианты третьей и  четвертой глав 

публиковались в  статьях, выходивших ранее. Я благо-

дарю издательства University of Chicago Press и  Wiley-

Blackwell за разрешение использовать исправленные 

версии этих материалов. Очень часто оказывалось, что 

китайские статьи проще найти в  интернете, где они 

часто воспроизведены без номеров страниц. Наконец, 

если не указано иное, то перевод с китайского являет-

ся моим собственным.

Шади Бартш

Чикаго, ноябрь 2021
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ВВЕДЕНИЕ. ДРЕВНИЕ ГРЕКИ 
В СОВРЕМЕННОМ КИТАЕ

Широко кругом простирается небо вдали,
Но нету под небом ни пяди нецарской земли.
На всем берегу, что кругом омывает моря,
Повсюду на этой земле только слуги царя!

Бэйшань. Шицзин1 («Канон стихов»)
[Ода о несправедливости, 

пер. с китайского А. Штукина]

I. Почему древние греки?

Конечно, никаких древних греков ни в совре-

менном Китае, ни где-либо еще в  наши дни нет. Но 

древние греки живы в  Китае благодаря своим произ-

ведениям. За минувшее столетие философские и  по-

литические тексты западной античности, особенно 

древних Афин, вызвали активный интерес китайских 

интеллектуалов, журналистов, реформаторов и нацио-

налистов. Поскольку Китай был закрыт для запада на 

протяжении большей части правления династий Мин 

и Цин, этот интерес возник немногим ранее полутора 

веков назад*. Только во второй половине XIX столетия 

китайские реформаторы и  интеллектуалы, задавшись 

целью переосмыслить будущие возможности китай-

ской нации, начали обращаться к  работам западных 

* Это не совсем так: Китай не был закрыт для путешественников, 
очень много иностранцев приходило в  Китай, однако исследователь-
ский и  даже проповеднический интерес к  этой стране был невелик. 
Китай в эпоху Цин до середины XIX в. действительно был закрыт для 
торговли иностранцев внутри Китая (можно было торговать только 
с  палуб кораблей в  портах, а  также для поселения внутри страны). 
Тем не менее Русская духовная миссия была создана в Пекине в 1712–
1714 гг., ее участники заложили основу российского и частичного ми-
рового китаеведения задолго до официального «открытия страны». — 
Прим. науч. ред.
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авторов по политической теории и  философии. Как 

показано в  этой книге, они сочли уместным заим-

ствовать идеи не только из современных текстов, но 

и  из произведений западной античности  — трудов 

таких деятелей, как Платон, Аристотель, Фукидид 

и, в меньшей степени, римлян Цицерона и Вергилия. 

Эти древние мыслители заняли место рядом с Кантом, 

Ролзом, Монтескьё, Руссо и другими2.

Поворот китайцев к  западным авторам в  поисках 

вдохновения и  направления социального и  полити-

ческого развития впервые произошел в  годы кризиса 

и  революции перед и  после падения династии Цин 

в  1911  году. Совсем недавно началась вторая волна, 

совпавшая с  ростом национализма и  уверенности ки-

тайцев в  себе3. Но эти два «поворота» не могли быть 

более не схожи меж собой. В  последние десятилетия 

правления династии Цин и  на заре недолго просуще-

ствовавшей новой республики классические произве-

дения западной античности считались важными для 

научного и  политического развития Китая, выбирав-

шегося из системы, весьма похожей на крепостное 

право. Статьи выдающихся интеллектуалов, таких как 

Лян Цичао, помогли распространить политические 

идеи античной Греции, которые легли в  основу бро-

шенного династии вызова (Конфуций, тоже древний 

мудрец, обычно критиковался как сторонник иерархи-

ческой династической системы). Сторонники обще-

ственных реформ даже полагали, что содержание этих 

текстов и  развившиеся из них традиции способство-

вали завидному научному прогрессу запада, и эта идея 

широко обсуждалась в  журнальных эссе и  газетных 

статьях4.

В современном Китае произошел фундаментальный 

сдвиг.   Западная классика снова стала темой разгово-


