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Глава 1

БРИДЖИТ

За окнами валил снег. Сильный снегопад, начавший-

ся еще вчера, продолжался всю ночь и не ослабел даже 

к утру, но Бриджит Николсон почти не смотрела на ули-

цу. Из-за непогоды она едва не опоздала на работу, но 

стоило ей перешагнуть порог своего кабинета в прием-

ной комиссии Бостонского университета, как она тотчас 

забыла о разыгравшейся метели. Сев за стол, она при-

двинула к себе папку с бумагами и стала неторопливо 

и внимательно просматривать их.

Это были заявления абитуриентов, желающих посту-

пить на тот или иной факультет Бостонского универ-

ситета. Сотрудники приемной комиссии уже работали 

с этими документами, но Бриджит хотелось еще раз 

просмотреть их, чтобы убедиться, что порядок приема 

документов соблюден в точности. Процесс принятия ре-

шения по каждому из заявлений шел полным ходом — 

через полтора месяца университету нужно было отве-

тить каждому из претендентов согласием или отказом. 

Бриджит не раз пыталась представить себе радость счаст-

ливчиков и огорчение потерпевших неудачу. Работать 

в приемной комиссии и знать, что держишь в руках судь-

бы тысяч молодых людей, решивших продолжить учебу, 

было нелегко, поэтому в это время года Бриджит всегда 
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уставала больше обычного, что, впрочем, не мешало ей 

оставаться предельно внимательной и сосредоточенной. 

Правда, решение о зачислении принималось специаль-

ной комиссией, однако именно Бриджит приходилось 

просматривать и сортировать поступившие заявления 

и даже проводить индивидуальные собеседования с аби-

туриентами, если они настаивали на этом. В этих случаях 

она непременно прилагала к пакету вступительных до-

кументов собственные выводы и комментарии. Конеч-

но, итоговый результат все равно зависел от школьной 

успеваемости, полученных на экзаменах оценок, реко-

мендаций учителей, внеклассной работы и спортивных 

достижений, однако в некоторых случаях именно ее впе-

чатления от личной встречи перевешивали чашу весов 

в пользу абитуриента, и Бриджит всегда радовалась, ког-

да ей удавалось кому-то помочь. В большинстве случаев, 

однако, вопрос стоял просто: сможет ли тот или иной 

абитуриент стать для университета ценным приобрете-

нием, и Бриджит старалась подходить к процессу отбора 

со всей ответственностью. Особенно внимательно она 

работала с представленными в приемную комиссию до-

кументами, стараясь отыскать среди характеристик буду-

щего студента какие-то дополнительные плюсы, хотя ей 

и полагалось действовать в первую очередь в интересах 

университета, а не абитуриентов. Впрочем, ни телефон-

ные звонки, ни электронные письма, которые обруши-

вали на нее попечители и директора школ, озабоченные 

перспективами собственных кандидатов, абсолютно на 

нее не действовали. Она всегда старалась сохранять объ-

ективность, благо, что в приемной комиссии Бриджит 

проработала больше десятка лет.

Своей принадлежностью к Бостонскому университету 

Бриджит очень гордилась. Неудивительно, что все эти 

годы пронеслись для нее как одно мгновение. Сейчас 

она была вторым заместителем председателя приемной 
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комиссии; могла бы, наверное, стать и председателем, 

но от повышения Бриджит раз за разом отказывалась. 

Амбициозностью она никогда не страдала.

На работу в приемную комиссию Бриджит пришла, 

когда ей было двадцать восемь, чтобы спокойно пора-

ботать над магистерской диссертацией по антропологии. 

После колледжа она некоторое время занимала место 

секретаря одной из университетских кафедр, потом про-

вела два года в Перу и Гватемале, работая в социальном 

приюте для женщин. Еще год Бриджит работала в Индии 

и Европе, став уже бакалавром. Свою работу в области 

гендерных исследований она посвятила положению 

женщин в Колумбии.

Права женщин в слаборазвитых странах особенно ин-

тересовали Бриджит, и, поступая на работу в приемную 

комиссию Бостонского университета, она была уверена, 

что это — лишь временное занятие, которое позволит ей 

закончить свои исследования. Не последнюю роль сыг-

рало и то соображение, что на этой должности она могла 

пользоваться богатейшей университетской библиотекой, 

насчитывавшей больше полутора миллионов томов. По-

сле защиты магистерской диссертации Бриджит плани-

ровала побывать в Афганистане и Пакистане, но… работа 

шла медленнее, чем она рассчитывала, и в конце концов 

она осталась в приемной комиссии. Удобные рабочие 

часы, неплохая зарплата и возможность свободно зани-

маться наукой — что еще ей было нужно? Сразу после 

магистратуры Бриджит начала работать над докторской 

диссертацией. Она ни секунды не сомневалась, что ей 

это по плечу, к тому же она успела полюбить спокой-

ный, уютный мир академической науки. И хотя даже 

этот, уже привычный ей мир порой бросал нешуточные 

вызовы ее интеллекту и трудолюбию, в нем можно было 

укрыться от реального мира со всеми его сложностями, 

проблемами и недоразумениями. Для молодого ученого 
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это был сущий рай, и Бриджит чувствовала себя в нем 

полезной и нужной — и не только в качестве исследо-

вателя, но и в качестве сотрудника приемной комиссии, 

который делает важное и ответственное дело, помогая 

попасть в университет только достойным абитуриентам.

А абитуриентов в Бостонском университете всегда 

хватало. Помимо аспирантов, приемная комиссия еже-

годно рассматривала больше тридцати тысяч заявлений 

от желающих получить образование именно здесь. Тех, 

кто недостаточно хорошо успевал в школе или получил 

низкие оценки на выпускных экзаменах, отсеивали еще 

на первом этапе, но по мере того, как количество аби-

туриентов сокращалось, Бриджит становилась все более 

внимательной. Аккуратность, методичность и внимание 

к деталям всегда были ее сильной стороной, и хотя док-

торская диссертация Бриджит все еще не была готова, 

она продолжала над ней работать, каждый семестр про-

слушивая курс лекций, которые могли расширить ее на-

учный кругозор. Правда, ей уже исполнилось тридцать 

восемь, но своей жизнью она была довольна. В том, что 

степень доктора философии она рано или поздно по-

лучит, Бриджит не сомневалась. Кроме того, в послед-

ние семь лет она трудилась над книгой, главная идея 

которой перекликалась с темой ее диссертации: «Право 

на голосование и права женщин». Еще во время работы 

над магистерской диссертацией Бриджит написала на 

эту тему немало статей и накопила богатый материал 

для полномасштабного исследования. Она была уверена: 

предоставление женщинам избирательных прав в разных 

странах является важнейшим фактором, определяющим 

историческую зрелость той или иной нации. И еще — 

право на голосование во многом определяет положение 

женщин в обществе.

Коллеги, читавшие рукопись, хвалили выразитель-

ный слог и убедительные аргументы Бриджит, отмечали 
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ее скрупулезный подход и умение работать с обширным 

социологическим материалом. Единственный недоста-

ток книги, по их мнению, заключался лишь в том, что 

Бриджит слишком увлекалась деталями, которые порой 

заслоняли общую картину если не от нее самой, то от 

читателя. Бриджит, впрочем, знала за собой такой грех 

и старалась избегать подобных ошибок, которые считала 

дилетантскими.

По характеру она была человеком открытым и друже-

любным, профессионально подготовленным и ответст-

венным. Трудолюбие, внимательность и неравнодушие 

к любому делу, которым она занималась, стяжали ей ре-

путацию человека приятного и надежного. Единствен-

ным изъяном ее характера, на который часто указывала 

Бриджит ее близкая подруга Эми Льюис, был чрезмерно 

рассудочный подход к любой проблеме. В своих поступках 

Бриджит руководствовалась в первую очередь разумом, 

а не чувствами, а Эми это никогда не нравилось. Бриджит 

со своей стороны считала излишнюю страстность скорее 

недостатком, чем достоинством, и недостатком небез-

опасным. Она считала, что стоит поддаться «страсти», 

как называла это Эми, и ты можешь утратить чувство 

перспективы и направления, сбиться с пути и в результа-

те заблудиться на совершенно открытой местности. Сама 

Бриджит предпочитала видеть впереди цель и двигаться 

к ней намеченным курсом. Рисковать, ставить на карту 

все, чего ты достиг за годы упорного труда, — это было не 

для нее. Бриджит нравилось считать себя человеком, на 

которого можно положиться, а разве можно в полной ме-

ре полагаться на человека, который способен совершать 

импульсивные, непредсказуемые и непродуманные по-

ступки? Сама она всегда все продумывала и взвешивала, 

хотя и признавала, что это подчас мешает ей принимать 

решения достаточно оперативно. И все же подобный 

подход казался ей единственно верным.
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Что касалось книги, то сама Бриджит считала ее го-

товой больше чем наполовину. В ближайшее время она 

планировала ускорить работу и закончить рукопись лет 

через пять — примерно к тому времени, когда она за-

щитит свою докторскую диссертацию. Двенадцать лет, 

потраченных на исследование столь важной темы, как 

права женщин, казались ей вполне разумным сроком, 

тем более что одновременно она не только работала 

в приемной комиссии, но и писала диссертацию, что 

порой требовало посещения лекций и специальных се-

минаров. Она, однако, никуда не спешила. Ей казалось, 

что если она закончит книгу и диссертацию к сорока 

трем годам, это будет ее личным серьезным достиже-

нием. В дальнейшее будущее Бриджит не заглядывала, 

решив, что сначала ей нужно привести в исполнение уже 

имеющиеся у нее планы.

Эми, однако, эта неспешная, вдумчивая манера ре-

шения жизненных проблем изрядно раздражала. Брид-

жит не любила риск, не любила перемены. Эми считала, 

что подруга должна жить более полнокровной жизнью, 

реагировать на события непосредственно и спонтанно, 

а не обдумывать подолгу свой даже самый незначитель-

ный шаг.

Сама Эми была квалифицированным экспертом по 

проблемам семьи и брака и возглавляла университетский 

консультационный пункт. С любыми эмоциональными, 

интеллектуальными и профессиональными проблемами 

она разделывалась быстро и решительно, щедро делясь 

с подругой советами и взглядами, которые подчас каза-

лись консервативной Бриджит чересчур революционны-

ми. Столь разительная несхожесть характеров не мешала 

им, однако, оставаться лучшими подругами.

Бриджит была высокой, стройной, чуть угловатой 

брюнеткой с темными глазами, высокими скулами 

и смуглой кожей. Нередко ее принимали за итальянку 
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или марокканку, хотя на самом деле ее предками были 

французы и ирландцы. Именно от отца — чистокров-

ного ирландца — она унаследовала свои прямые, исси-

ня-черные волосы. Эми, напротив, была миниатюрной 

блондинкой, которая легко набирала вес, стоило ей за-

бросить диету и физические упражнения. Поддерживать 

форму ей было нелегко, поскольку Эми, как она сама не 

раз повторяла, любила жизнь «во всех ее проявлениях», 

любила с искренней и неподдельной страстью, которой, 

по ее мнению, так не хватало подруге. Подтрунивая над 

ней, Бриджит называла Эми гиперактивной, добавляя, 

что способности сосредоточиться у нее не больше, чем 

у блохи, что, впрочем, было явным преувеличением. Эми 

и вправду постоянно затевала что-то новое, бросаясь то 

на одно, то на другое, однако истина состояла в том, что 

ей без особого труда удавалось успешно заниматься сразу 

несколькими делами и проектами. Пока Бриджит сра-

жалась со своей книгой, Эми успела опубликовать три 

брошюры о воспитании детей. Несмотря на то что она 

была не замужем, детей у нее было двое: в свой сороко-

вой день рождения — после нескольких лет безуспешных 

интрижек с выпускниками и женатыми преподавателя-

ми — Эми обратилась в банк спермы. Старшему ее сыну 

было теперь четыре, младшему — год. Мальчишки порой 

сводили ее с ума, и тем не менее Эми чувствовала себя 

счастливой. Не раз и не два она подбивала Бриджит тоже 

обзавестись ребенком. «Тебе тридцать восемь, — гово-

рила она, — и времени у тебя осталось не так уж много. 

С каждым годом твои яйцеклетки становятся старше, 

и кто знает, что с ними будет, когда ты наконец спох-

ватишься?» Бриджит, однако, на этот счет не слишком 

беспокоилась — она верила в достижения современной 

науки, благодаря которым смогла бы зачать в гораздо 

более позднем возрасте, чем это было возможно тогда, 

когда была молодой ее мать. Никаких сомнений относи-
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тельно собственной способности родить ребенка и в со-

рок, и в сорок пять Бриджит не испытывала, поэтому 

пропускала предостережения подруги мимо ушей.

В душе� Бриджит твердо знала, что дети у нее обяза-

тельно будут, и не из пробирки, а от Теда, за которого 

она когда-нибудь выйдет замуж. Должно быть, в самой 

атмосфере замкнутого академического мирка было что-

то такое, что давало ей основание полагать, будто ей су-

ждено оставаться молодой вечно, и хотя Эми много раз 

пыталась вернуть ее с небес на землю, утверждая, что 

они обе — женщины более чем зрелого возраста, Брид-

жит только отмахивалась. В это и в самом деле трудно 

было поверить, и не только им самим, но и каждому, кто 

взглянул бы на них со стороны. Ни Бриджит, ни Эми 

не выглядели на свои годы, да и чувствовали они себя 

молодыми и полными сил. Даже бойфренд Бриджит Тед 

Вайс, с которым она встречалась уже шесть лет, выглядел 

солиднее ее, хотя был на три года моложе. Впрочем, ду-

мал и поступал он порой совсем как мальчишка, и тогда 

Бриджит чувствовала себя рядом с ним… нет, не старой, 

но более мудрой и опытной.

Тед был археологом. Он учился в Гарварде, потом 

защитил докторскую диссертацию в Бостонском уни-

верситете и вот уже шесть лет работал и преподавал на 

университетской кафедре археологии. В свои тридцать 

пять Тед был уважаемым человеком, профессором, пре-

подавателем престижного учебного заведения, однако 

больше всего на свете ему хотелось совершить крупное 

научное открытие. Для этого Теду не хватало только од-

ного — экспедиции, которую он мог бы возглавить. Бо-

стонский университет вел раскопки в Египте, в Турции, 

в Индии, в Пакистане, в Китае, в Греции, в Испании 

и в Гватемале, и во всех этих местах Тед побывал, но 

еще ни разу ему не удавалось единолично руководить 

научной работой «в поле», что очень его огорчало. Брид-
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жит прекрасно его понимала, хотя на раскопки с ним 

никогда не ездила. Время, когда Тед был в отъезде, она 

использовала, чтобы работать над собственной книгой: 

путешествия интересовали ее теперь куда меньше, чем 

когда она только окончила колледж. Зачем куда-то ехать, 

думала Бриджит, если и дома она чувствует себя счаст-

ливой?

И она действительно была довольна тем, как скла-

дывается ее жизнь. Хорошая работа, научная карьера, 

отношения с Тедом, которые вполне ее устраивали. Они 

жили каждый в своей квартире неподалеку друг от друга 

и встречались каждый уик-энд — как правило, у Теда, 

поскольку у него было просторнее. Кроме того, он любил 

готовить, а Бриджит терпеть не могла стоять у плиты. 

Общались они в основном со студентами-выпускника-

ми и аспирантами, работавшими над диссертациями, 

а также с другими преподавателями. Вращаться в мире 

академической науки нравилось обоим, и хотя работу 

в приемной комиссии трудно было назвать исследова-

тельской, Бриджит ею дорожила. Купаясь в атмосфере, 

где все было пропитано новыми интересными идеями, 

и Бриджит, и Тед чувствовали себя такими же моло-

дыми, жадными до новых знаний, как и приходившие 

к ним студенты. Учиться, узнавать все больше и боль-

ше — такова была основа их жизни, и они посвящали 

этому все свое время. Конечно, и в Бостоне, как в других 

университетах, иногда случались склоки и мелкие ссо-

ры, вызванные чьей-то завистью и амбициями, однако 

даже они не могли испортить удовольствия, которое оба 

получали от своего образа жизни.

Подобное родство душ сблизило их еще больше, 

и Бриджит не нужно было напрягать фантазию, чтобы 

представить себя женой Теда. Она знала, что рано или 

поздно они поженятся, но когда — Бриджит не могла 

сказать точно. В том, что Тед сделает ей предложение, 


