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Максу

Куда бы ни завела нас жизнь, 

знай: я тебя люблю.

Глава 1

Двенадцать лет назад

Приют для девочек «Рассел-Хауз»

Округ Фэрфакс, штат Вирджиния

Семилетняя Нина, скрестив ноги, сидела на 
полу с  остальными и  едва дышала от нетерпения. 
Этой ночью все завидовали Анжелике, коротающей 
в приюте последний день. Ее выбрали.

Эта тоненькая и  гибкая девочка одиннадцати 
лет имела бледную, практически белую кожу. Ми-
нувшие три месяца Анжелика жила в патронатной 
семье 1, и вот взявшая ее пара подала заявку на удо-
черение. Процесс обещал затянуться надолго, но до 
решения суда девочке разрешили пообвыкнуться 
в  новом доме. Сегодня счастливица вернулась 

1 П а т р о н а т  —  здесь: воспитание без усыновления.
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в  «Рассел-Хауз»: попрощаться с  подругами и  поза-
дирать нос перед теми, кто ей не угодил.

Хотя мисс Браун утверждала, что детей старше 
десяти усыновляют очень редко, Анжелика попала 
в число везунчиков. Она оказалась под опекой госу-
дарства всего полгода назад, в отличие от Нины, —  
та никогда не видела родных.

Нина ломала голову: говорят ли кандидатам 
в  опекуны, сколько времени ребенок провел в  си-
стеме? Наверное, в специальном альбоме есть фото 
Нины с  ярко-красной подписью: «Пожизненное»… 
Как у преступников.

Может, в  следующем приюте надо получше ста-
раться? Ну зачем быть такой любопытной? Лезть 
с вопросами? Совать нос не в свое дело? Знай она, 
что учительница позвонит в полицию, не принесла 
бы на урок ту коробку со странными штуками, кото-
рую приемный отец хранил у себя под кроватью…

Все собрались полукругом возле стула Анже-
лики. Та наклонилась поближе и  зловеще зашеп-
тала:

— Я расскажу вам легенду о  Ла Йороне, Пла-
кальщице.

Пятилетняя Саманта подвинулась к  Нине. Ка-
рие глаза малышки широко распахнулись от ужаса, 
и  Нина дала ей свою единственную вещь  —  плю-
шевого гепарда по кличке Принцесса. Девочка стис-
нула пятнистого зверька дрожащими пальцами.
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— Жила-была женщина по имени Мария, —  про-
должила Анжелика. —  Она вышла замуж за красавца, 
и родилось у них двое детей, вот только муж любил 
их больше, чем ее. Однажды Мария увидела, как он 
целуется с другой, и поняла: другая ему милее.

К левому боку Нины прижалась Кейтлин. Соц-
работники называли ее ребенком «с особыми по-
требностями», а  вот Нина думала иначе: у  «осо-
бенной» Кейтлин была только одна потребность —  
в защите от травли.

Нина считала девчушку жутко умной, а  вот де-
вочки постарше вроде Анжелики называли ее ту-
пицей. Они дразнились, потому что Кейтлин плохо 
разговаривала:  заикалась и  с  трудом общалась со 
сверстниками. Зато она могла сложить в уме целую 
колонку цифр и  угадывала, сколько в  банке горо-
шин, даже не считая. Алгебру малышка начала изу-
чать в прошлом месяце, когда ей исполнилось шесть.

Заехав попрощаться, Анжелика спрятала новый 
учебник Кейтлин по математике. В отместку Нина 
стянула новенький телефон  —  подарок Анжелике 
от приемной семьи  —  и  держала над унитазом, 
пока хулиганка не вернула украденное.

Нина одной рукой приобняла Кейтлин за пле-
чики.

— Мария разозлилась,  —  вела рассказ Анже-
лика, —  и немного сошла с ума. Она поклялась ото-
мстить мужу за предательство и  в  наказание уто-
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пила детей в  реке. Муж вернулся домой и  спросил 
ее, куда делись дети. Мария во всем призналась. Он 
страшно рассердился и  пригрозил уйти, если она 
их не вернет.

Кейтлин принялась раскачиваться вперед-назад.
— Вина и тоска по убитым детям измучили Ма-

рию, и она утопилась в той же реке.
Саманта крепче стиснула гепарда.
— Теперь она обречена скитаться по земле 

бесплотным духом и  вечно искать своих мертвых 
niños 1. На ней белое платье, а по лицу струится ву-
аль. Если дети бродят одни по ночам, она похищает 
их и топит в реке. Ее зовут Ла Йорона, ведь она все 
время плачет 2. Кто ее услышит, тотчас умрет.

Сзади раздался потусторонний голос:
— ¿Dónde están mis hĳ os? 3

Одна из старших девочек спряталась в  углу, 
чтобы напугать маленьких.

Бросив Принцессу, Саманта с  криком рванула 
в  спальню. Кейтлин прыгнула на колени к  Нине 
и  обвила ее шею худыми ручонками. Странное 
тепло расползалось у  Нины по джинсам:  Кейтлин 
описалась.

1 Детей (исп.).
2 La Llorona — плачущая, плакальщица (исп.).
3 Где мои дети? (исп.)
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Анжелика подняла гепарда с  пола и  ехидно ус-
мехнулась.

— А это еще что? —  нараспев протянула она. —  
Крошка Нина потеряла игрушечку?

Нина осторожно сняла Кейтлин с колен и встала.
— Отдай.
Анжелика ткнула пальцем в  Нину и  взвизгнула 

от смеха.
— Смотрите, в штаны надула!
Нина опустила глаза: ну конечно, моча Кейтлин 

попала ей на брюки! Малышка вцепилась в  ногу 
подруги и дрожала от страха.

Нина могла всем доказать, кто описался на са-
мом деле. Уж она знала, каково это  —  проявить 
слабость перед приютскими. Потому и придержала 
язык. Она переносила издевки лучше, чем Кейт-
лин, —  практики было предостаточно.

Анжелика продемонстрировала всем плюшевого 
гепарда.

— Крошка Нина, пора подрасти!
И начала яростно выкручивать шею игрушке.
— Не смей!
Нина ринулась к  обидчице, но Кейтлин мерт-

вой хваткой вцепилась ей в ногу, не позволяя сдви-
нуться с места.

Анжелика оглядела комнату, рисуясь перед зри-
тельницами.
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— Я вас больше не увижу, неудачницы, держите 
подарок на память!

Она оторвала гепарду голову и  принялась по 
кускам выдергивать набивку. Белые клочки синте-
тики полетели в разные стороны.

— Ты никому не была нужна, не то что мы! 
Мы-то жили с  семьей! А  тебя родители выбросили 
на помойку! Как мусор. —  В голос Анжелики верну-
лась певучесть. —  Дура с помойки, дура с помойки, 
дура с…

Все произошло за считаные секунды: вот Нина 
стоит рядом с Кейтлин, а вот молотит Анжелику ку-
лаком по носу, пока прибежавшие из кухни взрос-
лые пытаются ее оттащить.

Если и оставалась слабая надежда на удочерение 
Нины, она испарилась в ту ночь. Ночь Ла Йороны.

Глава 2

Наши дни

Финикс, штат Аризона

Суббота, 29 февраля: самое время умереть

Крадучись, он пробрался в  темный дом и  осмо-
трел фойе, чуть светящееся оттенками серого. Со-
временные очки ночного видения давали ему за-
метное преимущество  —  тем более что хозяева 
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дома спали наверху и  не подозревали о  незваном 
госте.

Он вынул пистолет из кобуры и  мысленно по-
вторил план. Годы раздумий, месяцы работы, не-
дели слежки  —  и  наконец долгожданный миг на-
стал. Все продумано до мелочей. Парочка наверху 
унесет сегодняшнюю тайну в могилу.

Вот и покрытая ковролином лестница.
Сначала надо устранить мужа  —  с  мужчиной 

справиться труднее. С другой стороны, мать, встав-
шая на защиту ребенка, очень опасна; кроме того, 
она успеет понять, что ее ждет. Собственно, в этом 
и суть. Пусть ответит за все.

Он поднялся и  застыл, прислушиваясь. Каждая 
жилка трепетала в предвкушении.

Вместе с  запахами чистого хлопка из комнаты 
слева донеслось ритмичное «тук-тук». Ага, устрой-
ство для младенцев, имитирующее звук материн-
ского пульса!

Каждый шаг просчитан. Неизбежного не отвра-
тить. Подобно ангелу смерти, он был глух к  моль-
бам. Безразличен к слезам. Лишен милосердия.

Сокрытый услужливой тьмой, он скользнул 
в детскую и принялся за дело.

Шесть минут спустя он подобрался к  главной 
спальне, зажимая левой рукой кулек размером 
с футбольный мяч.
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Дверь стояла приоткрытой  —  так родителям 
легче услышать ребенка. И легче войти ему.

Пара мирно спала, не ведая, что случится. Уже 
случилось.

Мужчина лежал с левой стороны, на спине, жен-
щина —  с правой, свернувшись калачиком.

Он поднял ствол, включил лазерный целеуказа-
тель и навел яркую точку на сердце спящего.

Пора исправить ошибку.
Он медленно нажал на спусковой крючок.

Глава 3

Два дня спустя

Понедельник, 2 марта

Отдел поведенческого анализа (ОПА), 

бизнес-центр «Аквия»

Аквия, штат Вирджиния

Агент ФБР Нина Геррера скользнула в  един-
ственное свободное кресло у  лакированного чер-
ного стола в  кабинете старшего специального 
агента Джерарда Бакстона. Потоки дождя били 
по высоким окнам офиса на втором этаже бизнес-
центра.

— Вы опоздали,  —  констатировал босс, подняв 
бровь.
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Стоит ли ему рассказывать, как сто двадцать 
третья трасса стояла в пробке длиной в добрых пол-
мили? Как пришлось выйти под проливной дождь 
и помочь женщине-инвалиду? Как они толкали ды-
мящий «Фольксваген» на обочину? Как ждали, пока 
приедет полиция штата, зажжет сигнальные огни 
и вызовет буксир для пострадавшей?

— И к  тому же промокли,  —  добавил Бак-
стон. —  Сломались по дороге?

— Нет, сэр, —  ответила Нина, не вдаваясь в де-
тали. —  Другой человек.

— Держите.  —  Специальный агент Джеффри 
Уэйд, сидящий в соседнем кресле, протянул ей све-
жайший белый платок. —  А то капаете на стол.

Кроме Уэйда  —  своего наставника и  старшего 
профайлера ФБР,  —  Нина не знала ни одного 
агента, который постоянно носил бы при себе све-
жевыглаженные платки. Наверное, он делал это по 
старой привычке, и все же Нина оценила жест.

Она благодарно улыбнулась, промокнула ко-
ротко стриженные волосы и  стряхнула ручейки 
воды, стекающие по лицу.

Напротив сидели остальные участники новой 
команды: спецагенты Келли Брек и  Джейк Кент. 
Брек отличалась остроумием и  дерзостью, хотя 
мягкий южный акцент чуть сглаживал резкость 
ее слов. Это странное сочетание помогло ей сбить 
с толку немало преступников.
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Кент, бывший морской пехотинец с  короткой 
стрижкой и крепкими мышцами, одновременно по-
ходил и на солдата, и на лектора —  до того сильно 
контрастировали с  его суровой внешностью очки 
в черной оправе.

Устраиваясь в кресле, Нина заметила некую на-
пряженность в  чертах руководителя. Бакстон ни-
когда не выказывал эмоций, но в то утро сидел не-
естественно прямо, снял очки и пощипывал кончик 
носа.

Перед боссом лежали две аккуратно сложенные 
папки. Он постучал по ним длинными пальцами.

— Похоже, такой у него почерк. Редко встреча-
ются настолько жестокие убийцы.

Все обменялись взглядами. Нина ждала разъяс-
нений.

— Между двумя тройными убийствами, совер-
шенными в  разных городах ровно четыре года на-
зад, обнаружено определенное сходство,  —  про-
должал Бакстон.  —  Отделение полиции Финикса 
попросило выяснить, связаны ли они. Если да, мы 
поможем в расследовании.

ФБР вело обширную базу данных по убийствам 
и преступлениям сексуального характера. Сведения 
в это хранилище вносили органы правопорядка по 
всей стране. Система использовалась как центр 
сбора и анализа информации —  своеобразная сеть, 
объединяющая дела из разных штатов и времен.
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— Что нам известно о  тех двух случаях?  —  
спросил Уэйд.

Нину впечатлила готовность бывалого профай-
лера перейти сразу к  делу. В  глазах Уэйда зажегся 
интерес, и  он открыл старомодный блокнот. Вот 
уже двадцать лет Уэйд, обладатель докторской сте-
пени по психологии, анализировал нераскрытые 
дела, направленные в  ОПА. Постоянное погруже-
ние в сознание преступников и их жертв сказалось 
на профайлере. Более двух лет назад его карьера 
временно застопорилась —  из-за промаха Уэйда по-
гибла девушка 1.

Вместо ответа Бакстон снова надел очки и  по-
вернулся к Брек. Та успела вытащить ноутбук из ко-
жаной сумки у ног.

— Я выслал зашифрованный файл —  там фото-
графии с места происшествия и другие данные, —  
сообщил босс. —  Покажите всем, пожалуйста.

Брек направили в команду из Отдела киберпре-
ступлений. Женщина никогда не появлялась без но-
утбука —  для нее он давно стал чем-то вроде допол-
нительной части тела.

Келли завела за ухо кудрявую прядь рыжих во-
лос и открыла крышку.

1 Здесь и  далее: о  различных событиях прошлого, дав-
него и  недавнего, рассказывается в  романе И. Мальдонадо 
«Шифр».
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— Включу на большом экране, —  предупредила 
она с  протяжным южным акцентом, выдающим 
уроженку берегов Джорджии.

Нина повернулась к  плоскому монитору на 
стене.

— Итак, новый случай произошел два дня на-
зад в Финиксе. —  Бакстон сделал глубокий вдох. —  
Целую семью убили в  собственном доме посреди 
ночи. Мать, отца и новорожденную дочь.

На экране появилось изображение. Просторный 
особняк в  средиземноморском стиле утопал в  гу-
стой зелени, вокруг росли высокие королевские 
пальмы. Щелчок мышкой  —  и  открылось второе 
фото: мужчина лет тридцати лежит в  двухспаль-
ной кровати в одних трусах, его голую грудь зали-
вает кровь.

На следующем снимке  —  младенец, с  виду 
мирно спящий в колыбельке.

— Ребенка задушили. Не осталось заметных 
следов насилия, кроме точечного кровоизлияния, 
вызванного гипоксией в  момент смерти.  —  Бак-
стон шумно сглотнул.  —  Малышке было всего во-
семь дней.

Босс кивнул Брек, и та продемонстрировала сле-
дующее фото с места преступления.

В ванной лежит девушка в бледно-розовой ноч-
ной рубашке. В безвольно повисшей правой руке —  
пистолет. На правом виске зияет пулевое ранение. 
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ВИСОКОСНЫЙ УБИЙЦА

Обычное самоубийство  —  Нина насмотрелась на 
подобные случаи в полиции, до перевода в Бюро.

— Вы же говорили, там тройное убийство? Судя 
по порядку снимков, мать убила семью, а  потом 
себя…

Босс обратил на Нину взгляд карих глаз:
— Так и было задумано.
Молчавший прежде Кент подал голос.
— Кто-то проник в дом, всех убил, а затем раз-

ложил тела? —  догадался он.
Во время службы в  морском флоте Кент изучал 

психологию, и  Дядюшка Сэм даже оплатил его ма-
гистерскую программу. Она пригодилась для до-
проса пленных на секретных миссиях. Устроившись 
в Бюро, Кент вскоре попал в ОПА, и добытые тяжким 
трудом знания послужили новой цели: теперь он не 
сражался с противниками, а охотился на хищников.

— Отдел убийств полиции Финикса сразу по-
чуял неладное, —  пояснил Бакстон. —  В фойе дома 
обнаружили следы крови. Похоже, несколько ка-
пель пролились, когда преступник снимал перчатки 
и бахилы.

— Значит, подготовился, —  заключил Кент.
— Кровь в фойе принадлежит отцу, хотя ее там 

быть не должно:  он определенно умер в  своей по-
стели,  —  продолжал Бакстон.  —  После выстрела 
в  сердце не спустишься по лестнице. Тогда поли-
ция стала искать другие следы.  —  Босс опять кив-


