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Светлой памяти незаб-

венной жены моей Марии 

Ян посвящается эта книга, 

последняя, над которой мы 

вместе работали.

В. Ян





Читатель! В этой повести будут показаны 

«…беззаветная доблесть человека и коварное зло-

действо; отчаянная борьба за свободу и жестокое 

насилие; подлое предательство и верная дружба; 

будет рассказано, как безмерно страдали обита-

тели покоряемых стран, когда через их земли про-

ходили железные отряды Бату-хана, которого, 

как щепку на гребне морской волны, пронесла 

лавина сотен тысяч всадников и опустила на 

берегу великой реки Итиль, где этот смуглый 

узкоглазый вождь основал могущественное цар-

ство Золотой Орды».

Из «Записок Хаджи Рахима»
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Часть первая

ЗАВЕЩАНИЕ 
ЧИНГИСХАНА

Если бы горе всегда дымилось, как огонь,

То дымом окутался бы весь мир.

Шахид из Балха, IX век

Глава первая

В ХИЖИНЕ ВОСТОЧНОГО 
ЛЕТОПИСЦА

По узкому листу бумаги быстро водила тро-

стинкой смуглая сухая рука. Факих 1 читал впол-

голоса возникавшие одна за другой строки, 

начертанные арабской вязью.

В хижине было тихо. Монотонному голосу 

факиха вторило однообразное шуршание непре-

рывного дождя, падавшего на камышовую 

крышу.

— «…Расспрашивая всех знающих, я хотел 

узнать о завещании Чингисхана. Но несчастье 

обрушилось на меня. В Бухаре я был схвачен 

святыми имамами 2.

1 Ф а к и х  — ученый, начитанный, законовед.

2 И м а м  — мусульманское духовное лицо.
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Заявив, что я великий грешник, не почита-

ющий Аллаха, они заперли меня в гнусной, 

низкой железной клетке. Ползая в ней на четве-

реньках, как гиена, я не мог выпрямиться. Одежда 

на мне истлела, и я связывал концы прорех. Раз 

в день тюремный сторож наливал в мою дере-

вянную плошку мутную воду, но чаще забывал об 

этом. Иногда он приводил скованного раба, и тот, 

ругаясь, скоблил крюком грязный пол моей 

клетки. Подходили родственники других заклю-

ченных и со страхом заглядывали ко мне — ведь 

я был «проклятый святыми имамами», «осуж-

денный на гибель вечную и теперь, и после смерти, 

где огонь будет его жилищем…».

Факих поправил нагоревший фитиль гли-

няной светильни и продолжал читать:

— «Однажды я заметил, что возле клетки, не 

боясь насмешек и проклятий, стоит девушка из 

презираемого кипчаками бродячего племени 

огнепоклонников — люли. Она положила мне 

горсть изюма и орехов и отбежала.

На другой день она явилась снова, закутанная 

в длинную, до земли, черную шаль. Девушка бес-

шумно проскользнула вдоль тюремной стены 

и принесла мне лепешку и кусок дыни. Потом, 

ухватившись смуглыми пальцами в серебряных 

кольцах за прутья клетки, она долго, пристально 

разглядывала меня черными непроницаемыми 

глазами и тихо прошептала:

— Помолись за меня!

Я подумал, что она смеется, и отвернулся. 

Но на следующий день она снова стояла возле 

клетки и опять настойчиво повторяла:
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— Помолись за меня, чтобы вернулся мой 

воин, мое счастье!

— Я не умею молиться, да и к чему? Ведь 

я проклят святыми имамами!

— Имамы хуже лукавого Иблиса. Они раз-

дуваются от злобы и важности. Если они тебя 

прокляли, значит, ты праведник. Попроси 

милости Аллаха и для меня, и для того, кто 

далеко.

Я обещал исполнить ее просьбу. Девушка 

приходила еще несколько раз. Для ее утешения 

я говорил, что повторяю по ночам девятью 

девять раз молитвы, приносящие счастье 1.

Однажды девушка — ее звали Бент-

Занкиджа — пришла с юношей, не знающим 

улыбки. У него были черные кудри до плеч, 

серебряное оружие и желтые высокие сапоги на 

острых каблуках. Он молча посмотрел на меня 

и повернулся к девушке:

— Да, это он… не знающий лукавства… 

Я помогу ему!

Мы долго глядели в глаза друг другу. Чтобы 

не погубить себя перед зорко смотревшим на 

нас тюремщиком, мы боялись признаться в том, 

что мы — братья… Высокий юноша был Туган — 

мой младший брат, которого я потерял давно 

и не надеялся уже увидеть!..

Глядя на девушку и словно говоря с ней, 

Туган сказал:

— Слушай меня, праведник, проклятый 

имамами, и делай, что я говорю. Я принес три 

черных шарика. Ты их проглотишь. Тогда твой 

1 У многих народов Востока число девять счита-

ется священным и счастливым.
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разум улетит отсюда через горы в долину про-

хладных потоков и благоухающих цветов. Там 

пасутся белые как снег кони и поют человече-

скими голосами золотые птицы. Там ты встре-

тишь девушку, которую любил в шестнадцать 

лет.

Я прервал юношу:

— А потом, проснувшись, я буду снова 

грызть железные прутья клетки? Мне не надо 

такого сна!..

— Подожди спорить, неукротимый, 

и слушай дальше… Пока твой разум будет 

наслаждаться неомрачаемым забвением 

в горной долине белых коней, я скажу твоим 

тюремщикам, что ты умер. По законам веры, 

твое тело немедленно предадут земле. Рабы-куз-

нецы сломают клетку, подцепят тело крючьями 

и поволокут в яму казненных. Как бы ни было 

больно, не закричи и не заплачь! Иначе тебе 

разобьют голову железной булавой… В полночь, 

когда ты будешь лежать в яме среди трупов 

и подползут собаки и шакалы, чтобы грызть тебе 

ноги, я буду ждать с тремя воинами. Мы 

завернем тебя в плащ и быстро донесем до 

нашего кочевья. Мы начнем колотить в бубны 

и медные котлы, петь песни и призывать твой 

разум из долины забвения. Клянусь, жизнь вер-

нется в твое тело, и ты очнешься. Тогда, вскочив 

на коня, ты уедешь далеко, в другие страны, где 

начнешь новую жизнь…»

Факих очнулся и прислушался. Ему почу-

дился шорох за тонкой стеной хижины. 

Несколько мгновений он оставался непод-

вижен, потом снова стал писать:
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«Случилось так, как говорил не знающий 

улыбки юноша. Благодаря смелой помощи 

я неожиданно оказался на свободе, измученный, 

истощенный, но живой. Несколько дней 

я пробыл у огнепоклонников в песчаной степи, 

а затем направился к городу Сыгнаку1, где 

и начал вторую жизнь…»

Глава вторая

ГОСТЬ ИЗ МРАКА

Факих Хаджи Рахим снова остановился, 

осторожно положил на медный поднос тро-

стинку для письма и провел ладонью по седе-

ющей бороде. За тонкой стеной сквозь шум 

равномерно падающих капель ясно слышался 

шорох.

«Чьи могут быть шаги во мраке этой 

холодной осенней ночи? Только злой человек, 

толкаемый недобрым умыслом, станет бродить 

в сыром тумане…»

Глиняный светильник на связке старых книг 

освещал тусклым огоньком неровные закоп-

телые стены, старый ковер и изможденного 

неподвижного ученого. Лоскут пестрой материи, 

закрывавший узкое окошко, слегка заколебался.

Большой белый пес, свернувшийся у двери, 

навострил ухо и глухо заворчал. В окно просу-

нулась смуглая рука и приподняла край зана-

1 С ы г н а к  — в XIII веке богатый торговый город 

на Сырдарье, первоначальная столица Джучиева улуса. 

Теперь от него остались только безлюдные холмы, ямы 

и несколько развалин арок и мавзолеев, говорящих 

о былом богатстве Сыгнака.
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вески. Во мраке блеснули скошенные черные 

глаза.

— Кто здесь? — спросил Хаджи Рахим 

и опустил руку на голову вскочившей собаки. — 

Лежи, Акбай!

— Обогрей потерявшего дорогу! Дай просу-

шить промокшую одежду! — Незнакомец 

говорил едва слышным шепотом.

«Он говорит, точно боится шума… — 

подумал факих. — Можно ли верить ему?»

— Я вижу у тебя книги… Не ты ли учитель 

Хаджи Рахим?

— Ты не ошибся — это я!

— Тогда скорее впусти меня! Тебе посылает 

салям великий визирь Мавераннагра Махмуд-

Ялвач…

— Это имя откроет пришедшему дверь моей 

хижины, замкнутую для всех остальных.

Факих отодвинул деревянный засов, и незна-

комец, нагнувшись, шагнул в дверь. Загорелый, 

коренастый, в одежде монгольского покроя, он 

выпрямился и огляделся. Хаджи Рахим, сдер-

живая рычащую собаку, наблюдал за при-

шедшим. Уверенность и властность чувствова-

лись во всех его движениях. Он развязал пояс, 

снял верхнюю одежду и повесил ее на дере-

вянный гвоздь. С трудом стащив желтые 

намокшие сапоги, ночной гость отбросил их 

в сторону и опустился на старый, истертый 

коврик близ потухающего очага. Затем так же 

спокойно, как будто у себя дома, он вытер 

мокрые руки об овчину лежавшей на ковре шубы.

— Надо потушить огонь! — Монгол зажал 

пальцами коптивший фитиль глиняной све-



13

З
А

В
ЕЩ

А
Н

И
Е 

Ч
И

Н
ГИ

С
Х

А
Н

А
 

тильни. Стало совсем темно, только на месте 

занавески слегка засветилась прорезь окна.

— Зачем ты это сделал? — прошептал факих.

— За мною гонятся вооруженные люди, 

убийцы моего отца, — ответил шепотом 

монгол. — Они хотят прикончить и меня. Твое 

светящееся окно видно издали; поэтому, 

несмотря на темную ночь, я нашел тебя… 

Выгони собаку!

— Эта собака — мой единственный 

защитник…

— Прочь ее! Она рычит и поднимает шум на 

весь Сыгнак.

— Защитника не бойся!

— Собака будет ходить около дома и преду-

предит нас, если сюда подойдут подлые люди.

Факих, невольно повинуясь властному 

гостю, отворил дверь и вытолкнул лохматого пса 

в темноту. Хаджи Рахим остановился, колеб-

лясь, не лучше ли убежать, но сильная рука 

потянула его обратно. Гость сам задвинул дере-

вянный засов, не выпуская факиха, подвел его 

к ковру и вместе с ним опустился на колени. Он 

стал шептать торопливо, прерывая речь и при-

слушиваясь, когда пес за тонкой стеной начинал 

ворчать:

— Не открывай засова. Они могут под-

красться и будут караулить за дверью. Они пре-

дательски убили моего отца, переломив ему 

хребет, а я сварю их в котле живыми. Клянусь 

вечным синим небом, я это сделаю!.. Если ты 

попытаешься убежать отсюда, я тебя задушу!..

Незнакомец улегся на бок, что-то бормотал, 

но не выпускал руки хозяина, крепко сжимая ее 
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горячими пальцами. Его трясла лихорадка. 

Вдруг он вскочил, прислушался и отошел 

к стене.

— Это они! — прошептал он. — Смерть 

меня догнала! Смотри не выдавай меня!

Снаружи доносился неистовый лай собаки. 

Кто-то подошел, слышались спорящие голоса. 

Сильный удар потряс стену.

— Эй, хозяин! Открывай дверь.

Хаджи Рахим ответил:

— Кто смеет ночью беспокоить писца 

окружного начальника?

— Открывай скорее, или мы в куски раз-

валим твою берлогу! Мы ищем убежавшего пре-

ступника.

— Два дня я лежу больной, никто не 

пришел, чтобы разжечь очаг и согреть мне воды. 

Разыскивайте преступника в камышах, а не 

в доме мирного переписчика книг.

Грубые голоса продолжали спорить, кто-то 

стучал в дверь. Вдруг дикий крик, похожий на 

рев раненого зверя, покрыл шум. Послышались 

вопли и стоны. Они стали удаляться и замолкли. 

Хаджи Рахим хотел заговорить, но ладонь гостя 

зажала ему рот.

— Ты не знаешь, как они коварны, — 

шептал он на ухо. — Они все делают с умыслом. 

Одни ушли, чтобы спрятаться в засаде, а за 

дверью, возможно, подстерегают другие. Надо 

выждать и готовиться к бою.

Оба подошли к узкому окну, затаив дыхание, 

стараясь что-либо разглядеть во мраке ночи. 

Слышались невнятные шорохи, иногда сильнее 

шелестел по листьям мелкий дождь.
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Глава третья

НЕМОЩЕН ЧЕЛОВЕК БЕЗ КОНЯ

Когда занавеска окна зарозовела от первых 

солнечных лучей, незнакомец натянул сапоги, 

осмотрел свой намокший синий чапан1 

и швырнул его в угол. Не спросив у хозяина 

согласия, он снял с деревянного гвоздя старый, 

выцветший плащ и с трудом натянул его на 

широкие плечи.

— Плохо мне без коня! Трудно будет 

ускольз нуть… Быть может, выручит твой 

порванный плащ. Я притворюсь нищим…

Он подошел к двери и заглянул в щель. 

Резко отодвинулся и прижался к стене. 

Помедлив, сделал знак факиху, чтобы тот 

открыл дверь.

Послышался слабый стук. Хаджи Рахим ото-

двинул засов, и дверь распахнулась.

На пороге, в свете розовой зари, стояла, 

улыбаясь, девушка, почти девочка, в длинной, 

до пят, оранжевой рубашке, с голубыми бусами 

на смуглой шее. Она держала глиняный кувшин, 

прикрытый широким зеленым листом. На листе 

лежали три только что испеченные, подрумя-

ненные лепешки.

— Ассалям-алейкум, Хаджи Рахим! — ска-

зала беззаботно девушка, и две веселые ямочки 

заиграли на ее щеках. — Мой почтенный благо-

детель Назар-Кяризек посылает тебе только что 

надоенное молоко, эти горячие лепешки и спра-

шивает, не нужно ли еще чего-нибудь.

1 Ч а п а н  — длинная, ниже колен, верхняя одежда, 

кафтан.


