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Глава 1

У МОЕГО БРАТА

События, о  которых я  сейчас вспоминаю, относятся 

к давно минувшим дням, к моей далёкой юности.

Уже больше двух десятков лет зовут меня «дедушкой», 

но я совсем не ощущаю себя старым; мой внешний облик, 

заставляющий уступать мне место или поднимать обро-

ненную мною вещь, так не гармонирует с моей внутренней 

бодростью, что заставляет меня конфузиться всякий раз, 

когда люди выказывают такое почтение моей седой бороде.

Мне было лет двадцать, когда я приехал в среднеазиат-

ский большой торговый город погостить к брату, капитану 

N-ского полка. Жара, ясное синее небо, дотоле невиданное; 

широкие улицы с  аллеями из высочайших развесистых 

и тенистых деревьев посередине поразили меня своей ти-

шиной. Изредка не спеша проедет на осле купец на базар; 

пройдёт группа женщин, укутанных в  чёрные паранджи 

и белые или тёмные покрывала, подобно плащу скрадыва-

ющие формы тела.
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Улица, на которой жил брат, была не из главных, от 

базара находилась далеко, и  тишина на ней стояла поч-

ти абсолютная. Брат снимал небольшой дом с садом; жил 

в нём один со своим денщиком и пользовался лишь дву-

мя комнатами, а три остальные поступили всецело в моё 

распоряжение. Окна одной из комнат брата выходили на 

улицу; туда же смотрели два окна той комнаты, что я об-

любовал себе как спальню и которая носила громкое на-

звание «зала».

Брат мой был человеком очень образованным. Стены 

комнат сверху донизу были заставлены полками и шкафами 

с книгами. Библиотека была прекрасно подобрана, расстав-

лена в полном порядке и, судя по каталогу, составленному 

братом, обещала много радостей в новой для меня, уединён-

ной жизни.

Первые дни брат водил меня по городу, базару, мечетям; 

временами я  бродил один в  огромных торговых галереях 

с расписными столбами и маленькими восточными ресто-

ранами-кухнями на перекрёстках. В снующей, говорливой 

толпе, пёстро одетой в разноцветные халаты, я ощущал себя 

словно оказавшимся в Багдаде, и всё представлял себе, что 

где-то совсем рядом проходит Аладдин со своей волшебной 

лампой или бродит никем не узнаваемый Гарун-аль-Рашид. 

И восточные люди, с их величавым спокойствием, или же, 

наоборот, повышенной эмоциональностью, казались мне за-

гадочными и притягательными.

Однажды, бродя рассеянно от магазина к  магазину, 

я  вдруг вздрогнул как от удара электрического тока и не-

вольно оглянулся. На меня пристально смотрели совершен-

но чёрные глаза очень высокого, средних лет человека с гу-

стой короткой чёрной бородой. А рядом с ним стоял юноша 

необычайной красоты, и  взгляд его синих, почти фиоле-

товых глаз также был устремлён на меня. Высокий брюнет 
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и  юноша оба были в  белых чалмах и  пёстрых шёлковых 

халатах. Их осанка и манеры существенно отличались от 

всех окружающих; многие из прохожих подобострастно им 

кланялись.

Оба они уже давно двинулись к выходу, а я всё стоял как 

заворожённый, не в силах победить впечатление от этих чу-

десных глаз. Опомнившись, я бросился за ними, но подбежал 

к выходу из галереи в тот самый момент, когда столь пора-

зившие меня незнакомцы уже были в пролётке и отъезжали 

от базара. Юноша сидел с моей стороны. Оглянувшись, он 

чуть улыбнулся и сказал что-то старшему. Но густая пыль, 

которую подняли три осла, закрыла всё, я  больше ничего 

не мог видеть, да и стоять под отвесными лучами палящего 

солнца был больше не в силах.

«Кто бы это мог быть?» — ​думал я, возвращаясь туда, где 

их встретил. Я несколько раз прошёл мимо лавки и наконец 

решился спросить хозяина:

—  Скажите, пожалуйста, кто эти люди, которые только 

что были у вас?

—  Люди? Люди много ходила сегодня мой лавка, — ​хи-

тро улыбаясь, сказал он. — ​Только твой, верно, не люди хо-

чет знать, а один высокий чёрный люди?

—  Да, да, — ​поспешил я согласиться. — ​Я видел высоко-

го брюнета и с ним красавца юношу. Кто они такие?

—  Они наша большой, богатый помещики. Виноград-

ники, — ​оуяй, — ​виноградник! Ба-а-льшой торговля ведёт 

с Англия.

—  Но как же его зовут? — ​продолжал я.

—  Ой-я, — ​засмеялся хозяин. — ​Вся горишь, знакомить-

ся хочешь? Он — ​Мохаммед Али. А молодой — ​Махмуд Али.

—  Вот как, оба Магометы?

—  Нет, нет, Мохаммед только дядя, а  племянник  — ​

Махмуд.
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—  Они здесь живут? — ​продолжал я  спрашивать, рас-

сматривая шелка на полках и соображая, что бы такое ку-

пить, чтобы выиграть время и узнать ещё что-нибудь о заин-

тересовавших меня незнакомцах.

—  Что смотришь? Халат хочешь? — ​подметив мой паря-

щий взгляд, спросил хозяин.

—  Да, да, — ​обрадовался я предлогу. — ​Покажите мне, 

пожалуйста, халат. Я хочу сделать подарок брату.

—  А кто твой брат? Какой ему нравится?

Я понятия не имел, какие халаты могут нравиться брату, 

так как ни в чем другом, как в кителе или пижаме, пока ещё 

не видел его.

—  Мой брат — ​капитан Т., — ​сказал я.

—  Капитан Т.? — ​воскликнул с восточным темперамен-

том купец. — ​Я его хорошо знай. Ему уже есть семь халатов. 

На что ему ещё?

Я был смущён, но, скрыв своё замешательство, храбро 

сказал:

—  Да он их все раздарил, кажется.

—  Вот как! Наверно, друзьям в Петербург посылал. Ха-

а-ро-ший халаты покупал! Вот, смотри, Мохаммед Али для 

своя племянница велел прислать. Ой-я, халат!

И купец достал из-под прилавка чудесный халат розово-

го тона с серовато-лиловыми матовыми разводами.

—  Такой мне не подойдёт, — ​сказал я.

Купец весело рассмеялся.

—  Конечно, не подойдёт; это женская халат. Я тебе дам 

вот, — ​синий.

И с этими словами он развернул на прилавке великолеп-

ный фиолетовый халат. Халат был несколько пестроват; но 

тон его, тёплый и мягкий, мог понравиться брату.

—  Не бойся, бери. Я всех знаю. Твой брат — ​приятель 

Али Мохаммед. Мы не можем продавать его приятелю пло-
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хо. Твой брат — ​ха-а-роший человек! Сам Али Мохаммед его 

почитает.

—  Да кто же он, этот Али?

—  Я же сказал, — ​большая важная купец. Персия торгу-

ет и Россия тоже, — ​ответил хозяин.

—  Не похоже, чтобы он был купец. Он, наверное, учё-

ный, — ​возразил я.

—  Ой-я, учёный! Учёный он есть такой, что и  у  твоя 

брат все книги знает. Твоя брат тоже ба-а-льшой учёный.

—  А где живёт Али, вы не знаете?

Купец панибратски хлопнул меня по плечу и сказал:

—  Ты, видать, здесь мало живёшь. Али дом — ​напротив 

твой брат дом.

—  Напротив дома брата очень большой сад, обнесённый 

высокой кирпичной стеной. Там всегда мёртвая тишина, 

и даже ворота никогда не открываются, — ​сказал я.

—  Тишина-то тишина. А вот сегодня будет не тишина. 

Приедет сестра Али Махмуд. Будет сговор, пойдёт замуж. 

Если ты сказал, что Али Махмуд красавец, то сестра — ​ой-

я! — ​звезда с неба! Косы до пола, а глаза — ​ух!

Купец развёл руками и даже захлебнулся.

—  Как же вы могли видеть её? Ведь по вашему закону 

паранджу нельзя снимать перед мужчинами?

—  Улица нельзя. У нас и в дом нельзя. А у Али Мохам-

мед все женщины дома ходит открыта. Мулла много раз 

говорил, да перестал. Али сказал: «Уеду». Ну, мулла и мол-

чит пока.

Я простился с купцом, взял покупку и пошёл домой. Шёл 

я долго; где-то свернул не в ту сторону и с большим трудом 

отыскал наконец свою улицу. Мысли о богатом купце и его 

племяннике путались с мыслями о небесной красоте девуш-

ки, и  я  не мог решить, какие же у  неё глаза: чёрные, как 

у дяди, или фиолетовые, как у брата?
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Я шёл, глядя под ноги, и внезапно услышал: «Лёвушка, 

да где же ты пропадал? Я уже собирался было тебя искать».

Милый голос брата, заменявшего мне всю жизнь и мать, 

и  отца, и  семью, был полон юмора, как и  его сверкающие 

глаза. На слегка загорелом, гладко выбритом лице блестели 

белые зубы; у него были яркие, красиво очерченные губы, зо-

лотые вьющиеся волосы, тёмные брови… Я впервые осознал, 

как красив он, мой брат. Я гордился и восхищался им всегда; 

а сейчас, точно маленький, ни с того ни с сего бросился ему 

на шею, расцеловал в обе щеки и сунул ему в руки халат.

—  Это тебе халат. А твой Али стал причиной того, что 

я совсем оторопел и заблудился, — ​сказал я со смехом.

—  Какой халат? Какой Али?  — ​с  удивлением спросил 

брат.

—  Халат № 8, который я  тебе купил в подарок. А Али 

№ 1, твой друг, — ​ответил я, все продолжая смеяться.

—  Ты напоминаешь маленького упрямца Лёвушку, ко-

торый любил всех озадачивать. Вижу, что любовь к загадкам 

всё ещё жива в тебе, — ​улыбаясь своей открытой улыбкой, 

необычайно изменявшей его лицо, сказал брат. — ​Ну, пой-

дём домой, не век же нам стоять тут. Хотя никого и нет, но 

я не поручусь, что где-нибудь тайком, из-за края занавески, 

на нас не смотрит любопытный глаз.

Мы двинулись было домой. Но внезапно чуткое ухо бра-

та различило вдали цоканье конских копыт.

—  Подожди, — ​сказал он, — ​едут.

Я ничего не слышал. Брат взял меня за руку и заставил 

остановиться под огромным деревом, как раз напротив за-

крытых ворот того тихого дома, в котором, по словам купца 

из торговых рядов, жил Али Мохаммед.

—  Возможно, что сейчас ты увидишь нечто поразитель-

ное, — ​сказал мне брат. — ​Только стой так, чтобы нас не 

было видно ни из дома, ни со стороны дороги.
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Мы стояли за огромным деревом, где могли бы укрыть-

ся ещё два-три человека. Теперь уже и  я  различал топот 

нескольких лошадей и  шум колёс на мягкой немощёной 

дороге.

Через несколько минут распахнулись настежь ворота 

дома Али, и дворник вышел на дорогу. Оглядевшись, он мах-

нул кому-то в сад и остановился в ожидании.

Первой ехала простая телега. В ней сидели две закутан-

ные в покрывала женские фигуры и трое детей. Все они уто-

пали в массе узлов и картонок, а сзади был привязан неболь-

шой сундук.

Вслед за ними, в  какой-то старой бричке, ехал старик 

с двумя элегантными чемоданами.

И наконец на довольно большом расстоянии, очевидно 

оберегаясь от дорожной пыли, двигался экипаж, который 

пока нельзя было рассмотреть. Между тем телега и бричка 

въехали в ворота и исчезли в саду.

—  Смотри внимательно, но молчи и не двигайся, чтобы 

нас не заметили, — ​шепнул мне брат.

Экипаж приближался. Это была изящная пролётка, за-

пряжённая прекрасным вороным конём, и в ней сидели две 

женщины с закрытыми чёрной паранджой лицами.

Из ворот дома вышел Али Мохаммед, в белом, и за ним 

следом, в такой же длинной белой одежде, Али Махмуд. Гла-

за Али-старшего, почудилось мне, будто пронзили насквозь 

дерево, за которым мы спрятались, и мне даже показалось, 

что по губам его скользнула едва уловимая усмешка. Меня 

даже в жар бросило; я прикоснулся к брату, желая сказать: 

«Нас обнаружили», но он приложил палец к губам и про-

должал пристально смотреть на приблизившийся и остано-

вившийся экипаж.

Ещё через мгновение Али-старший подошёл к экипажу… 

маленькая белая очаровательная женская ручка подняла по-
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крывало с лица. Я видел женщин, признанных красавиц, на 

сцене и в жизни, но сейчас впервые понял, что такое женская 

красота.

Другая фигура что-то визгливо выговаривала Али стар-

ческим голосом, а девушка смущённо улыбалась и уже гото-

ва была вновь опустить на лицо покрывало. Но Али сам не-

брежно сбросил его ей на плечи, и, к великому негодованию 

старухи, на свет показались тёмные кольца непослушных 

волос. Не обращая внимания на визгливые выговоры, Али 

поднял бросившуюся к нему на шею девушку и, как ребён-

ка, понёс её в дом.

Между тем Али-молодой почтительно высаживал всё ещё 

ворчавшую старуху.

Серебристый смех девушки доносился из открытых во-

рот.

Уже и старуха с молодым Али скрылись, и пролётка въе-

хала в ворота, и ворота закрылись… А мы всё ещё стояли, 

забыв место и время, забыв, что хотелось есть, жару и все 

приличия.

Обернувшись к  брату, чтобы поделиться с  ним своим 

восторгом, я  был просто потрясён. Всегда улыбающееся 

лицо его было совсем бледно, серьёзно и даже сурово. Его 

синие глаза как-то потемнели. Это было лицо совершен-

но незнакомого мне человека. Даже брови изменили свою 

обычную форму и были строго сдвинуты в почти сплошную 

прямую линию.

Я не мог опомниться; всё смотрел на этого чужого, не-

знакомого мне человека.

—  Ну что же, понравилась ли вам моя племянница 

Наль? — ​вдруг услышал я над собой незнакомый металли-

ческий голос.

Я вздрогнул, — ​от неожиданности не понял даже вопро-

са, — ​и увидел перед собою высоченную фигуру Али-стар-
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шего, который, смеясь, протягивал мне руку. Машинально 

я взял эту руку и почувствовал какое-то облегчение; даже 

из груди у меня вырвался вздох, и по руке побежала тёплая 

струя энергии.

Я молчал. Мне казалось, что ещё никогда не держал 

я в своей руке такой ладони. С усилием оторвались мои гла-

за от прожигающих глаз Али Мохаммеда, и я посмотрел на 

его руки.

Они были белы и нежны, точно к ним не мог пристать 

загар. Длинные, тонкие пальцы кончались овальными, вы-

пуклыми, розовыми ногтями. Вся рука, узкая и  тонкая, 

артистически прекрасная, всё же говорила об огромной 

физической силе. Казалось, глаза, мечущие искры желез-

ной воли, находились в полной гармонии с этими руками. 

Можно было легко представить, что в любую минуту, стоит 

Али Мохаммеду сбросить мягкую белую одежду, взять меч 

в руку, — ​и увидишь воина, разящего насмерть.

Я забыл, где мы, зачем мы стоим посреди улицы, и  не 

могу сейчас сказать, как долго держал Али мою руку. Я точ-

но стоя заснул.

—  Ну, пойдём же домой, Лёвушка. Отчего ты не благода-

ришь Али Мохаммеда за приглашение? — ​услышал я голос 

брата.

Я опять не понял, о  каком приглашении говорит мне 

брат, и пролепетал какое-то невнятное прощальное привет-

ствие улыбающемуся мне высокому и стройному Али.

Брат взял меня под руку, я  невольно двинулся в  ногу 

с ним. Робко взглянув на него, я снова увидел родное, близ-

кое, с детства знакомое лицо любимого брата Николая, а не 

того чужого человека под деревом, вид которого так меня 

поразил и глубоко расстроил.

Сложившаяся с детства привычка видеть опору, помощь 

и покровительство в брате, привычка, создавшаяся в те дни, 


