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Глава 1

РАННЯЯ ПТАШКА

Симпатичный юноша Джимми Тесайгер сбегал по 

большой лестнице особняка Чимниз, перепрыгивая 

сразу через две ступеньки. Спуск его был настолько 

стремительным, что молодой человек столкнулся с 

Тредвеллом, величественным дворецким, как раз 

шествовавшим через холл со свежезаваренным ко-

фе. Благодаря изумительному присутствию духа и 

изрядной ловкости Тредвелла никакого ущерба не 

произошло.

— Простите, — извинился Джимми. — Послу-

шайте, Тредвелл, неужели я последним спустился 

вниз?

— Нет сэр. Мистер Уэйд еще не сошел.

— Отлично, — проговорил Тесайгер, прежде чем 

войти в столовую.

В комнате никого не было, за исключением са-

мой хозяйки, укоризненный взгляд которой вселил 

в душу Джимми то же самое неприятное чувство, 

которое всегда посещало его при виде безразличных 

глаз трески, выложенной на прилавке торговца ры-
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бой. Однако ж, черт возьми, с какой стати эта жен-

щина может смотреть на него подобным образом? 

Пунктуально спускаться вниз во время пребывания 

в загородном доме в точности в девять тридцать бы-

ло немыслимо. Правда, сейчас на часах было уже 

пятнадцать минут двенадцатого, что, быть может, 

выходило за допустимые рамки, однако даже в та-

ком случае...

— Боюсь, что я несколько запоздал, леди Кут. 

Так?

— O, не стоит беспокойства, — ответила та пол-

ным меланхолии тоном.

На самом деле опоздание гостей к завтраку весь-

ма задевало ее. Ибо в первые десять лет их супруже-

ской жизни сэр Освальд Кут (тогда еще просто ми-

стер Кут), говоря откровенно, устраивал настоящий 

скандал, если утренняя трапеза опаздывала хотя бы 

на полминуты после восьми утра. Таким образом 

леди Кут привыкла считать отсутствие пунктуаль-

ности смертным грехом самой непростительной 

природы.

Привычка умирает не просто. Кроме того, буду-

чи женщиной искренней, она не могла не спро-

сить себя о том, что хорошего способны совершить 

в этой жизни подобные молодые люди, не имею-

щие привычки рано вставать. Как часто говаривал 

сэр Освальд репортерам и прочей публике: «Свой 

успех я объясняю исключительно привычкой рано 

вставать, во всем экономить и во всем следовать 

системе».
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Леди Кут была женщиной крупной и симпатич-

ной, но в какой-то трагической манере. Большие, 

полные печали глаза дополнял низкий голос. Ху-

дожник, разыскивавший модель для написания кар-

тины на тему «Рахиль плачет о детях своих», был бы 

восхищен леди Кут. Кроме того, она преуспела бы в 

мелодраме, в качестве бредущей под падающим 

снегом жены какого-нибудь безнадежного негодяя. 

По внешнему виду можно было предположить, что 

судьба ее испорчена какой-то ужасной тайной печа-

лью, хотя, по правде сказать, жизнь свою она про-

жила без каких-либо забот вообще, если не считать 

молниеносного взлета к благосостоянию сэра Ос-

вальда. В девичестве эта женщина была особой жи-

вой и веселой, пылко влюбившейся в Освальда Ку-

та, перспективного молодого человека, торговавше-

го велосипедами рядом со скобяной лавкой ее отца. 

Жили они счастливо, сперва в паре комнат, a потом 

в крошечном доме, a потом в доме побольше, a еще 

позже — в целой последовательности домов все воз-

раставшей величины, но всегда в разумном удале-

нии от «работяг», до тех пор пока сэр Освальд не до-

стиг такой величины, что непосредственной связи 

между ним и «работягами» уже не усматривалось, и 

получил возможность ублажать себя арендой самых 

огромных и роскошных домов во всей Англии. 

Чимниз же представлял собой место историческое, 

и, арендовав этот дом на два года у маркиза Кейтер-

хэма, сэр Освальд ощутил, что достиг вершины соб-

ственных амбиций.
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Однако подобная ситуация не доставляла ника-

кой радости леди Кут. Будучи женщиной бездет-

ной, на ранней стадии своей супружеской жизни 

она расслаблялась за разговорами со своей «девуш-

кой» — и даже когда число «девушек» возросло в 

три раза, разговоры с прислугой составляли основ-

ное ее развлечение. И теперь, располагая стайкой 

служанок, величественным, как архиепископ, дво-

рецким, несколькими весьма импозантными лакея-

ми, полным комплектом суетливых кухарок и судо-

моек, устрашающего вида заморским шеф-поваром, 

наделенным заморским же темпераментом, а также 

внушительного объема домоправительницей, на хо-

ду последовательно скрипевшей и шелестевшей, 

леди Кут ощущала себя брошенной на необитаемом 

острове.

Тяжело вздохнув, она проследовала из комнаты 

через открытое французское окно, к явному облег-

чению Джимми Тесайгера, немедленно воспользо-

вавшегося ситуацией и наложившего себе поболь-

ше печенки и бекона.

Недолго постояв на террасе в самой трагической 

позе, леди Кут подвигла себя поговорить с Макдо-

нальдом, главным садовником, как раз обозревав-

шим аристократическим оком вверенный его попе-

чению домен. Среди главных садовников как тако-

вых Макдональд считался вождем и князем. Так что 

место свое он знал и не сомневался в том, что его 

дело — править. И потому правил — самым деспо-

тическим образом.
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Леди Кут приблизилась к нему во взволнован-

ном состоянии.

— Доброе утро, Макдональд.

— Доброе утро, миледи. — Эти слова были про-

изнесены так, как должно говорить главным садов-

никам — со скорбью и достоинством, присущими 

пребывающему на похоронах императору.

— Я хотела спросить: не сможем ли мы подать 

сегодня вечером на десерт немного нашего поздне-

го винограда?

— Он еще не созрел, — изрек Макдональд голо-

сом любезным, но вместе с тем твердым.

— Ох! — молвила леди Кут и, набравшись хра-

брости, продолжила: — Ох! Но вчера я была в даль-

ней оранжерее и попробовала несколько ягод, и 

они показались мне очень хорошими.

Макдональд пристально посмотрел на леди Кут, 

и та покраснела. Взгляд этот заставил ее ощутить, 

что она допустила абсолютно непростительную 

вольность. Очевидно, покойная маркиза Кейтерхэм 

никогда не позволяла себе столь значительного на-

рушения приличий, как вкушение винограда в од-

ной из собственных оранжерей.

— Если б вы отдали подобное распоряжение, 

миледи, мы срезали бы гроздь и послали бы ее 

вам, — строгим тоном проговорил Макдональд.

— O, благодарю вас, — проговорила леди Кут. — 

Конечно, в следующий раз я так и поступлю.

— Однако виноград пока еще не совсем созрел.
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— Да, — негромко пробормотала леди Кут, — да, 

должно быть, вы правы. Пока оставим этот вопрос.

Макдональд сохранял истинно владычное мол-

чание, и леди Кут вновь взвинтила себя.

— Я намеревалась поговорить с вами о той лу-

жайке, что в конце розария. По-моему, ее можно 

было бы использовать как площадку для игры в кег-

ли. Сэр Освальд очень любит покатать шары.

«Почему, собственно, нет?» — подумала леди 

Кут, как подобает особе, начитанной в истории Ан-

глии. Разве не в кегли играл сэр Френсис Дрейк со 

своими рыцарственными сподвижниками, когда у 

берега страны заметили корабли Великой Армады? 

Подобное занятие подобает джентльмену, и Макдо-

нальд, бесспорно, не сумеет выдвинуть никаких 

возражений против ее предложения. Однако в ходе 

своих размышлений она не учла тенденцию, доми-

нирующую в психике хорошего главного садовни-

ка, требующую противоречить всем и каждому сде-

ланному предложению.

— Вне сомнения, эту лужайку просто невозмож-

но использовать для данной цели, — уклончивым 

тоном промолвил Макдональд. Реплике этой он 

придал обескураживающий оттенок, однако на са-

мом деле направлена она была на то, чтобы заста-

вить леди Кут вступить на путь, ведущий к ее поги-

бели.

— Ну если ее расчистить и... э... подстричь... и... 

э... все такое, — продолжила она полным надежды 

тоном.
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— Так, — неторопливо проговорил Макдо-

нальд. — Это можно сделать. Однако придется тогда 

забрать Уильяма с нижнего бордюра...

— Ах, так! — усомнилась леди Кут. Слова «ниж-

ний бордюр» абсолютно ничего не говорили ее 

уму — разве что каким-то непонятным образом на-

мекали на шотландскую церковь, — однако было 

очевидно, что, с точки зрения Макдональда, они 

означали неопровержимое возражение.

— И мне будет очень жаль, — продолжил Макдо-

нальд.

— Ну да, конечно же, безусловно, — согласилась 

леди Кут. И тут же удивилась тому, какая причина 

заставила ее согласиться с подобной решимостью.

Макдональд посмотрел на нее с еще большей 

строгостью.

— Но, конечно, если вы прикажете, миледи...

Закончил он паузой, однако полный угрозы тон 

был не по силам леди Кут. И она немедленно капи-

тулировала.

— O нет, — проговорила женщина. — Я пони-

маю, что вы имеете в виду, Макдональд. Н... нет... 

пусть лучше Уильям останется на нижнем бордюре.

— Именно так я думал и сам, миледи.

— Да, — промолвила леди Кут. — Да, конечно.

— Я так и думал, что вы согласитесь, миледи, — 

закончил разговор садовник.

— Да, конечно, — снова произнесла она.

Макдональд прикоснулся к своей шляпе и на-

правился прочь. Леди Кут, горестно вздохнув, про-
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водила садовника взглядом. Джимми Тесайгер, уже 

укомплектованный печенью и беконом, вступил на 

террасу, остановился возле нее и вздохнул совер-

шенно другим образом.

— Великолепное утро, как на ваш взгляд? — за-

метил он.

— Разве? — рассеянным тоном проговорила леди 

Кут. — Ах да, наверное, вы правы. Я просто не за-

метила этого.

— А где же все остальные? На озере, на плоско-

донках?

— Должно быть, так. То есть я не удивлюсь, если 

они и в самом деле там.

Леди Кут повернулась на месте и резкими шага-

ми вернулась в дом. Тредвелл как раз вниматель-

ным взглядом исследовал кофейник.

— O боже, — проговорила она. — Неужели ми-

стер... мистер...

— Уэйд, миледи?

— Да, мистер Уэйд. Он действительно еще не 

спустился?

— Не спустился, миледи.

— Но уже очень поздно.

— Да, миледи.

— О боже... Но когда-нибудь он все-таки спу-

стится, а, Тредвелл?

— Вне сомнения, миледи. Вчера утром мистер 

Уэйд спустился вниз даже в половине двенадцатого, 

миледи.
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Леди Кут глянула на часы. На них было уже без 

двадцати двенадцать. Волна чисто человеческого 

сочувствия накатила на нее.

— Да, ну и денек выпал на вашу долю, Тредвелл... 

Придется убирать со стола, а потом подавать ланч к 

часу дня.

— Я привык к повадкам молодых джентльменов, 

миледи.

Укоризна была выражена с достоинством, но 

тем не менее выражена. Так мог бы князь Церкви 

корить турка или другого неверного, без злого 

умысла допустившего промах в отношении святой 

веры. И леди Кут покраснела второй раз за утро. 

Однако тут же пришло и желанное избавление. 

Дверь отворилась, и в образовавшуюся щель просу-

нул голову серьезный молодой человек в очках.

— Ах вот вы где, леди Кут... Сэр Освальд спра-

шивал вас.

— Ах, так... иду. Иду к нему без промедления, 

мистер Бейтмен. — С этими словами леди Кут по-

спешила из комнаты.

Руперт Бейтмен, личный секретарь сэра Осваль-

да, покинул ее другим путем — через французское 

окно, за которым по-прежнему нежился на сол-

нышке Джимми Тесайгер.

— С утречком, Понго, — проговорил тот. — Ты 

хочешь сказать, что мне нужно идти и составить 

приятную компанию этим несносным девицам... 

Сам-то пойдешь?
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Бейтмен отрицательно качнул головой и торо-

пливым шагом пересек террасу, направляясь к две-

ри в библиотеку.

Джимми проводил его удалявшуюся спину ух-

мылкой. Они с Бейтменом учились в одной школе, 

где Руперт, серьезный очкастый мальчик, заслужил 

прозвище Понго, неведомо по какой причине.

Понго, рассудил Джимми, и по сю пору остался 

в точности таким же ослом, каким был в те времена. 

Слова «Жизнь живая! Жизнь серьёзна!»1 могли быть 

написаны специально для него.

Зевнув, Тесайгер не спеша прошествовал к озе-

ру. Девицы уже были там, все три — совершенно 

обыкновенные; две с темными, стриженными «под 

фокстрот» головками, и третья со светлой, также 

стриженной «под фокстрот». Та из них, которая хи-

хикала больше других (по его мнению), звалась Хе-

лен; вторая откликалась на имя Нэнси; третью же, 

по неведомой причине, звали Чулочки. Общество 

девушек разделяли два его друга, Билл Эверсли и 

Ронни Деврё, исполнявшие чисто украшательские 

функции в Министерстве иностранных дел.

— Привет, — проговорила Нэнси (а может быть, 

и Хелен). — Это Джимми. А где этот, как его там?

— Не хочешь ли ты этим сказать, — заявил Билл 

Эверсли, — что Джерри Уэйд по сю пору не встал? 

С этим надо что-то делать.

1 Цитата из стихотворения Г. Лонгфелло «Псалом жиз-
ни», пер. В. Постникова.
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— Если он будет и дальше настолько неаккурат-

ным, — проговорил Ронни Деврё, — то однажды 

останется вообще без завтрака — и когда скатится 

вниз, окажется, что уже настало время ланча или чая.

— Это просто стыдно, — продолжила тему деви-

ца, прозывающаяся Чулочки. — Потому что досаж-

дает леди Кут. Она с каждым днем становится все 

более похожей на курицу, которая хочет снестись, 

но не может. А это очень плохо.

— Давайте вытащим его из постели, — предло-

жил Билл. — Пошли, Джимми.

— О нет! Тут нужны более тонкие меры, — воз-

разила девица по прозвищу Чулочки. Два этих сло-

ва, «тонкие меры», очень нравились ей, и она часто 

пользовалась ими.

— Я этих тонкостей не понимаю, — проговорил 

Джимми. — И потому ничего другого не могу пред-

ложить.

— Давайте все вместе решим, что нужно сделать, и 

исполним свои намерения завтра утром, — без особо-

го интереса проговорил Ронни. — Например, подни-

мем его в семь утра. Весь дом потрясен. Тредвелл те-

ряет свои фальшивые бакенбарды и роняет чайник. 

С леди Кут происходит истерика, и она падает без со-

знания в объятья Билла — нашего тяжеловоза. Сэр 

Освальд говорит «ха!», и котировки стали взлетают на 

пять восьмых пункта. Понго проявляет свои эмоции 

тем, что роняет свои очки и наступает на них.

— Вы не знаете Джерри, — проговорил Джим-

ми. — Смею сказать, что правильным образом при-


