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ГЛАВА 1

В 
тусклом лунном свете никто не замечает, как на 
затылке каменной горгульи неслышно появляется 

киборг-убийца. С хищной грацией крадущейся кошки 
она пристально разглядывает сырую улицу — один глаз 
у нее карий, человеческий, второй сияет электронным 
голубым. 

Одним плавным движением она вскидывает снай-
перскую винтовку, припадает киберглазом к прицелу.
Попался. Тепловизор выхватывает из темноты малень-
кую фигурку, суетящуюся за зданием, и ассасин улыба-
ется. 

По движениям сразу ясно, что цель — дворф. Двор-
фы вооружены пулеметами, так что лучше убрать его 
по-быстрому, пока он ее не заметил. Палец касается 
спускового крючка. Еще шаг, и враг выйдет из укрытия. 
Вдох, выдох, она сосредоточенно замирает. Показы-
вается шапка, затем голова. Гремит выстрел, и… перед 
дворфом возникает огромный щит.

Что? Ассасину требуется секунда, чтобы понять, что 
произошло. Щит в руках держит огромная, громоздкая 
фигура, гигант, улыбающийся во все зубы. Эта краткая 
заминка стоит ассасину всего  — не успевает она сре-
агировать, как дворф перекидывает пулемет поверх 
щита и весь мир взрывается огнем. Точность у пулеме-
тов низкая, но она им и не нужна.

Ассасин падает на мостовую вместе с обломка-
ми горгульи, и на экране загорается надпись: «ПО-
БЕДА». 

Я с улыбкой отбиваю на клавиатуре знакомый ритм:
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Чувачел10: Чувааак!

Дрожжебой: Йессс!

Роботизированная убийца была во вражеской коман-
де последней. Вначале-то нас было по пятеро с каждой 
стороны, но она выкосила троих наших всего за десять 
минут катки. Когда второй из нас упал еще в первые 
три, я сказала Дрожжебою, взявшему дворфа с пулеме-
том, что нам надо держаться от ассасина подальше, пе-
ребить остальную ее команду и только потом соваться 
к ней. Он согласился — всегда соглашается, — и мы, со 
мной в роли огромного танка, сделали именно то, в чем 
всегда были хороши.

Дрожжебой: Один ум хорошо, а два лучше!

Я улыбаюсь еще шире. Какой же он чудной, честное 
слово. Вечно с этими своими поговорками, которые от 
любого другого звучали бы ужасно тупо, но у него вы-
ходят милыми. К тому же он прав — с тех пор, как мы 
начали играть вместе, мы с Дрожжебоем прочно посе-
лились в первых строчках турнирной таблицы «Героев 
Фронта» по Юго-Восточной Азии.

Чувачел10: О, повтор. Глянь на мой щит, глянь!

На экране и правда начинает проигрываться повтор: 
видно, как мой качок корчится за щитом и крадется 
вслед за персонажем Дрожжебоя. Как же я старалась 
ни на секунду не показаться из-за щита, чтобы теплови-
зор врага меня не заметил.
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Дрожжебой: А ты неплохо двигаешься для такой 

громадины.

Чувачел10: Эй, большие парни тоже грацию имеют.

Чувачел10: И потом, я балетом занимаюсь с…

Ой, блин. Удалить, удалить. Тьфу. 
Делаю глубокий вдох, чтобы собраться с мыслями. 

Чем я думала вообще? Все мозги заняты заслуженной 
победой.

Дрожжебой: Кстати, помнишь ту закваску, которую 

я пару недель назад заказывал?

Чувачел10: Это та, которую делают из старинного ви-

нограда, очищенного избранными девственницами 

в полнолуние у озера Комо?

Дрожжебой: Очень смешно. И вообще, луна должна 

быть не полной, а прибывающей.

Чувачел10: Я вот вроде знаю, что ты шутишь, а вроде 

и не уверен.

Дрожжебой: ВЗДОХ. Короче. Вчера пришла наконец. 

И знаешь, что?

Чувачел10: На вкус как слезы избранных девствен-

ниц?

Дрожжебой: Это какие же на вкус слезы избранных 

девственниц?

Чувачел10: Хз. Как дыхание единорога.

Дрожжебой: Тоже мне. В любом случае не знаю, какая 

она там на вкус. Потому что она сдохла.

Чувачел10: Сдохла?

Дрожжебой: Ну, мертвая она.

Чувачел10: Нет, это я понял. Это как?
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Дрожжебой: А вот так. Все вымерло, пока доехало. 

Может, его там перегрели при доставке. В общем, 

мне пришла протухшая жижа 😢
Чувачел10: О нееет! Рип, единорожья закваска.

Дрожжебой: Капец, я расстроен.

Чувачел10: Представляю! Ты ж ее несколько месяцев 

ждал. Дай угадаю: теперь ты хочешь написать им 

возмущенное письмо.

Дрожжебой: ОЧЕНЬ возмущенное. Один не справлюсь.

Чувачел10: Разумеется. Тут нужен такой уровень 

пассивной агрессии, который можно родить только 

сообща. Итак. Давай. «Неуважаемый продавец…»

Дрожжебой: «...хочу донести до вашего сведения…»

Чувачел10: «...важнейшую информацию о том…»

Дрожжебой: «...что мой заказ пришел дохлым и совер-

шенно не пах единорожьим дыханием».

Чувачел10: «Подумал, вам стоит знать».

Дрожжебой: «Жду скорейшей обратной связи по это-

му печальному поводу».

Чувачел10: «С уважением, Очень Разочарованный 

Покупатель».

Я откидываюсь на спинку кресла и критически осма-
триваю получившееся у нас письмо.

Чувачел10: Одно из лучших наших произведений, 

я считаю.

Дрожжебой: Мне нравится, как ты ввернул «важней-

шую информацию». Мастерски.

Чувачел10: /кланяется/ Спасибо. Ценю ваше одо-

брение. Мне кажется, «Жду скорейшей обратной 

связи» было вишенкой на торте.
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Дрожжебой: Подумал, стоит на них надавить.

Чувачел10: Еще как.

Дрожжебой: Идеальное письмо.

Чувачел10: И ты его не отправишь.

Дрожжебой: Ну конечно нет.

Не могу сдержать смешка. И тут же понимаю, что 
у меня болят щеки, потому что с самого конца катки 
я без конца улыбаюсь.

Чувачел10: Но вообще что-нибудь им отправить стоит. 

Типа нормальную жалобу. Можно вежливую. Надо 

же им знать, что их продукт приехал дохлым.

Дрожжебой: Хз, бро. А нельзя просто заказать новую 

партию и понадеяться, что на этот раз они не нако-

сячат?

И-и-и моя улыбка тут же исчезает. Не потому, что он 
такой милый мямля, а потому что «бро». Каждый раз, 
когда он зовет меня «бро», или «мужик», или «чувак», 
меня словно тыкают булавкой и выпускают из меня 
весь воздух. Ну или кровь? Нет, фу. Короче, я сразу сду-
ваюсь. Так и хочется крикнуть ему: «Я не мужик!» — но 
это тупо, потому что кто виноват, что Дрожжебой счи-
тает меня парнем? Кто выбрал самый мужиковый ник 
из всех ников в истории?

/Поднимает руку/
Справедливости ради, я это не по приколу сделала. 

И уж точно не планировала под этим именем заводить 
какие-то важные отношения, тем более в, простите, 
«Героях Фронта». Нет, спорить не буду, геймплей тут 
один из лучших. Выбор оружия такой широкий, что за-
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скучать нереально, и дизайны персонажей самые раз-
нообразные во всей игровой истории. И никаких тебе 
жутко сексуализированных женщин с сиськами-арбу-
зами, скачущими во все стороны при беге, а это, между 
прочим, много значит в мире игр, где всем заправляют 
очень, очень легко возбуждаемые парни. (Возбуждае-
мые не в смысле «Ой, как я рад, что купил новую кофе-
варку!». Другая возбудимость. Сексуальная, если еще 
не поняли.)

Несмотря на все эти бодрые шаги к прогрессу и по-
пытки охватить как можно больше типов игроков, соз-
датели «Героев Фронта» так и не смогли взять послед-
ний рубеж: отвратное поведение. Да, конечно, наиболее 
толстые тролли летят в бан, но для этого пользователь 
должен начать кидаться совсем уж ужасными, агрес-
сивными комментариями, которые можно посчитать за 
угрозы. Все, что поспокойнее, получает лишь вежливое 
напоминание от модератора.

Когда я только начинала играть, то наивно взяла себе 
ник АпокалиПтичка. Ну да, может, имечко и глупова-
тое, но какая разница, мало ли игроков с несерьезными 
именами. Встречаются люди с никами типа Пухлик или 
ЛордМолний, казалось бы, я должна была вписаться 
как родная.

Вот только слово «птичка», очевидно, выдавало во 
мне девчонку, так что меня тут же завалило сообще-
ниями от других игроков. Там было все  — от «Бабы 
стрелять не умеют. Это СЕРЬЕЗНАЯ игра, вали к своим 
куклам» до более лаконичного «Сиськи скинь» и даже 
угроз изнасилования. И это только в игровом лобби. 
Когда начиналась сама катка и адреналин зашкаливал, 
все становилось во сто крат хуже. Большинство игроков 
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общаются друг с другом в голосовом чате. У меня есть 
наушники с микрофоном, так что в первые несколько 
игр я тоже опрометчиво пыталась заговорить со сво-
ей командой. Стоило им услышать, что я девушка, как 
попавшиеся мне игроки выдавали одну из следующих 
реакций:

1. «Класс, теперь мы продуем, потому что алго-
ритм подсунул нам телку. На хрен, отсижусь в на-
чале карты и подожду следующей катки».

2. «Ты баба? И не на хиле? Тупая, что ли, кто 
нас лечить будет!»

3. «Да не обращай на них внимания. Мне вот 
норм, что девчонки играют. Это же так горячо, 
когда девушке нравятся пушки. Тебе сколько 
лет?»

Да, разумеется, людей можно блокировать, что 
я и делаю направо и налево, но мне так хотелось, чтобы 
ко мне хоть раз в жизни отнеслись как к члену коман-
ды. Как к человеку. Просто хотелось поиграть в черто-
ву игру, не тыкая постоянно в кнопки «Заблокировать» 
и «Выключить звук».

Я перестала пользоваться микрофоном, стала об-
щаться с командой исключительно через чат, но ник 
меня все равно выдавал. Каждый раз, когда до меня 
докапывались, я сообщала модераторам, и они заверя-
ли меня, что разберутся. И каждую неделю я заходи-
ла проверить статус донимавшего меня игрока — и он 
был онлайн. Ничего им не делали. Вероятнее всего, 
их просто отчитывали и оставляли в покое. А потом 
я еще заметила, что алгоритм начал помещать меня 
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в  команды с низким рангом. Я выигрывала большин-
ство матчей, так что должна была уже быть как мини-
мум в бронзовой лиге, а вместо этого с каждой жало-
бой я опускалась еще ниже. Может, компания думала, 
что защищает меня, что-то подкручивая в профиле, 
чтобы я как можно реже сталкивалась с теми, кто на 
меня нападал, но итог был один: меня наказывали за 
то, что меня же оскорбляли. 

Какое-то время я думала вообще бросить игру. Во 
мне зрело столько ненависти, и я так устала. Каждый 
раз, когда я запускала ее, живот сводило, я втягивала 
голову в плечи, а шея каменела. Никакого удовольствия 
игра мне больше не приносила.

И вот однажды ночью меня озарило: я же могу быть 
кем угодно. Прощай, АпокалиПтичка, привет, Чува-
чел10!

Когда я только залогинилась под новым ником, 
у меня сводило плечи и я, как обычно, до боли стиски-
вала мышку в пальцах. Мне казалось, что вот-вот кто-
то крикнет: «ОБМАНЩИЦА», модераторы спустятся 
с неба, подобно валькириям, и, не знаю, пинком отпра-
вят меня в бан. Но ничего такого не произошло. Люди 
писали мне «Прив» и «Чо как?», а потом начинали об-
суждать стратегию. Никто не приказывал мне играть 
за хилера. Я выбрала своего любимого персонажа, во-
ина-танк, и никто не сказал мне, что бабам танчить не 
положено.

Никто не возмущался: «А чего мы за телкой бега-
ем?», не спрашивал, фигли я прусь на запад, а не на 
восток. Все просто следовали за мной. Только к концу 
катки я поняла, что у меня щеки все мокрые. Я плакала, 
играя, и словно бы оттаивала через слезы. Плечи рас-
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слабились, шея перестала болеть, я больше не стиски-
вала зубы. Я просто… кайфовала.

За один вечер я из жертвы десятков ежедневных со-
общений с оскорблениями превратилась в невидимку. 
Просто еще один парень из толпы.

Это было год назад. Со временем я присоединилась 
к гильдии, и оказалось, что в «Героев Фронта» еще кру-
че играть, когда ты часть команды. После нескольких 
матчей мы с ребятами просто сидели вместе и болтали. 
Я им сказала, что не могу в голосовой чат, потому что 
родители меня убьют, если услышат, как поздно я не 
сплю. Они приняли эту причину без единого вопроса. 
Наверное, решили, что я пацан лет двенадцати (вместо 
моих семнадцати).

Чем позже становилось, тем больше игроков от-
ключалось, и в конце концов однажды остались толь-
ко мы: я и Дрожжебой. Мы так непринужденно тре-
пались, что я даже не заметила, когда нас стало двое. 
А когда заметила, меня это мало взволновало. Он был 
отличным собеседником. Мы часами болтали об игре, 
о наших показателях и о том, как их улучшить, о люби-
мом оружии и все такое прочее. Когда я зашла в игру 
на следующий день и увидела зеленый огонек напро-
тив его имени, в моей груди вспыхнуло теплое ощу-
щение счастья. И оно засияло лишь сильнее, когда 
компьютер пискнул новым сообщением от него. Той 
ночью мы играли и болтали четыре часа без перерыва. 
Я жутко клевала носом в школе на следующее утро, но 
оно того стоило. С тех пор мы переписывались каж-
дый день.

Я не собиралась заводить настоящих друзей в «Ге-
роях Фронта». Я просто хотела спокойно поиграть. 
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И обманывать я никого не планировала  — ну то есть 
планировала, конечно, но я-то думала, что буду просто 
заходить в игру, пару матчей спокойно играть без домо-
гательств и идти спать. Кому какой от этого вред? Кто 
же знал, что я подружусь с кем-то вроде Дрожжебоя. Да 
даже когда мы начали болтать на постоянке, я все еще 
не думала, что мы станем друг другу так близки. А те-
перь мы типа превратились в настоящих друзей, что 
жутко странно, и делимся чем-то даже вне игры. Ну то 
есть я-то делюсь от имени Чувачела10, отчего чувствую 
себя просто отвратительно. 

Вот что я знаю о Дрожжебое:

1. Ему 17, и он живет в Сингапуре.
2. Он одержим дрожжевым тестом, отсюда и ник.
3. Он мечтает попасть в Кулинарный институт Аме-

рики.
4. Вполне вероятно, что он единственный адекват-

ный парень во всей игре. 

Один раз к нам в команду попал игрок с именем, 
и я не шучу, СексиЛекси. Я аж вздрогнула, когда уви-
дела. Остальные, разумеется, тут же начали ее подна-
чивать, но Дрожжебой сказал: «Заткнитесь, парни», 
и именно это они и сделали. Блин, и почему алгоритм 
не мог нас с ним свести, когда я еще была Апока-
лиПтичкой?

5. У него есть семь разных видов закваски для теста. 
Я уже говорила, что он им одержим?

6. Он пловец. Недавно соревновался на националь-
ном уровне и занял второе место. Грустил, что не взял 


