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Пролог

Март 2012 года

Наблюдаю за восходом солнца над вереницей разно-
цветных домов и прислушиваюсь к своим ощущениям. 
Полное спокойствие: ни трясущихся рук, ни учащенного 
сердцебиения. Казалось бы, человек, решивший совер-
шить убийство, должен испытывать душевные пережива-
ния. Может быть, я почувствую волнение позже, а сейчас 
меня охватывае т удивительное умиротворение. Нужно 
поставить точку в длинной череде страшных событий, 
и назад пути нет.

Итак, который из домов?
Все они элегантные, идеально пропорциональные, 

респектабельные, как будто вышли строем из какой-то 
милой детской книжки. Все дома обращены фасадами 
в сторону моря и небольшого порта с горсткой ры-
бацких лодок, раскиданных по отлогому песчаному 
берегу. Идеальные дома для отдыха, даже в несезон. 
Привлекательные даже в такую холодную и ветреную 
погоду.

Бледно-голубой, персиковый, нежно-розовый, беже-
вый… Какой из них?
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И тут я вижу его — ослепительно-белый дом с яр-
ко-синими наличниками. Смотрится карликом в окруже-
нии более высоких и изящных собратьев. В углу одного 
из окон замечаю наклейку «Вест Хэм» 1, и все сомнения 
пропадают. Беру в руки дробовик, наслаждаясь его тяже-
стью и мощью. По всему телу внезапно пробегает нервная 
дрожь… От страха? Нет, никогда в жизни я не ощущала 
большего спокойствия. И удовлетворения! От сознания 
правильности того, что делаю.

Стоит выйти из машины, как на меня набрасывается 
ветер; конец шарфа едва не застревает в дверце. Как будто 
стихия хочет меня остановить.

Половина седьмого утра. На дороге тихо, вдоль ухо-
женных палисадников выстроились контейнеры для 
сбора мусора. Один из них опрокинуло ветром, содер-
жимое высыпалось на тротуар; асфальт покрыт карто-
фельными очистками, пустыми консервными банками 
и бумажными салфетками. Замечаю вдали на пляже 
черный силуэт мужчины, выгуливающего собаку. С та-
кого расстояния он не сможет отчетливо меня разгля-
деть.

Вскидываю дробовик и направляюсь к белому дому. 
Происходящее кажется нереальным — я как будто вну-
три какой-то видеоигры. У входной двери останавли-
ваюсь и нажимаю на спусковой крючок. От замочной 
скважины в разные стороны разлетаются щепки. Шум 
наверняка разбудил жильцов дома и соседей, поэтому 
стоит поторопиться. Распахиваю дверь и вхожу в узкий 
коридор.

1 «В е с т  Х э м  Ю н а й т е д» — профессиональный футбольный 
клуб из Лондона.
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Лестница прямо по курсу, чувства обострены как ни-
когда. Взбежав наверх, открываю еще одну дверь и вижу 
мужчину, поднимающегося с кровати. Огромный жи-
вот свисает над полосатыми пижамными штанами. На 
шее — толстая золотая цепь, на груди — поросль седых 
волос. Выстрел, похоже, его разбудил. Ему под шестьде-
сят: широкоплечий, с хорошо сохранившейся шевелюрой. 
Увидев меня, он удивленно вскидывает брови и пытается 
что-то сказать.

Я оказываюсь быстрее — стреляю ему прямо в голову 
и завороженно наблюдаю, как кровь разбрызгивается по 
стенам, оклеенным обоями в полоску. Мужчина падает 
на кровать, по пуховому одеялу начинает расплываться 
кровавое пятно.

Поворачиваюсь, чтобы уйти, но путь мне прегра-
ждает женщина с белоснежными кудрями, в цветастой 
ночнушке. На вид старше мужчины. В ужасе она смо-
трит на меня, а потом начинает кричать. Прерываю 
крик выстрелом в грудь, и она, словно тряпичная кукла, 
скатывается с лестницы. Спокойно перешагиваю через 
бесформенную груду и направляюсь к выходу. Где-то 
в доме, возможно на кухне, лает собака. В следующую 
секунду выхожу на улицу. На соседнем участке парень 
в обтягивающем спортивном костюме катит по подъезд-
ной дорожке мусорный бак. Заметив меня, он бледнеет 
и замирает с отвисшей челюстью. Наверное, я выгляжу 
устрашающе — с немытыми волосами, в помятой одежде, 
с ружьем в руках. Не обращая на него никакого внима-
ния, сажусь в машину и бросаю дробовик на заднее си-
денье.

Отъезжая, наблюдаю за «спортсменом» через зеркало 
заднего вида. Он прижимает к уху мобильный телефон 
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и отчаянно жестикулирует. Мне почудилось или раздался 
еще один крик? Впрочем, могут кричать и чайки, которые 
сидят рядком на ограждении набережной и оценивающе 
разглядывают мир глазами-бусинками…

Только сейчас меня начинает безудержно трясти. Спо-
койствие уступает место возбуждению и осознанию того, 
что пути назад у меня нет. У нас нет.

И это только начало.
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1

Джесс

«ВЕСТНИК БРИСТОЛЯ И СОМЕРСЕТА»
Вторник, 13 марта 2012 года

ДВОЙНОЕ УБИЙСТВО 

В МАЛЕНЬКОМ ПРИМОРСКОМ ГОРОДКЕ

Джессика Фокс

ДВА ТРУПА ОБНАРУЖЕНЫ В ПЯТНИЦУ В ОДНОМ ИЗ ДОМОВ 
НА НАБЕРЕЖНОЙ В ТИЛБИ.

ВЕДЕТСЯ РАССЛЕДОВАНИЕ.

В семь часов утра полиция была вызвана на Шекл-

тон-роуд. В доме детективы обнаружили тела двух лю-

дей. По предварительным данным, это местный бизнесмен 

Клайв Уилсон, пятидесяти восьми лет, и его мать Дейрдре 

Уилсон, семидесяти шести лет.

Третья пострадавшая — Хизер Андервуд, которая 

была найдена без сознания в автокемпинге, расположенном 

недалеко от места трагедии. Она выстрелила себе в грудь 

из ружья, но чудом осталась жива. В настоящий момент 

Хизер находится в больнице в критическом состоянии.

Старший инспектор Гари Рутгоу из полицейского от-

деления Эйвона и Сомерсета сообщил, что наряд прибыл 
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по вызову сотрудников скорой помощи, которые первыми 

оказались на месте преступления. По словам Рутгоу, след-

ствие ведется по нескольким направлениям; он обратился 

ко всем жителям Тилби с просьбой незамедлительно сооб-

щать полиции любую информацию, которая может по-

мочь расследованию.

Жильцы домов, расположенных на этой респектабель-

ной улице, постояльцы бутик-отеля и резиденций для 

отдыха по соседству — все потрясены и опечалены ужас-

ными событиями.

Сев поудобнее, я перечитала свою заметку. За час мне 
удалось написать всего лишь пять абзацев, а если через 
двадцать минут я не закончу, завтра статья не попадет на 
первую полосу. Тед, редактор новостного отдела, «порвет 
меня на лоскутки», как он любит в шутку выражаться.

Несколько секунд смотрю в окно. Отсюда видны 
крыши Бристоля, шпиль собора и здания, облепившие 
Колледж-Грин 1. По морю цветных зонтиков, которые бес-
прерывно текут над тротуаром, я понимаю, что идет дождь. 
Вдоль Парк-стрит растянулась вереница машин. Двухъ-
ярусный автобус, словно запыхавшийся толстяк, с трудом 
поднимается на холм и там выпускает клубы белого дыма.

Утренний разговор со старшим детективом-инспекто-
ром Рутгоу никак не выходит у меня из головы, настолько 
я потрясена услышанным. Ужасно хочется курить, но, 
пока не закончу статью, расслабляться не стоит.

Украдкой смотрю на Джека, моего товарища по пе-
рекурам. Тот скособочился над компьютером: стучит по 

1 Общественное открытое пространство в Бристоле, Англия. Зеле-
ный участок имеет форму сегмента круга и занимает площадь 1,1 га.
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клавиатуре и одновременно говорит по телефону. По-
чувствовав мой взгляд, Джек поднимает голову и корчит 
страшную физиономию. Затем сладким голосом говорит 
в трубку: «Да, да, я все понимаю, мадам. Кто же знал, что 
выберут именно эту фотографию вашего кота… Согласен, 
весьма неуместно, учитывая его безвременную кончину… 
Не лучший ракурс Флаффи, конечно, но, нет, что вы, он 
не выглядит толстым!»

Не могу сдержать улыбку; заставляю себя отвернуться 
к компьютеру и снова перечитываю текст.

Неужели это моя Хизер?
Тилби — маленький городок. Я выросла в нем и всех 

знаю. Эта Хизер Андервуд, похоже, того же возраста, что 
и Хизер, с которой я ходила в школу. В течение двух лет 
мы были практически неразлучны и считались лучшими 
подругами, но после выпускного больше не виделись. 
Насколько я помню, в Тилби был только один кемпинг, 
и он принадлежал семье Пауэлл, в которой и росла моя 
Хизер. Да, сейчас фамилия может быть другая, однако 
совпадение слишком очевидное. Хотя все может быть. 
Хизер — довольно распространенное имя. Я отлистываю 
назад блокнот, пытаясь расшифровать сделанные впопы-
хах записи. Рутгоу подтвердил, что после убийства двух 
человек Хизер Андервуд вернулась в кемпинг, где она 
живет с мужем и маленьким сыном, и попыталась покон-
чить с собой.

Моя Хизер всегда хотела уехать из Тилби. Неужели 
спустя столько времени она все еще живет по тому же 
адресу?

— Что, никак не закончишь, Джесс?
Тед буквально навис надо мной. В его дыхании чув-

ствуется запах кофе и сигарет с легким ароматом мен-
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тола. Он проводит рукой по бороде такого же желтова-
того цвета, что и волосы.

— Вот-вот собираюсь отправить.
— Хорошо. — Он впивается глазами в экран. — Ты 

ведь здесь ходила в школу?
— Да. — Не помню, чтобы рассказывала ему об этом; 

впрочем, школа в Тилби упоминается в моем резюме, 
а Тед — настоящая ищейка.

— Вы с ней примерно одного возраста, не так ли? Ты 
знала эту девушку?

Я перевожу дыхание.
— Вообще-то, не уверена. Я дружила с одной Хизер, но…
Хизер, которую я знала, на такое не способна. Она 

была милой, тихой и доброй; всегда заботилась о других. 
Как-то в местной лавке мы столкнулись с пожилой да-
мой, которая напрочь забыла свой адрес — деменция. Так 
вот, Хизер проводила ее. А как-то она утащила из дома 
теплые одеяла, чтобы отдать их бездомному, прятавше-
муся от холода в подземном переходе. Она была вежли-
вой и воспитанной, не забывала сказать «спасибо» во-
дителю автобуса или продавцу в магазине. В отличие от 
меня: мне бы поскорее запихнуть в рот шоколадку прямо 
у кассы, выпрыгнуть из автобуса и умчаться по делам…

Однако у Хизер была и другая сторона. Помню, как во 
время нашей последней встречи ее зеленые глаза вдруг 
сверкнули, и она яростно стиснула кулаки. Это был един-
ственный раз, когда я видела ее разгневанной. Как я испу-
галась от такой внезапной перемены: все равно что гладишь 
тихую, спокойную лошадь, и вдруг та начинает пятиться 
и отчаянно брыкаться… Но тогда наша дружба подходила 
к концу, все пошло наперекосяк, и Хизер была зла на весь 
мир. Особенно на меня. И ее можно было понять.
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В последние годы я старалась не думать о Хизер, те-
перь же ее образ всплывает из глубин памяти, как отра-
жение в воде, — постепенно становясь все более четким 
и объемным. Вот она, одетая в длинную юбку и «мар-
тенсы» 1, кружится на лужайке, напевая песню «Шарлотта 
порой» 2; на руке звенят многочисленные браслеты. А вот 
она скачет на своем маленьком черном пони по кличке 
Лаки, ее длинные темные волосы каскадом ниспадают по 
спине…

Я делаю глубокий вдох — срочно нужна сигарета.
Тут над самым моим ухом раздается чавкающий звук, 

и я понимаю, что Тед все еще стоит рядом.
— Давай-ка выдвигайся в Тилби, — говорит он с ха-

рактерным акцентом уроженца Эссекса. Тед уже много 
лет живет в Бристоле, но так и не смог перенять местный 
выговор. Более того, когда выпьет, любит поиздеваться 
над моим произношением. — Возьми с собой Джека. Про-
верьте, та ли это Хизер, с которой ты училась в школе. 
Она без сознания, поэтому полиция пока не может предъ-
явить ей обвинение.

Читаю между строк: «И пока они этого не сделают, мы 
можем печатать все, что нам заблагорассудится».

Тед нечасто демонстрирует какие-либо эмоции, кроме 
ворчливого раздражения. Правда, после двух кружек пива 
у него случаются проблески юмора — так из тяжелых туч 
порой бьет лучик солнечного света. Бо льшую часть вре-

1 «Д о к т о р  М а р т е н с» — марка популярной обуви. Со времени 
появления на рынке достигла интернационального культового ста-
туса.

2 Песня британской альтернативной рок-группы «Кьюэ», выпу-
щенная в 1981 году. Название и текст песни основаны на произведе-
нии английской писательницы П. Фармер «Шарлотта порой».


