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Г л а в а  1

ДРАКОНЫ  НОЧИ

1 мая 1948 года

Время лечит все, но только не страх. Возраст ничего 

не меняет. Мы становимся старше, но прожитые годы 

лишь отдаляют нас от начала начал, не стирая из памя-

ти того, что однажды испугало в детстве — ночью, при 

свете луны. От чего днем по прошествии лет вроде бы 

не осталось и следа. Только бурое пятно на выцветших 

пожелтевших обоях.

Обои в комнате действительно были пожелтевшие 

и все в пятнах. Там, где стоял письменный стол отца, 

это были брызги чернил. Отец погиб на фронте. Маруся 

Карасева помнила его смутно. В том месте, где стояла 

кровать матери, обои пестрели жирными засалинами — 

от пропотевших подушек. Круглое пятно в центре сте-

ны было следом брюнетистой головы Кагулова. Когда 

он приходил к матери и оставался ночевать, то снимал 

портупею с кобурой и начищенные до блеска сапоги, 

снимал офицерский китель с новенькими майорскими 

погонами и, оставшись в одних галифе, садился на кро-

вать, откидывался к стене, брал отцовскую гитару и…

«Ямщик, не гони лошадей, мне некуда больше спе-

шить…»

Голос у Кагулова был приятный, с хрипотцой. 

И сам он был вальяжный, неспешный. В городе Дву-

реченске, где жила Маруся с матерью, он был заметной 

В мире полно людей, «не способных на что-то 

хорошее». Я лично с такими сталкивался, 

можете мне поверить.

Стивен Кинг
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фигурой. Его боялись, как и всех тех, кто был «из ор-

ганов». А их в Двуреченске было немало, благо весной 

и летом на берегу реки развертывались летние учебные 

лагеря МГБ для офицерского состава. Марусе Карасе-

вой исполнилось восемь лет. Она многого еще не по-

нимала в этой сложной штуке под названием «жизнь 

взрослых», но кое-что уже секла. Например, то, как 

меняется голос матери, когда у них гостит Кагулов. 

Если он оставался на ночь, то мускулистым плечом 

играючи выдвигал старый шифоньер, ставя его поперек 

комнаты и отгораживая закуток у окна, где был старый 

бабушкин сундук, на который клали матрас и стелили 

постель для Маруси. Шифоньер играл роль ширмы, 

заслонявшей кровать, потому что комната была толь-

ко одна. До войны при отце их было две — светлые 

просторные комнаты на первом этаже бывшего купе-

ческого дома на улице Ворошилова. Но сейчас за сте-

ной в соседней комнате жила сестра матери с детьми 

и мужем, пришедшим с войны без ноги. Они, как 

и Маруся с матерью, вернулись в Двуреченск из эва-

куации, а дом их сгорел при немцах, когда те еще 

были в городе. А на втором этаже жили Строгачевы 

и Маслаченки — горластый, многодетный семейный 

табор.

Там, наверху, у них пел патефон. Там отмечали 

1 Мая — шумно, весело, с танцами.

«На столе бутылки, рюмочки, эй, хозяюшка, вина 

налей» — голос Петра Лещенко с трофейной пластинки.

Маруся Карасева сидела на сундуке в своем закут-

ке у окна. Шифоньер перегораживал комнату. Мать 

ушла праздновать вместе с Кагуловым к каким-то его 

знакомым офицерам, снимавшим квартиру на пло-

щади у горсовета. Мать была очень нарядной, долго 

вертелась перед зеркалом. Надела зеленое со вставкой 

«американское» платье, полученное по ордеру. Она 

работала начальником секретариата суда и порой по-

лучала по ордеру что-то из носильных вещей, прислан-



7

ных по ленд-лизу. А ярко-красную губную помаду, как 

и чулки, подарил ей майор Кагулов.

«В парке Чаир распускаются розы…»

От сладкого тенорка, распевавшего про какой-то 

неведомый «парк Чаир», у Маруси защипало в носу. 

День 1 Мая, который она ждала с жаром и нетерпени-

ем, начался неплохо. Рано утром всех собрали в школе. 

За неделю до праздника по школе гуляли слухи, что 

на городскую демонстрацию к горсовету пойдут толь-

ко старшеклассники. Но потом оказалось, что третий, 

четвертый и пятый классы тоже идут. Во дворе школы 

появился огромный портрет Сталина, который должны 

были торжественно нести учителя во главе с завучем. 

Тут же разворачивали красные транспаранты, суетились 

пионервожатые. Марусе из всего этого первомайского 

великолепия досталась гвоздика из мятой крашеной 

бумаги. Зато в школьной колонне она вместе с классом 

оказалась как раз под портретом вождя. Сталин плыл 

над Марусей, и она то и дело задирала голову, чтобы 

встретиться с ним взглядом. Совсем, совсем не смо-

трела под ноги. Городской оркестр играл марши, и это 

были марши Первомая и Победы. Площадь Двуречен-

ска была запружена народом. В толпе мелькало много 

офицеров в новенькой щегольской форме.

«Гражданочка, а давайте рискнем, затеряемся в тол-

пе», — это вкрадчиво шепнул широкоплечий бритый ка-

питан блондинке с шестимесячной завивкой. Тихонько 

шепнул, но чуткая Маруся Карасева услышала. Блон-

динка отшатнулась от капитана, как от зачумленного. 

Звали блондинку Ася Мордашова. В Двуреченск она 

приехала вместе с цирком. Маруся уже дважды успела 

побывать в цирке — один раз с классом, а другой вместе 

с матерью и Кагуловым, который и повел их смотреть 

новую программу. Ждали клоуна Карандаша. Но вме-

сто него на гастроли в Двуреченск приехал знаменитый 

на всю страну фокусник и гипнотизер Симон Валенти. 

Ася Мордашова работала у него в номере ассистенткой. 
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На весь период гастролей горсовет предоставил арти-

сту Валенти жилплощадь. Он поселился вместе с Асей 

Мордашовой, своей гражданской женой, и ее двумя 

детьми в доме на улице Ворошилова как раз напротив 

дома Карасевых.

Правда, увидев их на арене, Маруся сначала ни его, 

ни ее не узнала. Даже представить себе не могла, что 

этот вот лощеный тип во фраке, смахивающий на бур-

жуя из заграничного фильма, и его помощница в вос-

точном тюрбане, в алых шелковых шальварах с го-

лым животом, похожая на сказочную шамаханскую 

царицу, и есть ТЕ САМЫЕ соседи из дома напротив. 

Сын Мордашовой Марат стал учиться в их школе, 

в параллельном «мужском» классе. Марат и его сестра 

по имени Май были настоящими «цирковыми деть-

ми», а потому возбуждали среди местной детворы все-

общее жгучее любопытство. Маруся, кстати сказать, 

знала об их домашней не цирковой жизни поболь-

ше других. А как было не знать — жили ведь почти 

рядом.

Если взглянуть из окна, дом их был отлично ви-

ден — во-о-он этот дом. Тоже бывший купеческий 

особняк. Крыльцо под навесом. Ступеньки. Дверь, 

обитая дерматином. Цирковые тоже жили на первом 

этаже. А прежде их квартиру занимала семья инженера 

Дергунова. Но они все прошлым летом куда-то вдруг 

делись в одночасье. Как-то на кухне Маруся подслуша-

ла разговор соседок. Одна другой говорила, что самого 

инженера арестовали как врага народа, а семейство его 

куда-то выслали. Вроде бы «загнали» за какой-то там 

«Можай». Маруся решила уточнить у матери насчет 

этого самого «Можая», но, едва заикнулась, получила 

затрещину. Естественно, заревела в голос — обижен-

ная, недоумевающая. Кагулов, присутствовавший при 

этой сцене, потрепал ее по голове, угостил мятным ле-

денцом и сказал: «Выбрось это из головы, Маруська, 

забудь».
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Но Маруся не забыла. И не только материнскую 

оплеуху.

«Когда нас в бой ведет товарищ Сталин…» — зыч-

ный пьяный припев под аккордеон вырвался на волю 

из открытого настежь окна. В майских вечерних су-

мерках клавишный аккорд завяз в звенящей тишине, 

как бритва в киселе.

Маруся слезла с сундука и пошла к радиоприемни-

ку, стоявшему на тумбочке в углу. Что ж, день 1 Мая 

начался неплохо. Она ходила на демонстрацию и даже 

шла под портретом самого Вождя. Но потом везение 

кончилось. Вечером ее оставили дома одну. Мать, со-

бираясь в гости на офицерскую вечеринку, сказала: «Не 

скучай и не балуйся, в десять чтоб была уже в кровати». 

И заперла ее в комнате на ключ.

Радиоприемник представлял собой черный фа-

нерный ящик с окошком, в котором видна была бе-

лая лента. На ней были проставлены цифры, и они 

прокручивались, а поперек была натянута допотопная 

проволока. Порой приемник капризничал — сипел 

и хрипел, но сегодня вечером Первомая вдруг выдал 

Марусе, запертой в одиночестве, то, что передавала 

Москва. Шла трансляция из Колонного зала. Артист 

Качалов читал «Сон в летнюю ночь», а симфонический 

оркестр исполнял музыку Мендельсона. Первые такты 

увертюры наполнили комнату, поглотив собой разом 

все: и заоконную тишь, и «парк Чаир», и даже «Выпьем 

за Родину, выпьем за Сталина», что гремело хором под 

трофейный аккордеон в хмельном угаре застолья.

Маруся, околдованная музыкой, застыла перед ра-

диоприемником.

«Представьте, будто вы заснули и перед вами сны 

мелькнули…» Никогда прежде маленькая Маруся 

не слышала ни про знаменитого артиста Качалова, 

ни про шекспировский «Сон в летнюю ночь», но этот 

бархатный голос, этот голос из далекой Москвы, впле-

тенный в волшебную музыку…
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Марусе померещилось, что таким голосом с ней мо-

жет разговаривать сам Сталин, ну, тот, что на школь-

ном портрете.

Наш срок ведь все короче, 

Быстрей летят драконы черной ночи,

Взошла звезда Авроры в небесах…

А это какие еще такие драконы? Ведь никаких дра-

конов не бывает на свете. И чертей тоже не бывает. 

Это все сказки и чушь — черти, покойники, ведьмы, 

драконы. Пионерам не то что верить, говорить-то о них 

стыдно-позорно. А она, Маруся, очень скоро станет 

пионеркой.

Грохот и лязг полночного трамвая.

Маруся невольно вздрогнула. Поежилась. Из окна 

дует, закрыть его, что ли?

«Бродяга к Байкалу подходит, рыбацкую лодку бе-

рет», — пьяные на улице надсаживают глотку нестрой-

но, вразнобой.

А из радиоприемника — «Взошла звезда Авроры 

в небесах…».

Маруся облокотилась на подоконник, пригорюни-

лась. Ночь опустилась на город. Над старыми крыша-

ми в облаках плыла луна. Она заглядывала в комнату. 

Музыка в стареньком приемнике набирала силу. В ней 

отчетливо зазвучали тревожные ноты. Как будто кто-то 

пробирался через дремучий лес. Крался по следу, все 

время держась в тени, в чаще, избегая полян и откры-

тых прогалин. Как будто кто-то хотел остаться до поры 

до времени незамеченным, слившись в единое с тьмой, 

скрывшись от всевидящей майской луны.

«Летят, летят драконы темной ночи…»

Возле дома, где жили ЦИРКОВЫЕ, торчал поко-

сившийся тусклый фонарь. У его основания расплы-

лось пятно света, похожее на протухший желток.

Маруся вдруг отчетливо вспомнила этих самых цир-

ковых — нет, не самого Валенти и его ассистентку, а ее 
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сына Марата, своего ровесника, и его пятилетнюю се-

стренку по имени Май. Ее звали Май, потому что она ро-

дилась 1 мая, и сегодня как раз должен был быть ее день 

рождения. И они бы с Маратом праздновали его, быть 

может, даже пригласили бы и ее, Марусю, если бы не…

Дети Май и Марат пропали в декабре. Маруся пом-

нила, как однажды, во время урока в школе, в класс 

пришел милиционер, вызвал учительницу. И потом 

на перемене в коридоре тоже была милиция, и учителя 

были все какие-то странные, точно в воду опущенные. 

И к дому Мордашовых тоже приезжали милиционеры 

и следователь. Долго беседовали с артистом Валенти 

и Мордашовой. А соседки на кухне лишь об этом и го-

ворили. И весь город об этом только и говорил. Были 

организованы поиски детей. Собирали даже партактив 

и комсомольцев, привлекали рабочих с завода, воен-

ных, пожарных, артистов цирка, чтобы все приняли 

участие в проческе окрестностей. Искали целых две не-

дели — в городе, в лесу, в реке. Однако безрезультатно.

Говорили, что дети, скорее всего, пошли на реку 

кататься на льду и, возможно, провалились в незамерз-

шую полынью. Кагулов, как и все его сослуживцы, 

принимавший участие в поисках, приезжал грязный, 

усталый. Потом он сказал, что надежды найти детей 

живыми больше нет.

Маруся хотела спросить его: раз Май и Марат ис-

чезли так же необъяснимо и внезапно, как и семья 

инженера, то, может быть, их тоже загнали за этот са-

мый непонятный «Можай». Но она не спросила тогда 

ничего. Ей было жаль цирковых. В номере Валенти они 

не участвовали, но в цирке Маруся их видела. Май — 

хорошенькая, как куколка, кудрявая, в розовом платье, 

восседала в первом ряду, болтала ногами в детских га-

машах. Марат стоял в проходе. Как и его отчим Вален-

ти, он был весь из себя заграничный — подтянут, при-

чесан на косой пробор, прилизан по-взрослому волосок 

к волоску. Дома же на улице Ворошилова он отчаянно 
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гонял на велосипеде. А по вечерам, когда не было пред-

ставлений, сидел на подоконнике и терзал немецкую 

губную гармошку, наигрывая вот эту мелодию…

Нет, конечно же, не эту, а совсем другую. Эта льется 

из радиоприемника. А бархатный голос артиста Кача-

лова в унисон ей декламирует:

Взошла звезда Авроры в небесах,

Ее завидя, духи впопыхах

Спешат домой скорее на кладбище…

Маруся укоризненно покачала головой: ну вот, ко-

нечно же, это глупая сказка для совсем уж несмышле-

нышей отсталых — кладбище, духи, мертвецы. А меж-

ду тем любой школьник Страны Советов знает, что 

ничего этого на свете не бывает. Нет, кладбище-то, 

конечно, имеется, но оно далеко, на самой окраине 

города. А всего остального, этого самого потусторонне-

го, нет, есть лишь реальное и настоящее — например, 

челюскинцы или же танк «Т-34».

В конце улицы засветились фары машины. Ближе, 

ближе… Скользнули по комнате, отразились в зерка-

ле. Бежевая цирковая «эмка» подъехала к дому напро-

тив. Из нее вышли Валенти и Мордашова. «Значит, 

представление в цирке уже закончилось», — отмети-

ла Маруся. Она помнила, как сокрушались соседки: 

«Надо же, какая доля у них, цирковых, жестокая. У них 

дети пропали, горе такое, беда, а им обоим на манеж 

выходить. А что сделаешь, билеты проданы, публика 

ждет. Но все же как-то не по-людски это. Хоть бы от-

пуск какой им там, в цирке, обоим дали, бог с ними 

и с билетами-то, с представлением».

Маруся наблюдала из окна, как Валенти отпустил 

машину, поднялся на крыльцо, начал открывать за-

мок. Конечно, тут, на улице Ворошилова, он не такой 

шикарный, как на арене, без фрака, без крахмаль-

ной манишки. Но костюм на нем отличный — синий 

в полоску. И шляпа такая, какой ни у кого в городе 
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не сыщешь. Сколько ему лет, интересно, старый он 

уже, наверное. Ася же Мордашова вообще красавица. 

Правда, взгляд у нее какой-то неприятный. И ведет она 

себя после пропажи детей странно. Как она сегодня 

на демонстрации на того капитана-то глянула, точно 

он не человек, а змея ядовитая.

Мордашова стояла у крыльца и смотрела в темноту.

— Симон, — окликнула она Валенти.

— Заходи, — он открыл дверь.

— Симон… Подойди ко мне скорее, вон там…

— Дорогая, там никого нет, — тон у Валенти был 

властный. — Ступай домой.

Маруся видела, как Мордашова медленно поднима-

ется по ступенькам, то и дело оглядываясь через плечо. 

Дверь, обитая дерматином, захлопнулась. Звякнул засов.

А в двери Марусиной комнаты заскрипел ключ. 

Мать вошла, бросила сумочку на постель. По виду — 

чем-то сильно раздосадованная и совсем не веселая. 

Точно и не из гостей вернулась. И ко всему еще одна, 

без Кагулова.

— Чегой-то у тебя радио орет на всю иванов-

скую? — она кивнула на радиоприемник. — И почему 

ты до сих пор не спишь?

— Из Москвы передают, интересно очень. — Ма-

руся решила не лезть на рожон.

Мать прислушалась, вздохнула под голос артиста 

Качалова, под музыку Мендельсона — тяжко так, 

по-бабьи. Потом выключила приемник, подошла к Ма-

русе, потрепала ее по голове. Маруся ощутила запах 

вина. Мать глянула на шифоньер посреди комнаты, 

уперлась в него обеими руками и начала с усилием воз-

вращать на обычное место — к стене. Поймав взгляд 

Маруси, сказала: «Он не придет, его срочно на работу 

вызвали». И Маруся поняла, что этой ночью они обой-

дутся без Кагулова.

Мать ушла на кухню вскипятить чайник. Наверху 

у Маслаченок давно уже выключили патефон и нача-
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ли укладываться. И тут на темной улице Ворошило-

ва послышался шум мощного мотора. Маруся тут же 

высунулась посмотреть, кто же на этот раз пожаловал.

На углу возле деревянного дома, похожего на барак, 

остановилась черная машина. Из нее вышли четверо 

в военной форме. Среди них удивленная Маруся увиде-

ла Кагулова. Как же так, мать сказала, что его вызвали 

на работу, а он тут как тут. А в деревянном доме, похо-

жем на барак, жила Елизавета Осиповна Бауман. Она 

преподавала в школе, где училась Маруся, рисование 

и черчение. Преподавала недавно — всего какой-то 

год. Елизавета Осиповна была не местная, а приезжая. 

Вроде как из самого Ленинграда. Еще про нее говори-

ли, что она «сосланная» и вроде бы родственница того 

самого знаменитого Баумана, героя революции, про 

которого даже в школе по истории проходят. Но этого 

Маруся уж совсем никак не могла понять. Раз она род-

ственница героя революции, то за что же ее сослали? 

Она и об этом пыталась спросить у матери, но та сразу 

оборвала ее: «Отстань, не твоего ума это дело».

Военные начали громко стучать в дверь. А Кагулов 

ждал у машины, курил. Огонек сигареты освещал его 

лицо.

Мать вернулась с чайником.

— Не спишь? Ну что там опять? — Она выглянула, 

увидела.

Военные как раз выводили Елизавету Осиповну. 

Та шла в вязаной кофте внакидку, прижимая к груди 

какой-то узел, явно собранный впопыхах. Кагулов ос-

мотрел ее с ног до головы и распахнул дверь машины.

Мать резко захлопнула окно. Задернула занавеску. 

Поднесла руку ко лбу, словно у нее вдруг голова за-

кружилась.

— Ма, а что такое драконы ночи? — спросила Ма-

руся.

— Чего?

— Драконы ночи, я по радио слышала.
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— Ну, наверное, это такие существа. Злые, очень 

злые, Маруська… Марш в кровать, первый час.

Маруся опустилась на свой матрасик, постеленный 

на сундуке. День 1 Мая, который она ждала с таким нетер-

пением, начался неплохо — демонстрация, портрет Ста-

лина, гвоздика из крашеной бумаги. Музыка — марши, 

марши, потом этот вот симфонический оркестр по радио. 

А вот как же он кончился? Или это еще не конец?

Ей что-то снилось. И сон был неприятный. Как 

будто что-то тяжело легло на грудь и начало давить, 

давить, грозя раздавить совсем — в лепешку, в плевок. 

А в уши визгливой нотой вливался, ввинчивался ка-

кой-то мотивчик, какая-то назойливая, знакомая ме-

лодия. Маруся пробудилась. У нее затекла и онемела 

спина — сундук ведь не кровать и не тахта. Она села, 

хотела взбить подушку. И тут вдруг услышала тот же 

самый звук наяву — тихий перелив губной гармошки, 

точно свист, точно чей-то призыв. Он шел снаружи, 

с улицы. И все это было за задернутой занавеской.

Маруся отодвинула занавеску. Покосившийся фонарь 

у дома напротив был единственным пятном света, а кру-

гом, куда ни кинь взгляд, было темно. И даже луна…

Ей показалось, что у самой границы светлого пят-

на движется какой-то темный сгусток. И ползет он 

к крыльцу дома напротив.

Луна застыла как раз над крышей этого дома. 

Маруся подумала, что если бы там, на Луне, кто-то 

из тамошних лунных жителей опустил бы вниз канат, 

ну как это делают в цирке, и начал спускаться вниз, 

то приземлился бы точно на скат крыши. А может быть, 

Аврора, про которую говорили по радио, и есть не что 

иное, как Луна или же…

Она ощутила резкий укол. Точно что-то вонзилось 

в нее, как острое жало. Испуганно глянула и увидела… 

Марата.

Он стоял под фонарем, заложив левую руку за спи-

ну, и смотрел на нее. Вид у него был какой-то чуд-
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ной — волосы слиплись, а его одежда… Он всегда был 

так аккуратно одет, этот почти заграничный цирковой 

мальчик Марат, а сейчас на нем было не пойми что — 

все тоже какое-то слипшееся, то ли мокрое, то ли изма-

занное чем-то. Маруся хотела окликнуть его, спросить, 

где же он был, где пропадал так долго, но не смогла 

произнести ни слова.

Он не сводил с нее взгляда со странным голодным 

выражением. Ненасытная животная алчность — вот 

все, что выражало его лицо. И это было так жутко…

А потом его словно позвали из темноты — послы-

шалось злобное хриплое ворчание. К крыльцу дома 

напротив метнулась тень.

Маруся закричала, не помня себя от страха. Тя-

жесть — та самая из сна, снова сдавила грудь, и она 

почувствовала, что не может дышать, что ее горло, ее 

легкие как будто наполнены песком. Она упала на пол. 

Мать, разбуженная ее криком, застала ее бьющейся в су-

дорогах на полу. Она схватила ее, приподнимая, тормо-

ша, пытаясь остановить припадок. И тут потрясенно 

узрела фонарь за окном у дома Валенти — при полном 

безветрии он бешено раскачивался на кронштейне, 

точно под натиском бури. А потом затрещали доски. 

Полетели клочья дерматина и ваты. И ночную тишину 

улицы Ворошилова разорвал отчаянный вопль боли.

Г л а в а  2

« Е С ТЬ  УБИЙС ТВО  И  УБИЙС ТВО»

Сентябрь 200… г.

В мире нет ничего более суетного, реального и при-

земленного, чем железная дорога. И вместе с тем в мире 

нет ничего более причудливого, фантасмагорично-

го и иррационального, чем железная дорога. Вокзал, 

перрон, поезд, купе. Гудок тепловоза. Относительность 
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движения. Что движется, а что стоит? Кто отправляется 

в путь, а кто остается на месте? Поезд трогается, уплы-

вает перрон, тает в тумане вокзал, распадается на атомы 

толпа провожающих, а вы сидите себе, смотрите в окно. 

Вы никуда не едете, и поезд ваш стоит на месте, это 

все остальные, весь окружающий мир, вся вселенная 

сдвигаются с насиженного места, отправляясь в путь 

навстречу неизвестному.

— …Нет, ну согласитесь, все-таки на железной до-

роге в последние годы стало гораздо больше порядка.

— Особенно после того, как пустили под откос 

«Невский экспресс».

— И комфорта, и комфорта стало больше. И дизайн 

современный. Билеты по Интернету можно заказать.

— А этих подрывников экспресса, кажется, так 

до сих пор и не нашли. Или уже арестовали?

Подавали реплики от соседнего столика ваго-

на-ресторана. Катя Петровская, по мужу Кравченко, 

особенно-то и не прислушивалась. Но «Невский экс-

пресс» под откосом» задел-таки ее за живое. Каково, 

а? И зачем про такие вещи вспоминать, когда вы сами 

в дороге, когда вы не что иное, как просто беззащитные 

пассажиры, отданные коварному железнодорожному 

Молоху на съедение.

Поезд был новехоньким серебристым «Северо-За-

падным экспрессом». И мчалась в нем Катя дождливой 

сентябрьской ночью мимо лесов, деревень и городов 

не совсем даже и по своей воле и желанию, а вынуж-

денная к такому путешествию стечением обстоятельств, 

главным из которых был нежданный-негаданный зво-

нок от ее закадычной подруги Анфисы Берг:

— Катя, все кончено. Он уехал. Бросил меня. Я, 

наверное, умру.

Попробуйте услышьте такое тишайшим вечером 

в вашей собственной спальне при свете ночника, под-

няв трубку телефона в полной уверенности, что это ка-

кой-то недотепа перепил и просто ошибся номером. 
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А на том конце голос вашей подруги Анфисы, плачу-

щей навзрыд.

Муж Кати Вадим Андреевич Кравченко, именуемый 

на домашнем жаргоне «Драгоценным В.А.», нахмурил-

ся: «Это кто там еще? Какого, понимаете, хрена надо 

ночью?»

— Это Анфиса, — шепнула Катя.

— Так она ж отдыхает с этим своим, как там его…

Правильно. Все дело и было в том, что сияющая 

Анфиса всего неделю назад уехала отдыхать со своим 

мужем Константином Лесоповаловым. «Мой муж», «мы 

с мужем» — это она так называла его всегда и везде, 

видимо, искренне считая его таковым. Увы, в реально-

сти все обстояло по-другому. Константин Лесоповалов 

официально был мужем чужим и вроде бы подавать 

на развод не собирался. Катя знала его по работе. Ей, 

криминальному обозревателю Пресс-центра Москов-

ского областного ГУВД, не раз приходилось общаться 

с начальником отдела милиции капитаном Лесоповало-

вым. Парень он был бравый, геройский, здоровенный, 

как шкаф. Спортсмен и штангист, ревностно подра-

жавший великому Арнольду Шварценеггеру. Анфиса 

втюрилась в него, как признавалась сама, с первого 

взгляда и любила его без памяти. А он…

Нет, Катя была свидетелем, что Лесоповалов к Ан-

фисе относился очень хорошо. И тоже, кажется, лю-

бил, но… У него была и весьма крепкая официальная 

семья — жена, дочка, старики родители. Влюбленной 

Анфисе он внушал, что не может бросить семью из-за 

дочери. В основном из-за дочери, которая еще мала. 

А старики родители слабы здоровьем, и развод может 

их убить. А жена его… Ну, они давно уже друг другу 

посторонние… В общем, год за годом он вешал Анфисе 

на уши эту всеобщую мужскую лапшу, а она верила. 

Терпела и прощала. Ждала.

Лесоповалов был для нее светом в окошке. Анфиса 

страшно комплексовала из-за своего избыточного веса. 
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Она и правда была толстой. Ужасно милой, доброй, отзы-

вчивой, преданной и верной. Но, по современным стан-

дартам, некрасивой — толстой. Когда такой молодец, как 

капитан Лесоповалов, внезапно стал оказывать ей знаки 

внимания, а потом и настойчиво ухаживать, она сначала 

не поверила, растерялась, а затем влюбилась в него так, 

что Кате даже стало боязно за ее дальнейшую судьбу.

Анфиса была весьма успешным и модным столич-

ным фотографом. Трудилась для глянцевых журналов, 

выставлялась в продвинутых галереях, продавала свои 

работы за рубеж. Зарабатывала она в три раза больше, 

чем начальник отдела милиции. Лесоповалов приезжал 

к ней, оставался ночевать, иногда даже зависал на не-

сколько дней. Как уж он там объяснялся со своей офи-

циальной половиной, Катя только дивилась. Но, видно, 

умел изыскивать увертки, потому как такое половин-

чатое двоеженство с его стороны длилось не один год.

Нет, если уж быть до конца откровенной, то Анфиса 

ему действительно нравилась. В том числе и фигурой 

своей богатой. Атлет Лесоповалов предпочитал толсту-

шек. Анфиса же его обожала. Они постоянно планиро-

вали, что вот как-нибудь утрясут все дела и проблемы 

и махнут вместе на отдых. Анфиса накопила денег. Она 

готова была отправиться со своим Костей куда угод-

но — в средиземноморский круиз, в Таиланд, на Ка-

нары. Но Лесоповалов, человек небогатый, однако 

гордый, от таких подарков с ее стороны наотрез отка-

зался. Выбрали обоюдно более скромный вариант — 

Валдай. Анфиса перед отъездом звонила Кате — без-

мерно счастливая. Они уезжали в частный пансионат. 

Катя даже адрес записала на всякий случай: городок 

Двуреченск, «Валдайские дали».

Раньше чем через три недели Катя ее и не ждала 

в Москву. И вот этот Анфисин звонок.

— Да что стряслось-то у вас? — спросила она, 

включая «громкую связь», чтобы и «Драгоценный» 

был в курсе.
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— Он меня бросил. Вернулся к жене. К семье. Со-

брался и уехал, — Анфиса продолжала рыдать.

— Вы что, поссорились?

— Нет. Просто он не выдержал со мной. Это все, 

Катя. Это конец всему.

— Ты возвращаешься? Анфиса, ты едешь в Москву?

— Зачем? Катя, мне нечем и незачем больше жить. 

Я, наверное, умру.

— Анфиса!

— Я хочу умереть!

«Ту-ту-ту» — отбой. Катя бросилась звонить ей 

на мобильный. Он был отключен.

— Мрак какой-то. — Катя села на постель. Они 

с «Драгоценным» спать собирались, у «Драгоценного» 

вид был до звонка такой томный, многозначительный. 

Он даже побрился на ночь. А тут нате вам — такой 

ночной концерт.

— Вадик, что делать-то?

— Ты меня спрашиваешь?

— А кого же мне еще спрашивать? Ты у нас всему 

голова.

— По-моему, дело житейское. Поссорились, поми-

рятся. — Кравченко улыбался.

— Он бросил ее там, ты же слышал.

— Где там?

— Ну, в этом пансионате или гостинице. В «Вал-

дайских далях». Сбежал.

— Может, еще и не сбежал.

— Слушай, я боюсь за нее. Анфиска же нормаль-

ная во всем, но что касается этого дурака… Вбила себе 

в голову, что она уродина, а он весь такой из себя 

принц прекрасный. Знаешь, она вполне может это 

самое…

— Чего?

— Ну, из-за него что-то сделать с собой. Натворит 

беды.

— Где эти «Валдайские дали»?
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— Где-то на Валдае. У меня адрес записан. Вот, 

какой-то Двуреченск.

— Кинь ноутбук. — Кравченко поудобнее уселся 

в подушках. — Щас глянем. Двуреченск — есть такой. 

Четыреста километров от столицы. Ехать через Тверь, 

Торжок. Ну-ка, какие туда поезда бегают?

— Поезда? — насторожилась Катя.

— Анфиса там совсем одна? — спросил Кравченко.

— Она говорила, что этот пансионат держит ка-

кая-то ее знакомая, она ей с рекламой помогла, ну и те-

перь они дружат.

— Это деловые отношения. Компании, значит, там 

у нее подходящей нет.

— Конечно, нет. А ты слышал, какой у нее голос 

был? Я боюсь, что…

— Слышал. Вот поезд есть, — Кравченко погрузил-

ся с головой в Интернет, — завтра. «Северо-Западный 

экспресс», ничего, подходящий. Отправление в 0.30, 

ночь в пути, к семи утра уже там.

— Ты предлагаешь мне ехать?

— Я предлагаю? — Кравченко изумился. — Анфиса 

чья подруга, моя или твоя?

— Она вполне может натворить с собой беды из-за 

этого идиота. А ты что, не будешь против, если я рвану 

к ней?

Кравченко вперился в потолок. Обычно он закаты-

вал скандал, даже если Катя робко заикалась о том, что 

едет по служебным делам в подмосковный Дмитров. 

А тут… надо же… Разгадка была проста. Кравченко ува-

жал и ценил Анфису. И дорожил их с Катей дружбой.

Он заказал Кате по Интернету билет, проводил ее 

на вокзал и посадил в поезд.

— Ты оттуда не рвись, — сказал он. — Все равно 

у тебя дни от отпуска остались. Если Анфиса захочет 

в Москву, бери ее в охапку и вези, а не захочет — побудь 

там с ней. Глядишь, и выправится ситуация помалень-

ку, потихоньку. Все ж таки красотища — природа, реки, 
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озера. Ей отдых нужен сейчас, а не здешняя нервотреп-

ка и выяснение отношений с этим ее охламоном.

— И ты совсем-совсем не будешь злиться, психо-

вать, если я там с ней задержусь?

— Я вас обеих порву на куски, — пообещал Кравчен-

ко. — Потом. Не волнуйся, зайчик, за мной не заржавеет.

И все же провести целую ночь без сна, пусть 

и в комфортабельном «Северо-Западном экспрессе», 

счастье было невеликое. Катя сначала изучила от корки 

до корки журнал мод, потом пялилась в захваченный 

с собой в дорогу DVD-плеер, зарядив фильмы Хичкока. 

Однако ночь брала свое. Глаза слипались, и она решила 

пойти в вагон-ресторан выпить кофе.

Ресторан был полна коробочка. Многие пассажи-

ры коротали время до своей остановки именно здесь. 

Пили, естественно, не только кофе, но и кое-что 

покрепче. Оживленный треп за столиками касался 

самых разных тем. Например, того же злосчастного 

«Невского экспресса».

Чур, чур меня, не к ночи он будь помянут!

— …Поймите вы, Москва ваша живет как заповед-

ник. Не может столица жить так, а вся страна, огром-

ная страна, совсем иначе. Вот она, страна, за окном, 

неужели не видите разницы?

— При чем тут Москва? Важна инициатива на ме-

стах. Развитие, инновации…

С этими за угловым столиком все понятно.

— …Алло! Алло! Алик? Это Гриша. Поздно? Ничего 

не поздно, я с поезда звоню. С по-е-зда! Деньги на счет 

должны прийти в понедельник, максимум во вторник. 

Платежка у меня на руках.

С этим, охрипшим, сросшимся со своим мобиль-

ником, тоже все ясно.

— …Вер, смотрела «Иронию судьбы — 2»?

— Ну?

— Правда, Хабенский там лапочка?

— А который там Хабенский?


