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Ìàìå

«Èñêàíèå ïðàâäû, íåóòîëèìîå ðóññêîå ñòðåìëåíèå 

ñòðîèòü æèçíü ñ Áîãîì è ïî-Áîæüè, âçûñêàíèå Ãðàäà 

Áîæèÿ, Êèòåæ-Ãðàäà, ñêðûâàâøåãîñÿ îò çëà, ðàçâå ïðî-

ïàëî â íàñ? Íå âû ëè åãî èñêàòåëè, ýòîãî Ãðàäà Áîæèÿ, 

ïîòåðÿâøèå «ãðàä ðîäèìûé», íûíå òðóäÿùèåñÿ âî èìÿ 

Ãðàäà?»

È. Øìåëåâ

«Òîò, êòî áîðåòñÿ ñ ÷óäîâèùàìè, äîëæåí îñòåðå-

ãàòüñÿ òîãî, ÷òîáû ñàìîìó íå ñòàòü ÷óäîâèùåì».

Ô. Íèöøå
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ПРОЛОГ

5 ìåñÿöåâ íàçàä

Õîëîä, êàêîé æå âñå-òàêè õîëîä! Êàòÿ, ïî ïðîçâèùó Ïîñòèðóø-

êà, áîìæèõà ñî ñòàæåì, çÿáêî ïîåæèëàñü. Îíà íå ëþáèëà ïëî-

ùàäåé, à ýòó — â îñîáåííîñòè. ×óâñòâîâàëà ñåáÿ íà íåé îäèíîêîé 

è ìàëåíüêîé, áåççàùèòíîé ïåðåä âîçìîæíîé îïàñíîñòüþ. Ñåáå 

ãîâîðèëà, ÷òî ñëèøêîì óæ ìíîãî òóò øëÿåòñÿ ìåíòîâ, íî êàêèì-òî 

æèâîòíûì èíñòèíêòîì ÷óÿëà: îïàñíîñòü òàèòñÿ ñâåðõó. Ñòîèøü íà 

âûïóêëîé òâåðäûíå ðÿäîì ñ Ëîáíûì ìåñòîì è áóäòî ñàìà ïðåäëà-

ãàåøü ñåáÿ áåñïîùàäíûì íåáåñàì.

Îãëÿäåâøèñü, Êàòÿ ñòàëà ñåáÿ êîðèòü: è ÷åãî ïðèïåðëàñü? Èíî-

ñòðàíöåâ, ñ êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû ñíÿòü ñòî ðóáëåé, — êîò íà-

ïëàêàë. Ðàíî åùå. Äàæå ðàáîòíèêè ÃÓÌà íå ïîäòÿíóëèñü. Òîëüêî 

êàêèå-òî êóðñàíòèêè íà äðóãîé ñòîðîíå äîãóëèâàþò «íî÷íîå» — 

íî ñ ýòèìè ÷òî ðàçãîâàðèâàòü?

À õîëîä, êàêîé âñå æ òàêè õîëîä! È âåòåð ãóëÿåò, è òàêîå ÷óâ-

ñòâî îäèíî÷åñòâà â ýòèõ óòðåííèõ òîñêëèâûõ ñóìåðêàõ, ÷òî Êàòå 

çàõîòåëîñü ñðî÷íî ïðèíÿòü íà ãðóäü. Îäíàêî äåíåã íå áûëî è íå 

ïðåäâèäåëîñü.

Êàê âäðóã... êàê âäðóã ïîêàçàëîñü Ïîñòèðóøêå, ÷òî Áîæåíüêà 

ñâåðõó ïîãðîçèë åé ïàëüöåì è ñêàçàë íå÷òî âðîäå: ðàáà Áîæèÿ 



Êàòåðèíà, ïðàõ òû, êîíå÷íî, è òëåí... Íî òàê è áûòü — âîò òåáå îò 

ìåíÿ ñóâåíèð!

Íåäàëåêî îò îãðàäêè Ïîêðîâñêîãî ñîáîðà ëåæàë áîëüøîé êðà-

ñèâûé ïàêåò ñ ëîãîòèïîì ÃÓÌà íà áåëîì áîêó. Êàòÿ àæ çàäðîæàëà 

îò íåòåðïåíèÿ: â ïàêåòå áûë, òî÷íî áûë, Áîæåíüêèí ïîäàðî÷åê! 

Îíà ïîâåðíóëàñü ê õðàìó, ïåðåêðåñòèëàñü áëàãîäàðñòâåííî è ïî-

ñïåøèëà ê «ïîäàðî÷êó». Âíóòðè ëåæàëî íå÷òî, îáåðíóòîå áåëîé 

áóìàãîé â êîðè÷íåâûõ ïÿòíàõ. Êàòÿ íà ïÿòíà âíèìàíèÿ ðåøèëà 

íå îáðàùàòü è, íå ñíèìàÿ ïðîäûðÿâëåííûõ ïåð÷àòîê, ðàçîðâàëà 

îáåðòêó, âûñâîáîäèâ ñíà÷àëà íå÷òî ïðîäîëãîâàòîå, áåëåñîå, â ÷åð-

íûõ âîëîñêàõ, à ïîòîì è ñóäîðîæíî ñâåäåííûå ïàëüöû ñ ñèíèìè 

íîãòÿìè, ñæèìàþùèå íåáîëüøóþ êàðòèíó. Òàê, êàðòèíêó: òåìíàÿ 

äåðåâíÿ, ñòðàííîå, ÷åðåñ÷óð îòäàþùåå óëüòðàìàðèíîì íåáî, êîðî-

âà ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ãëàçàìè, ãëÿäÿùèìè ïðÿìî Êàòå â äóøó...

Íåñêîëüêî ñåêóíä ó íåå óøëî íà îñìûñëåíèå, ÷òî ïåðåä íåé. 

À ïîòîì îíà çàêðè÷àëà, íà âûäîõå, êàê ñïåëà, ïðîòÿæíîå:

— Ààààà!

È óïàëà íè÷êîì íà ìîùåíóþ ìíîãîâåêîâóþ êëàäêó Êðàñíîé 

ïëîùàäè, óñïåâ îòìåòèòü ïåðåä ïðîâàëîì â ÷åðíîå íåáûòèå, êàê 

ê íåé ñïåøàò äâîå ïîëèöåéñêèõ...
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МАША

Ìàøà ïðîñíóëàñü çà ïàðó ìèíóò äî çâîíêà áóäèëüíèêà è íå-

êîòîðîå âðåìÿ ëåæàëà ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, íåïîäâèæíî 

óñòàâèâøèñü íà ñòåíó íàïðîòèâ. Íà ñòåíå, çàíàâåøåííîé ëþáè-

ìûì ïàïèíûì òóðåöêèì êîâðîì, çàñòûë êâàäðàò ñîëíå÷íîãî ñâåòà, 

îò÷åãî ÷àñòü êîâðà êàçàëàñü öâåòà åùå áîëåå ÿðêîãî, ïëàìåíåþ-

ùåãî, à ÷àñòü — ãóñòîãî òåìíîãî êàðìèíà ñ ÷åðíûì îðíàìåíòîì 

è âêðàïëåíèåì ãîëóáîãî.

Íàä êîâðîì âèñåëà ïîëêà ñ äåòñêèìè êíèãàìè, êîòîðûå Ìàøà 

îòêàçûâàëàñü îòäàâàòü, ïîòîìó ÷òî âòàéíå îò ìàòåðè ÷èòàëà èíî-

ãäà ïî ïÿòü-äåñÿòü ñòðàíèö, âûòàùèâ â ëþáîå âðåìÿ íàîáóì êà-

êîé-íèáóäü èç çàòåðòûõ êîðåøêîâ è îòêðûâ íà ïðîèçâîëüíîé 

ñòðàíèöå. Èíîãäà ýòî áûë ñýð Êîíàí Äîéëü, èíîãäà Äæåéí Îñòèí 

èëè îäíà èç ñåñòåð Áðîíòå. Ïðî÷èòàòü ïî÷òè çàó÷åííûå íàèçóñòü 

ðîäíûå ñòðàíèöû áûëî òåì æå, ÷åì äëÿ äðóãèõ — ïðîñìîòðåòü 

ñ íîñòàëüãè÷åñêîé óëûáêîé àëüáîì ñ äåòñêèìè ôîòîãðàôèÿìè. 

À âîò àëüáîìû Ìàøà ñìîòðåòü êàê ðàç òàêè íå ëþáèëà. Òÿæêîå 

áûëî çàíÿòèå. Ôîòîãðàôèè äî äâåíàäöàòè ëåò — ïîòîìó ÷òî íà 

íèõ áûë ïàïà. Ôîòîãðàôèè îò äâåíàäöàòè è ñòàðøå — ïîòîìó ÷òî 

ïàïû íà íèõ íå áûëî.



10

Çà ñòåíîé ïîñëûøàëèñü øîðîõ è ïðèäûõàíèå, è Ìàøà, êàê 

âñåãäà, èíñòèíêòèâíî îò ñòåíêè îòîäâèíóëàñü. Åé êàçàëîñü îò-

âðàòèòåëüíûì ñîïðèêîñíîâåíèå — ïóñòü äàæå ÷åðåç ñòåíêó — ñ 

òåì äåéñòâîì, êîòîðîå åå ìàòü, âñåãäà âûáèðàâøàÿ ÷åòêèå îïðå-

äåëåíèÿ äëÿ âñåãî è âñÿ, íàçûâàëà ñ êàêîé-òî ôàëüøèâîé ïðèòîð-

íîñòüþ «èçáàâëåíèåì îò îäèíî÷åñòâà». Íàñêîëüêî Ìàøà ìîãëà 

óñëûøàòü — î ýòè íåêàïèòàëüíûå ñòåíû! — ïðîöåññ èçáàâëåíèÿ 

îò îäèíî÷åñòâà ó ìàìû ïðîèñõîäèë ïàðó ðàç â íåäåëþ. È â ýòè 

ìîìåíòû Ìàøà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå âûïóñêíèöåé-êðàñíîäèïëîì-

íèöåé, óìíèöåé è ïî÷òè  êðàñàâèöåé, à äåâî÷êîé, çàáûòîé íà ïåð-

ðîíå è ðàñòåðÿííî ñìîòðÿùåé âñëåä óõîäÿùåé ýëåêòðè÷êå.

Ýòî áûëî î÷åíü íåïðèÿòíîå è óíèçèòåëüíîå ÷óâñòâî. Ãëóïî 

áûëî îáâèíÿòü ÷óæîãî ÷åëîâåêà, ÷òî ìûëñÿ ó íèõ â âàííîé è âàðèë 

ïî ñâîåìó, îñîáîìó ðåöåïòó êîôå íà èõ êóõíå, ÷òî îí — ÷òî? Çàíÿë 

ìåñòî ïàïû? Èëè ÷òî îí — ïðîñòî — íå ïàïà. Äà, âîò òàê. ÍÅÏÀÏÀ. 

Íåïàïà ÷óâñòâîâàë Ìàøèí àíòàãîíèçì è, êàê ìåäèê è ÷åëîâåê ñ 

âûñøèì ïñèõîëîãè÷åñêèì, íàõîäèë äëÿ Ìàøè îïðàâäàíèÿ ïåðåä 

ìàìîé, â äóøó íå ëåç è äàðèë äóðàöêèå ïîäàðêè: íàïðèìåð, ýòîò 

áóäèëüíèê, ïðîèãðûâàþùèé êàæäîå óòðî òàêòû èç äæàçîâîé êîì-

ïîçèöèè Ãëåíà Ìèëëåðà.

Áóäèëüíèê âçîðâàëñÿ îïòèìèñòè÷íûì ïðîèãðûøåì, è Ìàøà 

ìñòèòåëüíî äàëà åìó äîèãðàòü äî êîíöà. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå â 

ñîñåäíåé êîìíàòå øîðîõè òîæå ñîøëè íà íåò. Ìàøà óñìåõíóëàñü è 

ïîòÿíóëàñü: Ãëåí Ìèëëåð, îí — êàê Íåïàïà. Îòëè÷íûé äæàçèñò, íî 

íå êàæäîå æå óòðî! Ìàøà çàáðàëà ñ ïðèêðîâàòíîãî ñòîëèêà ÷àñû, 

áóäíè÷íî êèâíóëà ôîòîãðàôèè íà ñòåíå — ìóæ÷èíå ñ âûòÿíóòûì, 

òîíêèì ëèöîì è èðîíè÷íûì ïðèùóðîì, ÷üÿ íà÷èíàþùàÿñÿ ëûñè-

íà äåëàëà ëîá åùå áîëåå âûñîêèì.

«Äîáðîå óòðî, ïàïî÷êà, — ñêàçàëà Ìàøà. — Ïî÷åìó æå òû äàë 

ñåáÿ óáèòü?»
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АНДРЕЙ

Â ïåðâóþ ñåêóíäó Àíäðåé ÷óòü íå çàîðàë áëàãèì ìàòîì îò ñòðà-

õà, ïîêà íå ñôîêóñèðîâàë âçãëÿä è íå ïîíÿë: îãðîìíàÿ ëîõìàòàÿ 

âîíþ÷àÿ ìîðäà — íå ïðåäìåò åãî ñòðàøíûõ ñíîâ. Íî ïðåäìåò îáó-

ÿâøåé åãî â÷åðà íåäîñòîéíîé æàëîñòè.

Îí âîçâðàùàëñÿ, êàê îáû÷íî, îêîëî îäèííàäöàòè ñ Ïåòðîâêè, 

óñòàâøèé ñàì êàê ñîáàêà, è îñòàíîâèëñÿ êóïèòü õëåáà â ïîñåëêî-

âîì êðóãëîñóòî÷íîì ëàðüêå. Ïåñ ñèäåë ó ëàðüêà è îñòåðâåíåëî 

÷åñàëñÿ. Ïîêà Àíäðåé ðàñïèâàë ó ëàðüêà æå ÷åñòíî çàñëóæåííóþ 

ïîñëå ðàáîòû áóòûëêó «Áàëòèêè», îíè ñ ïñîì ïîáàëàêàëè. Âêðàò-

öå — Àíäðåé îáðèñîâàë ïàðíþ ñâîþ àíàëîãè÷íóþ ñîáà÷üåé 

æèçíü. Ñâîå ñóðîâîå ìóæñêîå îäèíî÷åñòâî è îáùóþ áðåçãëèâîñòü 

ê «äàìî÷êàì» (ñ ïñîì îí âûðàæåíèé íå âûáèðàë, ïåñ è ñàì çíàë, 

êàê íàçûâàþòñÿ ó íèõ îñîáè æåíñêîãî ïîëó), ðàáîòó íà èçíîñ è 

åäó ïî çàáåãàëîâêàì... Ïîäåëèëñÿ è ãåðîéñêèì ñâîèì â÷åðàøíèì 

âûõîäîì â êóëèíàðû — îí çàæàðèë ñåáå èç ïîëóôàáðèêàòîâ äåñÿ-

òîê êîòëåò, êîòîðûå è ñåãîäíÿ ìîæíî ïîäîãðåòü â ìèêðîâîëíîâêå...

Âîò ýòî è îêàçàëîñü ñòðàòåãè÷åñêîé îøèáêîé. Ïåñ áûë íå äó-

ðàê: ïî êðàéíåé ìåðå, ïðî ìóæñêóþ ñóäüáó îí âñå âûñëóøàë ïîíè-

ìàþùå è ñ äîñòîèíñòâîì, íî âîò êîòëåòû... Íà êîòëåòàõ ïñèíà ñëî-

ìàëàñü: ãëàçà çàáëåñòåëè â ëåòíèõ ñóìåðêàõ îñîáåííî æàëîñòëèâî, 

õâîñò çàáèë ïî ðàñòðåñêàâøåìóñÿ àñôàëüòó, è ïîäîáðåâøèé ïîñëå 

«Áàëòèêè» Àíäðåé ñàì æå åãî è ïðèãëàñèë — ðåøèë ïîæåðòâîâàòü 

áåäîëàãå îäíó êîòëåòó. Ìóæèêè äîëæíû æ äðóã äðóãó ïîìîãàòü!

Íó-íó. Ïåñ åãî ïëàíîâ íå ðàçäåëÿë, à ïî-õîçÿéñêè ïîòðóñèë çà 

íèì íà êóõíþ — òåìíûé çàêóòîê çà âåðàíäîé — è òàì ñìîòðåë 

ãëàçàìè êàçàíñêîé ñèðîòû äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñúåë ïÿòü êîòëåò. 

Ïðè÷åì, ãðàæäàíå, äàæå íå ðàçæåâûâàÿ, êàê ïðèëè÷íàÿ ñîáàêà, 

à òàê, ñ ãîðëîâûì çâóêîì, ãëîòàë öåëèêîì.



12

— Íàäî æåâàòü, — ãîâîðèë åìó Àíäðåé, äàâàÿ ñëåäóþùóþ. — 

Ó òåáÿ òàê íè÷åãî íå óñâîèòñÿ (òàê ãîâîðèëà Àíäðåþ ìàìà, êîãäà 

åùå ñëåäèëà çà åãî ïèòàíèåì).

Íî íåò — ðèòì áûë íåèçìåíåí: âçãëÿä ñèðîòû — áðîñîê ÅÄÛ — 

ãîðëîâîé çâóê — ñíîâà âçãëÿä ñèðîòû. Àíäðåþ ñàìîìó ïðèøëîñü 

ãëîòàòü ïî÷òè öåëèêîì îñòàâøèåñÿ êîòëåòû, ÷òîáû íå äîñòàëèñü 

õèòðîé òîùåé áåñòèè, áüþùåé íà æàëîñòü.

— Àêòåðèøêà íåäîäåëàííûé, — ãîâîðèë Àíäðåé, ïîïèâàÿ ÷àé, 

êîãäà ñîáàêà ïîíÿëà, ÷òî ìÿñà áîëüøå íå îñòàëîñü, à «Ëèïòîí» áûë 

ÿâíî âíå åå êîìïåòåíöèè: æàëîñòëèâûé áëåñê â ãëàçàõ óãàñ, è îíà 

ëåãëà ðÿäîì ñî ñòàðûì, ïðîäàâëåííûì äèâàíîì. — Äàæå è íå äó-

ìàé — ñïàòü ó ñåáÿ íå îñòàâëþ. — È Àíäðåé õîòåë áûëî âûòàùèòü 

ïñà çà øêèðÿòíèê. Íî òîò âûñêàëüçûâàë èç ïàëüöåâ, à êîãäà Àíäðåé 

ïîïûòàëñÿ âûòîëêàòü íàãëåöà íîãîé, òóò íà ñâåò áîæèé îïÿòü áûë 

èçâëå÷åí âçãëÿä íåñ÷àñòíîãî ñòðàäàëüöà, è Àíäðåé ñäàëñÿ, ïëþíóë 

è ñî ñëîâàìè «×åðò ñ òîáîé, Ðàíåâñêàÿ ôèãîâà!» ïðèêðûë äâåðü èç 

âåðàíäû â êîìíàòó è çàëåã ñïàòü.

À íàóòðî «Ðàíåâñêàÿ», î÷åâèäíî, ñóìåëà îòêðûòü ëàïîé äâåðü. 

Àíäðåé ÷åðòûõíóëñÿ, âûøåë íà êðûëüöî, ãäå âèñåë ðóêîìîéíèê, 

è óìûëñÿ. Àâòîìàòè÷åñêè ñíÿë ñ ãâîçäèêà ðÿäîì âàôåëüíîå ïîëî-

òåíöå è òóò æå ïîâåñèë îáðàòíî. Ïîëîòåíöå ïðèîáðåëî óæå ñòîëü 

îòêðîâåííûé ñåðî-÷åðíûé îòòåíîê, ÷òî èñïîëüçîâàòü åãî íå ïðåä-

ñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Àíäðåé ñòðîãî ñêàçàë ñåáå, ÷òî íàäî, íàäî 

óæå ïîñòèðàòü íàêîïèâøååñÿ áåëüå, è ñåë íà âåðàíäå, âêëþ÷èâ ÷àé-

íèê. Ïîêà ÷àéíèê çàêèïàë, îí âçÿë â÷åðàøíþþ êðóæêó èç-ïîä ÷àÿ, 

çàñûïàë òóäà ìîëîòîãî êîôå, ïîëîæèë ïàðó êóñêîâ ñàõàðà, ïîðåçàë 

õëåá... è íàòêíóëñÿ íà ñîáà÷èé âçãëÿä. «Áåäíîâàòî æèâåòå!» — ãî-

âîðèë ýòîò âçãëÿä.

— Íå íðàâèòñÿ — ìîæåøü ÷åñàòü îòñþäà, Ðàíåâñêàÿ! — ðÿâ-
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êíóë Àíäðåé. Ñ óòðà íàñòðîåíèå áûëî íåâàæíåöêèì, à òóò îí åùå 

âñïîìíèë, ÷òî çàáûë â÷åðà çà ðàçãîâîðàìè ñ ïñîì êóïèòü ñûðó ê 

çàâòðàêó.

Ðàçäàëñÿ çâîíîê ìîáèëüíèêà. Àíäðåé âûñëóøàë è òèõî âûðó-

ãàëñÿ. Ñ óòðà, êàê óæå îòìå÷àëîñü, íàñòðîåíèå áûëî íåâàæíûì. 

È íàäî ñêàçàòü, âûðèñîâûâàþùèéñÿ äåíü íå ñèëüíî ñïîñîáñòâî-

âàë åãî óëó÷øåíèþ.

МАША

— Óðñîëîâè÷à íåò! — òàê ñêàçàëà Ìàøå ðàçäðàæåííàÿ ñåêðå-

òàðü â äåêàíàòå. — Çâîíèòü íàäî áûëî.

— Òàê âåäü ðàñïèñàíèå... — Ìàøà ðàñòåðÿííî òîïòàëàñü ðÿäîì 

ñ ñåêðåòàðøåé, óæå ïîíÿâ, ÷òî çðÿ åõàëà ÷åðåç âåñü ãîðîä.

Ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå, îíà ðóãàëà ñåáÿ íà ÷åì ñâåò ñòîèò. Óð-

ñîëîâè÷ ïîä÷èíÿëñÿ ëèøü ðàñïèñàíèþ ëåêöèé. Âñå, ÷òî ôèãóðè-

ðîâàëî êàê «ðàáîòà ñî ñòóäåíòàìè», â ðàñ÷åò íå áðàëîñü. Ó Óðñî-

ëîâè÷à è êðîìå äèïëîìíèêîâ áûëî ÷åì çàíÿòüñÿ. Ìàøà ïîíà÷àëó 

î÷åíü ãîðäèëàñü òåì, ÷òî îí ñîãëàñèëñÿ áûòü åå íàó÷íûì ðóêî-

âîäèòåëåì, íî ëåòåëè íåäåëè, ìåñÿöû, è ïîÿâèëàñü êðàìîëüíàÿ 

ìûñëü, ÷òî ÷óòü ìåíåå èìåíèòûé ïðåïîäàâàòåëü, ÷óòü ìåíåå çàíÿ-

òûé íàïèñàíèåì ó÷åáíèêîâ, ñòàòåé è êîíôåðåíöèÿìè â Ïðèíñòî-

íå, ïîäîøåë áû åé ìíîãî áîëüøå. Ïîñêîëüêó äèïëîì îíà ïèñàëà 

âîâñå íå äëÿ ïðåïîäàâàòåëÿ, íå äëÿ îöåíêè, íå äëÿ...

Ìàøà ðåçêî çàòîðìîçèëà: îòêðûòàÿ äâåðü óíèâåðñèòåòñêîãî 

áóôåòà äàâàëà âîçìîæíîñòü óâèäåòü îêðîìÿ ñêó÷àþùåé áóôåò÷è-

öû ñãîðáëåííóþ ñïèíó Óðñîëîâè÷à çà äàëüíèì ñòîëèêîì ó îêíà. 

Ìàøà ðåøèòåëüíî çàâåðíóëà â áóôåò è íàïðàâèëàñü ïðÿìî ê ïðî-

ôåññîðó.
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— Èçâèíèòå, — ñêàçàëà îíà, ïîäîéäÿ ê ñòîëó. — Íèãäå íå ìîãëà 

âàñ íàéòè.

Óðñîëîâè÷ ïîâåðíóëñÿ ê íåé îòòÿíóòîé áóòåðáðîäîì ùåêîé. 

Ñêàçàë: «Îçüìè ñåáå ÷àó» — è îòâåðíóëñÿ.

Ìàøà ïîñëóøíî âçÿëà ÷àé è áóëî÷êó è ïðèøëà îáðàòíî, ñ òî-

ñêîé äóìàÿ, ÷òî çà íàðóøåíèå òðàïåçû Óðñîëîâè÷ ñåé÷àñ «ïðèãî-

âîðèò» åå, êàê åùå îäíîãî ñòóäåíòà, âçÿòîãî â «äèïëîìíèêè». Ñòó-

äåíò òîãäà âûøåë èç êàáèíåòà âåñü áåëûé, ñ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè 

è, ðîíÿÿ ëèñòêè, âñå èñ÷èðêàííûå êðàñíûì, ïî÷òè áåãîì óäàëèëñÿ 

ïî êîðèäîðó.

— Íå ìîãó åñòü, êîãäà ðÿäîì êòî-òî ïðîñòî ñèäèò è ñìîòðèò, — 

ñêàçàë åé Óðñîëîâè÷, êîãäà îíà ïðèçåìëèëàñü íà ñîñåäíèé ñòóë.

Çàëåç â ïîòåðòûé ïîðòôåëü, äîñòàë çíàêîìóþ äî áîëè Ìàøè-

íó ïàïêó ñ òåêñòîì äèïëîìà. È, êîå-êàê âûòåðåâ ðóêó áóìàæíîé 

ñàëôåòêîé, ñòàë ëèñòàòü ñòðàíèöû. Ìàøà îáõâàòèëà ïîáåëåâøèìè 

ïàëüöàìè ÷àøêó ñ ÷àåì, êàê áóäòî åé ñðî÷íî ïîòðåáîâàëîñü îòî-

ãðåòüñÿ. Ïîëÿ áûëè äåâñòâåííî ÷èñòû.

— Õîðîøàÿ ðàáîòà, Êàðàâàé, — ñêàçàë îí íàêîíåö, ïîäíÿâ íà 

Ìàøó áëèçîðóêèå ãëàçà ïî÷òè áåç ðåñíèö. — Òÿíåò, ïðè íóæíîé 

îáðàáîòêå, íà êàíäèäàòñêóþ. Íî âåäü â íàóêó òû èäòè íå ñîáèðà-

åøüñÿ, òàê?

Ìàøà, íå îòïóñêàÿ ÷àøêè, îòðèöàòåëüíî ïîìîòàëà ãîëîâîé.

— Íî, âèäèøü ëè... — Óðñîëîâè÷ îòêèíóëñÿ íà ñòóëå. — Òåìà 

âåñüìà íåòðèâèàëüíàÿ, ÿ áû ñêàçàë, ñïåöè ôè÷åñêàÿ.

Óðñîëîâè÷ âñå òàê æå íå ñïóñêàë ñ Ìàøè âíèìàòåëüíûõ ãëàç, 

è Ìàøå âíåçàïíî ñòàëî íå ïî ñåáå, à îí ïðîäîëæèë:

— Òû çíàåøü î... êõì, ïðåäìåòå èññëåäîâàíèÿ áîëüøå, ÷åì çíàþ 

î íåì ÿ. Äà ÷òî òàì: áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî, äóìàþ, â ýòîì çàâåäåíèè. 

Òàêèå çíàíèÿ, — è îí ïîñòó÷àë ïî ïàïêå, — íåëüçÿ äîáûòü çà ãîä 
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ïîäãîòîâêè. È çà äâà íåëüçÿ. Ìîæíî, åñëè çàíèìàòüñÿ ýòèì ìèíè-

ìóì ëåò ïÿòü. ß ïîâòîðÿþ — ìèíèìóì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî òåìà óæå 

áûëà â òâîåé ãîëîâêå ïðè ïîñòóïëåíèè íà þðèäè÷åñêèé. À òåïåðü 

ñêàæè ìíå, äåâà ìîÿ, ÷òî â íåé òàêîãî ïðèâëåêàòåëüíîãî äëÿ þíîé 

îñîáû äâàäöàòè òðåõ ëåò?

Ìàøà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê æàðîì îáäàëî ùåêè. À Óðñîëîâè÷ 

âäðóã ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ñòîë è òèõî ñêàçàë:

— Íå ïîâåðèëà, çíà÷èò?

Ìàøà âïåðâûå ïîäíÿëà íà Óðñîëîâè÷à ãëàçà, è òîò âíåçàïíî 

âñïîìíèë, êàêîãî öâåòà îíè áûëè ó Ôåäîðà: âîò òàêîãî æå, ñâåò-

ëî-ñâåòëî-çåëåíîãî, ðåäêîãî è î÷åíü õîëîäíîãî. Îíà âîîáùå áûëà 

óæàñíî íà íåãî ïîõîæà: òå æå âûñîêèå ñêóëû, êðóïíûé, êðàñèâî 

î÷åð÷åííûé ðîò. È âçãëÿä, òîæå — «êàðàâàåâñêèé»: áóäòî ãëÿäÿùèé 

âîâíóòðü, à íå âîâíå, îòñëåæèâàþùèé áåñïðåñòàííóþ ðàáîòó óìà.

— Ïîñëóøàé, — çàøåïòàë îí, õîòÿ ðÿäîì íèêîãî íå áûëî. — 

Êòî áû ýòî íè áûë, îòîéäè! Íå òðàòü ñâîþ æèçíü íà òî, ÷òîáû 

ïîíÿòü! Ýòî çíàíèå íè÷åãî òåáå íå äàñò, à ãëàâíîå — Ôåäîðà íå 

âåðíåò!

Ìàøà âçäðîãíóëà, à Óðñîëîâè÷ êàê îáîðâàë ñâÿçêó âçãëÿäàìè, 

çàêðûë ïàïêó è ñêàçàë ñîâñåì äðóãèì òîíîì:

— Îñòàëñÿ ó ìåíÿ ïî ðàáîòå ðÿä âîïðîñîâ è ïðåòåíçèé, ñêîðåå 

ïî ñòðóêòóðå. Íàéäåøü èõ íà ëèñòêå, ïðèêðåïëåííîì ê áèáëèîãðà-

ôèè. Âñå, ìîæåøü èäòè.

Ìàøà êèâíóëà, ïðîëåïåòàëà ÷òî-òî íåâíÿòíîå, âðîäå «ñïàñèáî», 

çàáðàëà ñî ñòîëà ïàïêó è ñóíóëà â ñóìêó. Óðñîëîâè÷ óæå íå ñìîòðåë 

íà íåå, è Ìàøà ïî÷òè áåãîì íàïðàâèëàñü ê âûõîäó.

— Ãäå ó òåáÿ ïðàêòèêà? — íàãíàë åå ãîëîñ Óðñîëîâè÷à óæå â 

äâåðíîì ïðîåìå.

Ìàøà çàòîðìîçèëà, çàìåðëà ñïèíîé.
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— Ïåòðîâêà, — íåãðîìêî ñêàçàëà îíà.

Óðñîëîâè÷ ÷òî-òî õìûêíóë è îòâåðíóëñÿ. «Âñå áåñïîëåçíî, — 

ïîäóìàë îí. — Îíà íå îòñòóïèòñÿ — îòöîâñêèé õàðàêòåð! È êòî 

ìîã áû ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî çà ýòèì íåâèííûì âçãëÿäîì, çà ýòèì 

ãëàäêèì ëáîì, ðóñîé ïðÿäüþ, ïî-ó÷åíè÷åñêè çàïðàâëåííîé çà ðî-

çîâîå óøêî, ñêðûâàþòñÿ ÷óäîâèùà íàâðîäå ãîéåâñêèõ êàïðè÷îñ?»

* * *

Ìàøà øëà ïî êîðèäîðó, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, óïðÿìî âû-

ñòàâèâ ïîäáîðîäîê, âñåìè ñèëàìè ïûòàÿñü íå äîïóñòèòü «ëèøíåé 

âëàãè» — êàê íàçûâàë ýòî îòåö. Âëàãà ãîòîâà áûëà èçëèòüñÿ èç ÷óâ-

ñòâà áåñïîìîùíîñòè è äåòñêîé çëîñòè. Çëîñòè íà ñåáÿ ñàìó: íó êàê, 

êàê ìîæíî áûëî òàê ãëóïî ñåáÿ «ðàññåêðåòèòü»? Êàê òàéíà, êîòî-

ðóþ îíà íå äîâåðÿëà íè ïîäðóãàì, íè äåâè÷üåìó äíåâíèêó, íè, ñàìî 

ñîáîé, ìàòåðè, ìîãëà îòêðûòüñÿ âîò òàê, ïðîòèâ åå âîëè, ïî÷òè 

ïåðâîìó âñòðå÷íîìó? Ïî÷åìó, ïî÷åìó îíà íå íàïèñàëà äèïëîì ïî 

ëþáîé äðóãîé, áîëåå íåâèííîé òåìå? Íàïðèìåð, ïî... È òóò Ìàøà 

íà ñåêóíäó ñáèëàñü ñ øàãà, ïîòîìó ÷òî ïðèäóìàòü äðóãóþ òåìó òàê, 

ñ íàñêîêà, áûëî íåâîçìîæíî. Òåìà ó íåå áûëà îäíà.

Ïÿòü ëåò ìèíèìóì, ñêàçàë Óðñîëîâè÷. Ïÿòü? À äåñÿòü íå õîòè-

òå ëè? Òåìà îôîðìèëàñü â åå ñîçíàíèè ê äâåíàäöàòè ãîäàì, êîãäà 

äåâî÷êè îêîí÷àòåëüíî çàáðàñûâàþò êóêîë. Çàáðàñûâàþò êóêîë, 

÷òîáû çàíÿòüñÿ...

АНДРЕЙ

Åñëè áû Àíäðåþ ñêàçàëè, ÷òî îí ñòðàäàåò òèïè÷íûìè êîì-

ïëåêñàìè ïðîâèíöèàëà, áîëåå òîãî, áåäíîãî ïðîâèíöèàëà, îí áû 

ïëþíóë òîìó â ëèöî. Âî-ïåðâûõ, â Ìîñêâå ñ÷èòàòü ñåáÿ ïðîâèíöè-
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àëîì ñìåøíî — ê ýòîé êàòåãîðèè ïðèíàäëåæèò äåâÿíîñòî ïðîöåí-

òîâ íàñåëåíèÿ. À òå äåñÿòü, êîòîðûå òâåðäÿò î ñâîåé ñòàðîìîñêîâ-

ñêîé ðîäîñëîâíîé, — ïðèñìîòðèòåñü-êà ê íèì ïîáëèæå è íàðîåòå 

òó æå òåòêó â Ñàðàíñêå è äÿäüêó â Ïðèóðàëüå. À Ìîñêâó — Ìîñêâó 

îí ñ÷èòàë ñâîåé, ïîòîìó êàê çíàë åå êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ, è ýòî 

çíàíèå ìíîãîãî ñòîèëî.

Ïåðâûå ìåñÿöû «ïðèñòîëè÷íîé» æèçíè îí âñå âûõîäíûå êî-

ëûìàæèë íà ñâîåì ñòàðåíüêîì «Ôîðäå» ñ öåëüþ ïîäçàðàáîòàòü è 

õîðîøåíüêî óçíàòü ãîðîä. Àíäðåé ïðèâûê æèòü áåç âûõîäíûõ è 

íå î÷åíü çíàë, ÷òî äåëàòü ñî ñâîáîäíûì âðåìåíåì: ÷èòàë îí ðåäêî, 

«ÿùèê» ïðåçèðàë, â ôèëàðìîíèè õîäèòü áûë íå ïðèó÷åí. Òàê ÷òî 

ñâîáîäíûå ÷àñû äëÿ íåãî — ñïëîøíàÿ ìàåòà. Àíäðåé áûë ÷åëîâå-

êîì «ïðèêëàäíûì» è â îáðàçîâàâøååñÿ «îêíî» â ðàáîòå íà÷èíàë 

óáèðàòü ñíÿòóþ äà÷êó, ðóáèë äðîâà äëÿ ïå÷êè èëè óñòðàèâàë ñòèð-

êó. Äàííûå çàíÿòèÿ åãî íåñèëüíî ïðåëüùàëè, ïîòîìó îí è ðàäîâàë-

ñÿ, êîãäà ðàáîòû áûëî íåâïðîâîðîò.

Àíäðåé ñìóòíî ïîíèìàë, ÷òî åìó î÷åíü ïîâåçëî ïðèíàäëåæàòü 

ê òîìó íåáîëüøîìó ïðîöåíòó íàñåëåíèÿ çåìíîãî øàðà, ÷òî ïîëó-

÷àåò óäîâîëüñòâèå îò åæåäíåâíîãî òðóäà, îïëà÷èâàåìîãî â êîíöå 

êàæäîãî ìåñÿöà. Óäîâîëüñòâèå òàêîå æå ñèëüíîå, êàêîå åãî îòåö 

ïîëó÷àë îò âûïèâêè ïî âûõîäíûì, íàïðèìåð. À ìàòü — îò âûÿñ-

íåíèÿ îòíîøåíèé ñ îòöîì è îò ìíîãî÷àñîâûõ òåëåôîííûõ ðàç-

ãîâîðîâ. Ïîòîìó äëÿ Àíäðåÿ äîðîãà îò äà÷êè íà Ïåòðîâêó áûëà 

òàéíîé ðàäîñòüþ.

À êîìïëåêñû? Íó âîò òîëüêî ÷òî îí «ïîäðåçàë» ñïîðòèâíóþ 

«ÁÌÂ», â êîòîðîé ñèäåëà ñîïëÿ÷êà ëåò äâàäöàòè. È íà êîé òàêèì 

ñïîðòèâíûé äâèãàòåëü? À â Àíäðååâîé ìàøèíå îí áûë ñîâñåì íå-

ëèøíèì, è îòäåëüíûé êàéô îí ïîëó÷àë îò âûòÿíóâøèõñÿ îò óäèâ-

ëåíèÿ ðîæ âëàäåëüöåâ äîðîãèõ òà÷åê, êîòîðûõ ñ íåçàâèñèìûì 
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ëèöîì «äåëàë» íà ïåðåêðåñòêàõ. «Ïàïà è ìàøèíêó êóïèë, è ïðàâà 

êóïèë, à ìîçãè çàáûë? — ïî÷òè ñ íåæíîñòüþ ñïðîñèë îí ìûñëåííî 

ó äåâî÷êè èç «áýýìâóõè», îñòàâøåéñÿ ïîçàäè. — Àé-àé-àé! Êàê æå 

òàê!» — ïîæóðèë îí íåèçâåñòíîãî ïàïó, âûãëÿäåâøåãî â åãî âîîá-

ðàæåíèè êàê ìèñòåð Òâèñòåð, áûâøèé ìèíèñòð — ìèëëèîíåð.

Ëîâêî ðàçâåðíóâøèñü, Àíäðåé âúåõàë íà ñâîå îáû÷íîå ìåñòî 

íà ïàðêîâêå. Â êàðìàíå çàïèùàë òåëåôîí, è áàñ íåïîñðåäñòâåííî-

ãî Àíäðååâà íà÷àëüíèêà, ïîëêîâíèêà Àíþòèíà, êðàòêî ïðèêàçàë: 

ÿâèòüñÿ. Â åãî êàáèíåò. ×åðåç ïÿòü ìèíóò. Àíäðåé ÷åðòûõíóëñÿ — 

îí áûë åùå íå ãîòîâ äîêëàäûâàòü, íî æåñòêèé ïðèêàç îáæàëîâà-

íèþ, êàê âîäèòñÿ, íå ïîäëåæàë, è Àíäðåé òîëêíóë äâåðü íà÷àëü-

íèöêîãî êàáèíåòà ðîâíåõîíüêî ÷åðåç ïÿòü ìèíóò.

Îäíàêî äîêëàäûâàòü íå ïîòðåáîâàëîñü — ïîòîìó êàê â êàáè-

íåòå ñèäåëà ïîñòîðîííÿÿ äåâèöà. Èç òåõ, ÷òî îí äàâå÷à ïîäðåçàë 

â ñïîðòèâíîì «ÁÌÂ».

— Êàðàâàé, Ìàðèÿ,— ïðåäñòàâèë íåïðèÿòíóþ äåâèöó ïîëêîâ-

íèê, êðàñíîùåêèé è æèçíåðàäîñòíûé êàê íèêîãäà. — Âûïóñêíèöà 

þðôàêà ÌÃÓ.

«Íó, êîíå÷íî, — ïîäóìàë ñ ðàñòóùèì ðàçäðàæåíèåì Àíäðåé, — 

÷àé, íå ÏÒÓ â Ìóõîñðàíñêå».

Äåâèöà âñòàëà è ïðîòÿíóëà óçêóþ ëàäîíü. Àíäðåé ëàäîíü ïðî-

èãíîðèðîâàë è òîëüêî ñêëîíèë ãîëîâó:

— Àíäðåé ßêîâëåâ.

— Àíäðåé — ïðåêðàñíûé ñûùèê, — ðàñùåäðèëñÿ íà êîìïëè-

ìåíò Àíþòèí ìåäîâûì òîíîì.

«À íå ñúåñòü ëè âàì ëèìîíó, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê?»— çàäàë íà-

÷àëüíèêó âîïðîñ Àíäðåé. Íå âñëóõ, êîíå÷íî. Ñ íèì-òî ïîëêîâíèê 

ðàçãîâàðèâàë çàâñåãäà ðóáëåíîé ñîëäàòñêîé ïðîçîé, è îáû÷íî — ñ 

öåëüþ «ñåêèð-áàøêè».
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— ß äàì âàñ åìó â òàíäåì, — ïðîäîëæàë ðàçëèâàòüñÿ ñîëîâüåì 

Àíþòèí. — Îí ìíîãîìó ñìîæåò âàñ íàó÷èòü.

«Äà êòî æ îíà òàêàÿ?» — çëî ïîäóìàë Àíäðåé.

À Àíþòèí ïîâåðíóëñÿ ê Àíäðåþ:

— Ìàðèÿ èäåò íà êðàñíûé äèïëîì...

«Î÷åâèäíî, ïàïà êóïèë», — çàêîí÷èë ïðî ñåáÿ Àíäðåé.

— Ïî èíòåðåñíåéøåé òåìàòèêå, — ïðîäîëæèë Àíþòèí. — Ñå-

ðèéíûå óáèéñòâà, âûäàâàåìûå çà íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè. Áóäåò âàì 

îòëè÷íîé ïîìîùíèöåé!

Àíäðåé çàñòàâèë ñåáÿ ñíîâà ïîñìîòðåòü íà äåâèöó: ïèøåò äè-

ïëîì ïî «ñåðèéíèêàì»? Äà îíà ïðîñòî áîëüíà íà ãîëîâó. Ïîñëåä-

íÿÿ ìûñëü ñòîëü ÿâñòâåííî îòðàçèëàñü íà Àíäðååâîé ôèçèîíîìèè, 

÷òî Àíþòèí âåæëèâî ïîïðîñèë äåâèöó âûéòè, è îíà, ñæèìàÿ êà-

êóþ-òî ïàïêó (íå èíà÷å êàê ñî ñâîèì áåññìåðòíûì òâîðåíèåì), 

êèâíóëà è âûøëà.

Êàê òîëüêî äâåðü çà íåé çàòâîðèëàñü, Àíþòèí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ 

ê Àíäðåþ, ìãíîâåííî ñìåíèâ îòå÷åñêîå «âûðàæåíüå íà ëèöå» íà 

íà÷àëüíè÷åñêîå...

МАША

Ìàøà ñòîÿëà, ïîäïåðåâ ñòåíêó â êîðèäîðå çà äâåðüþ, è ïðè-

ñëóøèâàëàñü ê àíþòèíñêîìó ðàçäðàæåííîìó áàñó, áåç òðóäà 

ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ âíóòðè êàáèíåòà. 

Ïîëêîâíèê îáúÿñíÿåò íà ïàëüöàõ ýòîìó íåïðèÿòíîìó ìóæèêó â 

äåøåâûõ òóðåöêèõ äæèíñàõ, ÷òî îíà — áëàòíàÿ (êàê áóäòî òîò 

ýòîãî åùå íå ïîíÿë!) è ïîýòîìó ïóñòü áëàòíàÿ «ïîïîìîãàåò». 

À íåïðèÿòíûé òèï — ïîíàñòàâëÿåò åå, êàê ìîæåò. Øàíñîâ íà 
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íîðìàëüíóþ ðàáîòó ïîñëå òàêîãî «ñèëîâîãî» âæèâëåíèÿ Ìàøè 

â êîëëåêòèâ — íîëü.

Õóæå âñåãî, ÷òî îíà è ïðàâäà áûëà áëàòíîé è ìîãëà ïðåäóãà-

äàòü, ÷òî ïîëó÷èòñÿ èç åå æåëàíèÿ ñòàæèðîâàòüñÿ íà Ïåòðîâêå. Íî 

áåç áëàòà åé áûëî ñþäà íå ïîïàñòü, à ïîïàñòü õîòåëîñü — òîëüêî 

ñþäà. È òåïåðü, äóìàëà Ìàøà ñ òîñêîé, äæèíñîâûé òèï áóäåò åå 

òèõî íåíàâèäåòü, ðàññêàæåò î íåé ñâîèì êîëëåãàì — ìóæåñòâåí-

íûì ñûùèêàì, è Ìàøà ñòàíåò áåëîé âîðîíîé, êîòîðîé íèêòî íå 

äîâåðèò íè÷åãî äåëüíîãî. À âñå áóäóò ñìîòðåòü íà íåå ñ õîëîäíîé 

èðîíèåé è æäàòü, ïîêà îíà íàêîíåö îñâîáîäèò èõ îò ñâîåãî òÿ-

ãîñòíîãî ïðèñóòñòâèÿ...

«Ëó÷øå áû ïîøëà, êàê âñå, íà ïðàêòèêó â ñóä, äåëàòü êîïèè è 

âàðèòü êîôå íà÷àëüñòâó». Íà ýòîé ìðà÷íîé ìûñëè äâåðü ðàñïàõíó-

ëàñü, è èç íåå âûëåòåë Àíäðåé ñ ëèöîì åùå áîëåå ïåðåêîøåííûì, 

÷åì îæèäàëîñü.

— Èäèòå çà ìíîé, — ñêàçàë îí. È ïîâåë äëèííûìè êîðèäîðà-

ìè ê äâåðÿì äðóãîãî êàáèíåòà, çà êîòîðûìè èìåëîñü îêíî ñ ïî-

÷èâøèì â áîçå êàêòóñîì, íåñêîëüêî ñòîëîâ, çàâàëåííûõ ïàïêàìè 

ñ äîêóìåíòàìè, è ÷åëîâåê äåñÿòü íàðîäó, íå îáðàòèâøèõ íà Ìàøó 

íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

Ìàøà îáðàäîâàëàñü: îíà óæå ïðåäñòàâëÿëà ñåáÿ òåò-à-òåò ñ íå-

ïðèÿòíûì ñëåäîâàòåëåì, â ëåäÿíîì ìîë÷àíèè ñèäÿùèì íà ïðîòè-

âîïîëîæíîì êîíöå ñòîëà. Ïðèñóòñòâèå òðåòüèõ ëèö äàâàëî ïðè-

çðà÷íóþ íàäåæäó, ÷òî ðàçäðàæåíèå òèïà ðàññååòñÿ, à îíà, Ìàøà, 

âîëüåòñÿ â êîìàíäó, êîòîðàÿ, áîã äàñò, áóäåò ê íåé áîëåå ñíèñõî-

äèòåëüíà, ÷åì ýòîò áóêà.

Àíäðåé òåì âðåìåíåì ñäâèíóë ïàïêè è áóìàãè â ñòîðîíó è óêà-

çàë ðóêîé íà îñâîáîäèâøóþñÿ ÷àñòü ñòîëà.


