


ЧАСТЬ 1
Начало истории

Январь 1930



1

Вы пока не очень хорошо знакомы со мной и не зна
ете, что я очень тихая. Это моя особенность, как 
и большие ноги, и непослушные кудряшки, кото-
рые мелькают на ветру, словно рубиновые молнии, 
когда я мчусь вдоль берега Атлантического океана. 
А еще я могу сказать, о чем думает мой старый 
пес Броди-Медведь, просто заглянув ему в глаза.

Моей старшей сестре Бронте девятнадцать, 
и она очень шумная. Она, в отличие от меня, не слы
шит, как звезды поют друг другу в ночной тишине 
и как волны зовут морских котиков на рассвете. 
Бронте слишком занята беседами. Вот почему она 
не знает, что нынешним утром моя любимая сере-
бристая чайка хочет посостязаться со мной — ​кто 
быстрее доберется до самого дальнего конца пля-
жа. Возможно, Броди-Медведь тоже захочет про-
бежаться.

Наверняка захочет. А вы бы не захотели?
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А еще у Бронте есть неоспоримое достоинст
во — ​она считает, что люди необязательно долж-
ны быть одинаковыми: «Мы как кусочки пазла, ко-
торые подходят друг к другу именно потому, что 
все разные».

Когда моя старшая сестра ходила в маленькую 
однокомнатную школу *, где сейчас учусь я, она 
получила приз как лучший оратор. Если найдется 
хоть малейший повод для дискуссии, она переу-
бедит кого угодно и даже несговорчивые старые 
рыбаки изменят свое мнение быстрее, чем заки-
нут удочку. «Мальчики И ДЕВОЧКИ должны посе-
щать университет, перед тем как принимать важ-
ные жизненные решения», —  ​с такой пламенной 
речью она выступила на пристани, выбрав именно 
это место для упражнений в красноречии.

Кто‑то запустил в нее рыбой, но Бронте даже 
не запнулась. Она всегда была сильной. Я очень 
ею горжусь.

В школе мне приходится нелегко, потому что 
моя учительница, мисс Уизерспун, не  согласна 
с тем, что молчание — ​золото. По ее мнению, за-
стенчивость мне не на пользу, а слишком богатое 
воображение мешает учебе, поэтому я не должна 
вынимать из ранца мой «Дневник вдохновения». 
Мама подарила мне его перед отъездом, чтобы 

* С конца XVIII века и по сей день в маленьких городах, селах 
и отдаленных районах по всему миру существуют однокомнатные 
школы, в которых один учитель преподает сразу нескольким млад-
шим классам. (Здесь и далее прим. перев.)

8



я записывала все, что вижу. Я так и делаю — ​даже 
сломала перо у одной ручки и уже исписала по-
ловину страниц.

— Тебе нужно проводить больше времени с дру- 
гими учениками, а не сидеть с этой тетрадкой, — ​
говорит учительница, обнаружив меня на  уте-
се во  время перемены, и  ее губы вытягивают-
ся в ниточку, тонкую и прямую. — ​Бери пример 
с Мэгги Болдуин и постарайся быть более об-
щительной.

Я бы хотела ответить ей: «У меня никогда не бы-
ло настоящих друзей, и я не знаю, как их завести, 
но, даже выпади такая возможность, Мэгги — ​по-
следний человек, которого бы я выбрала».

Мисс Уизерспун считает, что я несуразная и что 
способностей у меня не больше, чем у песчаной 
блохи. Конечно, она никогда не произнесет этого 
вслух, но все читается по ее взгляду.

Еще одна из самых раздражающих особенностей  
взрослых. Им кажется, что мы понятия не имеем, 
о чем они думают, но на самом деле мы все знаем.

Всего несколько минут в ее маленьком классе, 
где дети разных возрастов прижаты друг к дру-
гу, как сельди в  бочке, —  ​и  у меня пересыхает 
в горле, а руки прямо тянутся записать что‑нибудь 
в «Дневник». Именно в такие моменты у меня рож-
даются лучшие идеи.

Урок подходит к  концу, и,  как только мисс 
Уизерспун звонит в звонок, я выскакиваю за дверь 
и сбегаю по ступенькам. Бегаю я очень хорошо, 
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словно быстрая аппалуза *, перелетаю через дю-
ны на пути к нашему дому, который уже маячит 
вдалеке, высоко на скалах. Мои любимые сапоги 
для сбора моллюсков радостно шлеп-шлеп-шле-
пают по кромке воды — ​настолько они счастливы 
умчаться от мисс Уизерспун.

Каждый день я выбираю новую дорогу, потому 
что менять привычное — ​здорово. Я стараюсь за-
помнить все, что вижу, чтобы потом описать это 
в своем «Дневнике»: первую снежинку, упавшую 
мне на нос; промерзший песок, хрустящий у ме-
ня под ногами, будто ломкий соленый крекер; се-
ребристую чайку, которая снова пытается меня 
обогнать.

Мне нравится чувствовать тепло красной шер-
стяной шапки, которую мама связала для меня, 
когда еще жила с нами, и я посильнее натягиваю 
ее на уши.

Уши торчат  —  ​еще одна моя отличительная 
черта.

Мне одиннадцать лет.
И у меня миллион веснушек.

* Аппалузы — ​порода лошадей. Грациозные, быстрые и выносливые, 
аппалузы отличаются чубарой мастью — ​пятнистым окрасом.



2

На  полпути меня встречает Броди-Медведь. 
Мой пес бросается вперед, подпрыгивая и виляя 
хвостом с таким усердием, что едва не запутыва-
ется в собственных лапах.

Я долго обнимаю его, прижавшись лицом к его 
морде, и в этот момент, когда наши сердца бьются 
рядом, он тихонько скулит, как будто хочет сказать, 
что очень сочувствует мне из-за моего школьно-
го невезения. На случай, если вы не знали, школь-
ное невезение — ​это такая штука, которая приклю-
чается почти каждый день, но с Броди-Медведем 
мне всегда становится легче. Мы вместе мчимся 
к нашему дому, который стоит высоко на скалах, 
и взлетаем на крыльцо по скрипучим ступенькам. 
Дверь, выкрашенная в цвет желтого подсолнуха, 
приветливо шепчет, что рада нас видеть.

Мой дом куда лучше, чем вы можете себе пред-
ставить: днем сквозь огромные окна проникает 
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столько света, что комнаты наполнены солнечны-
ми лучами, а ночью все вокруг утопает в лунном 
сиянии.

В моем доме есть волшебство — ​и это не просто 
так. Его строил мой дедушка, а начинал строить 
еще дедушкин отец, и, поскольку оба они были 
рыбаками из Старого Света, которые больше раз-
бирались в лодках, чем в домах, каждая доска ще-
дро просмолена, а наша острая двускатная кры-
ша стремительно тянется к небу, как корабельная 
мачта.

Во  время работы они использовали всякие 
причудливые инструменты, некоторые из них зо-
вут конопатными — ​вы о таких, наверно, никогда 
и не слышали: крепежные нагели и деревянные 
молотки-мушкели. И пусть фундамент у дома чуть 
кренится, словно его потрепало сильным штор-
мом, но нас невозможно потопить.

Наш дом надежен.
Он крепко врос в скалу.
Я люблю в нем все: серебристо-седые доски его 

обшивки, словно заглаженные и просоленные мо-
рем, его чудны́е надстройки, появившиеся потому, 
что мои дедушки постоянно что‑то добавляли. Из-
за этого у нас и есть теперь две винтовые лестни-
цы. Одна из них, внутренняя, ведет в мансарду, где 
стоит моя узкая кровать, накрытая лоскутным оде-
ялом со звездами: его мама сшила специально для 
меня перед тем, как уехала в «Зимние сосны». Про-
ще говоря, моя комната — ​лучшее место в доме.
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Вторая лестница находится снаружи, и по ней 
можно забраться на ту часть крыши, которую за-
нимает верхняя большая терраса. Если подняться 
туда в ясный день, когда солнце норовит посорев-
новаться со мной — ​кто шире улыбнется, перед ва-
ми откроется простор и вы увидите, как вдалеке 
океан соприкасается с небом.

Но  вернемся в  дом. Здесь есть еще длинная 
лестница с перилами, по которым очень весело 
съезжать вниз (главное — ​не налететь на гвоздь!), 
и стенные шкафы, где на дальних полках хранят-
ся свернутые в трубочку морские карты, судовые 
часы, компасы и маленькие глиняные горшочки 
со смолой для заделывания щелей.

Ночью, когда волны с шумом бьются о берег, 
когда ветер срывает с петель ставни, когда соле-
ные брызги просачиваются сквозь оконные сет-
ки, а бельевая веревка вращается, словно черто-
во колесо, — ​наше судно остается крепким и без
опасным.

Это чудесное чувство — ​что твой дом защитит 
тебя от любых невзгод и любого шторма.

Разве кому‑то захочется покинуть такое место?
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Бронте уже замешивает тесто, чтобы приготовить 
медовый пирог — ​наше любимое средство от пере
живаний.

Моя старшая сестра знает, что после очеред-
ного тяжелого дня в классе мисс Уизерспун мне 
нужно немного взбодриться.

— Расскажи-ка, — ​предлагает Бронте, разогре-
вая на плите чашку меда.

Каждое ее действие продиктовано сложным се-
мейным рецептом, который передавался из поко-
ления в поколение, потому что ничто не облегчает 
душевную боль лучше медового пирога.

Я качаю головой. Мне не хочется говорить.
Бронте учится в университете. Она хочет стать 

учительницей, и я думаю, она просто создана для 
этой работы. В отличие от мисс Уизерспун, моя стар-
шая сестра не считает, что каждого молчаливого ре-
бенка необходимо превратить в болтливую сороку.
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У нас обеих волосы цвета осени — ​насыщенно-
медные, темно-каштановые, с багряным отливом 
и несколькими золотистыми прядями. Когда мы 
рядом, наши кудряшки так и тянутся друг к дру-
гу.

Мою маму звали Лаванда. Она хотела, чтобы 
у ее дочерей были сильные имена: такие, что по-
могут пережить даже самую жестокую бурю. По-
этому она назвала меня Харрикейн —  ​«ураган», 
а мою старшую сестру — ​Бронте, что по-древне-
гречески означает «гром». Пусть даже вам пока-
жется это глупым, но поверьте: дополнительная 
защита не бывает лишней. Любой, кто потерял 
свою маму так же, как мы, прекрасно знает, что 
все может пойти под откос в любой момент, сто-
ит только на секунду отвернуться.

Я стягиваю сапоги и оказываюсь в объятиях на-
шего дома. Здесь, в нашей уютной кухне с длин-
ным деревянным столом, вечно присыпанным му-
кой, кто угодно почувствует себя лучше.

Бронте ставит передо мной кружку с  дымя-
щимся какао, и, пока она взбивает полдюжины 
яиц, я достаю из ранца свой «Дневник».

Дорогая мама .
Так я  начинаю каждую новую запись, и мне 

не терпится продолжить.
Я дую на какао, вдыхая аромат шоколада, кото-

рый добавляет Бронте.
Прямо напротив меня черная кухонная плита 

внушительных размеров. Она уже набита дровами 
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гикори, которые горят жарче и  дольше других, 
а потому лучше всего подходят, чтобы печь. Рядом 
с плитой деревянная сушилка для кухонных поло-
тенец, а у дальней стены — ​холодильный шкаф *, 
который работники компании «Милый Пруд» еже-
недельно наполняют льдом.

Немного левее — ​узкий шкафчик для гладиль-
ной доски, куда я, маленькая и худая как спичка, 
спокойно помещаюсь. Оба наших утюга по стойке 
смирно стоят у задней стенки плиты, явно недо-
вольные исходящим от нее жаром. Бронте убежде-
на, что дни чугунных утюгов сочтены, ведь совсем 
скоро в каждом доме появится электричество.

— Не сегодня завтра, — ​говорит она, добавляя 
в тесто корицу. — ​У Болдуинов уже прокладыва-
ют провода.

Она считает, что нам нужен один из этих ново-
модных холодильников и тостер в придачу. Наша 
тетя Клэр уже давно приобрела пылесос, так что 
ей больше не нужно подметать. К тому же в ее ро-
скошном городском доме есть настоящие ванные 
комнаты и электрическое освещение.

— Мне и так все нравится, —  ​шепчу я,  глядя 
в окно на нашу маленькую уборную с вырезан-
ным на двери полумесяцем.

Тот, кто потерял свою маму, больше не захочет 
никаких перемен.

* Холодильный шкаф, или кухонный ле́дник, — ​деревянный шкаф 
с отделением для льда и теплоизоляцией, предшественник привыч-
ных нам электрических холодильников.
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Мой пес лежит под столом, и я могу потереть-
ся ногами о его спину. Броди-Медведь — ​ирланд-
ский сеттер, на носу у него уже проступила седи-
на, но шерсть на спине все еще рыжая, как мои 
волосы, и очень-очень мягкая.

Бронте всегда говорит: если выдался тяжелый 
день — ​надо подумать о чем‑нибудь приятном.

Я поднимаю глаза от «Дневника» и пытаюсь со-
средоточиться, но в голову не приходит ни единой 
хорошей мысли. Все, что я вижу, — ​неодобритель-
ный взгляд учительницы.

— Хочешь, я поговорю с мисс Уизерспун? — ​спра-
шивает Бронте, заметив выражение моего лица.

Я медленно киваю.
Еще одно неоспоримое достоинство Бронте за-

ключается в том, что, когда я не могу выдавить 
ни единого слова, она говорит вместо меня.
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Ранним субботним утром я вылезаю из теплой по-
стели, натягиваю свои любимые сапоги и туго за-
тягиваю завязки. Сапоги жалобно скрипят — ​ведь 
еще так рано, солнце едва взошло.

— А ну-ка потише! — ​строго говорю я.
Впереди выходные, так что я не увижу мисс Уи

зерспун еще целых два дня. Эта радостная мысль 
так и  подталкивает меня поскорее выбраться 
на пляж, а Броди-Медведя не надо уговаривать.

Мой ранец, где лежит «Дневник вдохновения», 
ждет меня на специальном крючке у лестницы. 
Я подхватываю его и сбегаю вниз, перепрыгивая 
через две ступеньки разом, и  ранец с  каждым 
прыжком бьет меня по ноге. И вот уже я распахи-
ваю дверь и оказываюсь на улице.

Такие собаки, как Броди-Медведь, просто обо-
жают гоняться за крабами-скрипачами. Мой пес 
особенно прыткий, и, когда он носится по песку, 
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его длинные уши то  подлетают, то  шлепают 
его по голове. Мне очень нравятся его большие 
уши — ​в некотором роде это добавляет нам сход-
ства.

Бегать по прибрежной траве далеко не так про-
сто, как по лугу. Вам понадобятся ботинки на тол-
стой подошве, потому что пучки жестких трави-
нок торчат, как заостренные доски садового за-
бора. Мои сапоги идеально подходят для этого, 
и, как только они свыкаются с мыслью о пробеж-
ке, мы начинаем набирать скорость.

Броди-Медведю не мешает колючая трава. Его 
лапы сами прекрасно выбирают, какой дорожкой 
бежать.

Добравшись до нашего любимого места на краю 
самого высокого утеса, мы садимся, прижавшись 
друг к другу, и наблюдаем, как солнце поднима-
ется над водой. Броди-Медведь замер, и только 
его шерсть чуть шевелится от ветра. Высокая тра-
ва стелется по земле, как одеяло. Я глубоко вды-
хаю, наслаждаясь умиротворением, которое исхо-
дит от океана.

Здесь я  забываю, как бешено колотится мое 
сердце, когда мисс Уизерспун заставляет меня вы-
йти к доске и составить схему предложения. Для 
меня это тайна, которую я не могу разгадать.

Здесь мое сердце бьется спокойно, и  Броди-
Медведь придвигается ближе, чтобы прижаться 
мордой к моему лицу.

Здесь наше дыхание звучит в такт с прибоем.
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Если бы при появлении мисс Уизерспун слова 
не застревали у меня в горле, я бы сказала ей, что, 
когда она пытается превратить меня в болтушку, 
я перестаю разбирать голос окружающего мира.

Его нужно слушать всем сердцем, и в душе дол-
жен быть покой.

Броди-Медведь поднимает морду, и за долю се-
кунды его нюх преодолевает огромные расстоя-
ния.

Издалека надвигается шторм. Мы слышим его 
в шуме волн.

Я достаю ручку и начинаю писать.



5

Пока мы идем в  «Галантерею Шарпа» за новым 
комбинезоном, я слегка подталкиваю сестру лок-
тем, чтобы она не забывала говорить за меня.

Иногда она недопонимает, что я хочу сказать, 
и тогда я покашливаю — ​знак для нее, чтобы вер-
нуть разговор в нужное русло.

Случалось, что Бронте не реагировала на мои 
знаки и все только ухудшалось. Например, на по-
хоронах нашей мамы я  толкнула сестру ногой, 
но это лишь вывело ее из себя.

Перед входом в  магазин я  объясняю Броди-
Медведю, что он останется ждать снаружи, и его 
глаза затуманивает собачья печаль.

По  выходным мы все делаем вместе, значит, 
с вечера пятницы и до утра понедельника наше 
время — ​время Броди-Медведя и Харрикейн. Поэ-
тому, когда не стало мамы, мы перестали ходить 
в церковь. Бронте говорит, что на это есть и другие 
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причины, и я согласилась, но вообще‑то мне совер-
шенно очевидно: главное тут — ​моя собака.

— Здравствуйте, девочки. — ​Мать Мэгги Болду-
ин глядит на нас из-за кассового аппарата, и в ее 
холодном голосе нет и намека на радушие. Воз-
зрилась на мои закатанные на рыбацкий манер 
штаны. — ​Как вы там живете в этом старом доме 
совсем одни?

Вот еще одна раздражающая черта взрослых. 
Заставляют говорить о вещах, которые ты вовсе 
не хочешь обсуждать, да еще тогда, когда тебе во-
обще не хочется ни с кем разговаривать. Как буд-
то проверяют, умеешь ли ты вести себя на людях. 
У миссис Болдуин это выходит особенно ловко. 
Она выжидающе смотрит, приподняв бровь.

— Нам нужен новый комбинезон, —  ​вступает 
в разговор Бронте.

«Идеально, —  ​думаю я. —  ​Коротко и по делу. 
Именно так я бы и сказала».

Миссис Болдуин прищуривается и отходит к зад
ней стене, где по соседству с удочками, катушками 
и разноцветными приманками для полосатого оку-
ня висят зацепленные за шлевки рабочие штаны 
и комбинезоны. Выбирает тот, что явно мне велик, 
и протягивает моей сестре.

Я  снова подталкиваю Бронте локтем. У  нее 
на лбу выступает испарина. Она откашливается, 
но ее голос все равно звучит хрипло:

— Нам нужен маленький комбинезон для Хар-
рикейн.
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Не скрывая раздражения, миссис Болдуин заби-
рает комбинезон из рук Бронте и вешает обратно 
на крючок. От нас одни хлопоты, и она хочет, что-
бы мы об этом знали. Затем она все‑таки кладет 
на прилавок комбинезон нужного размера.

— Я вообще не думаю, что стоит вам его про-
давать. Это одежда для мальчиков, а не для де-
вочек.

У Бронте белеют костяшки пальцев. Мое лицо 
вспыхивает.

Я прочищаю горло. Моя сестра — ​самая искус-
ная спорщица на много миль вокруг и без тру-
да докажет кому угодно, что, вопреки расхожему 
мнению, которого придерживается и мисс Уизер-
спун, мальчики не всегда и не во всем лучше де-
вочек. Но сейчас она молча потирает висок, как 
будто у нее очень сильно болит голова.

Я слегка пихаю ее, потому что точно знаю, как 
надо ответить миссис Болдуин. «Не ваше дело». 
Или что‑то в этом роде. Но вместо того, чтобы 
заговорить, Бронте смотрит в пол и на мгновение 
прислоняется к стене, как будто ей дурно. Поко-
павшись в сумке, она протягивает мне кошелек 
с деньгами.

Похоже, миссис Болдуин ничего не замечает. 
Завернув покупку, она нажимает несколько кла-
виш на аппарате, и раздается звон открывшейся 
кассы.

— Что бы сказала ваша мама, если бы увидела, 
как ты одеваешься?
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Я бросаю на Бронте очередной выразительный 
взгляд, но она выбегает на улицу, и мне приходит-
ся самой рыться в кошельке, чтобы заплатить.

— Если тебе нужно платье, я найду что‑нибудь 
подходящее в коробке со старыми вещами Мэгги.

У меня горят уши. Я сжимаю кулаки, потом хва-
таю пакет и выбегаю на крыльцо, где меня ждет 
Бронте.

— Ты не сказала ей то, что я хотела!
Моя сестра сидит на скамейке, подперев голо-

ву руками.
— Я очень устала, Харрикейн. Мне нужно от-

дохнуть.
Когда мы бежим домой по дюнам, нам с Броди-

Медведем то и дело приходится останавливаться, 
чтобы Бронте нас нагнала. И пока мы ждем, мой 
пес поднимает морду и смотрит на меня глазами, 
полными сочувствия, переживая, что у нас столь-
ко проблем.



6

Шторм начинается к ночи, когда я уже лежу в по-
стели.

Бронте на цыпочках поднимается по винтовой 
лестнице, освещая путь керосиновой лампой, и за-
бирается под мое одеяло со звездами.

— Я не всегда могу говорить за тебя, — ​шепчет 
она, придвигаясь ближе и обнимая меня за плечи, 
пока за окном бушует ветер.

— Знаю. — ​В моем голосе все еще звучат нот-
ки обиды.

— Тебе просто нужно потренироваться. Мне то-
же не всегда удавалось постоять за себя, но од-
нажды я набралась смелости и сказала, что ду-
маю, пусть и не слишком уверенно. На следующий 
день вышло уже немножко лучше, и постепенно 
все получилось.

Я не могу даже вообразить, что когда‑нибудь 
скажу мисс Уизерспун, какие чувства испытываю. 
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Когда она заставляет меня встать из-за парты, 
чтобы отрабатывать произношение перед всем 
классом, мои ноги превращаются в желе. «Нет, нет, 
нет! — ​восклицает учительница. — ​Ты выговари-
ваешь слова так, будто растешь на диком бере-
гу. Ко-фе, а не ко-фей. Но-мер, а не ну-мер. Ночь, 
а не нощь. — ​Она поправляет очки. — ​Если бы ты 
наконец отвлеклась от этой тетрадки и уделила 
внимание учебе, то уже давно улучшила бы свою 
речь».

В  такие моменты у  меня сжимается сердце, 
а в горле встает ком. Из-за мисс Уизерспун мне ка-
жется плохим все то, что всегда нравилось в себе.

Бронте обнимает меня еще крепче:
—  Говорить бывает трудно, но промолчать ино-

гда еще трудней. Понимаешь, о чем я?
Я  пожимаю плечами. Наши окна дребезжат 

от резких порывов ветра, где‑то внизу волны с ро-
котом обрушиваются на берег.

— Почитай мне сказку, — ​шепчу я из-под одеяла.
— Какую?
— Ну ты знаешь, из нашей книги.
—  Разве ты еще не  выучила ее наизусть?  —  ​

Бронте переливчато смеется.
Я качаю головой.
Моя старшая сестра подкручивает поярче ке-

росиновую лампу, и я прижимаюсь щекой к ее те-
плому плечу. Броди-Медведь протискивается меж-
ду нами, шерсть у него точно такая же рыжая, 
как наши кудряшки. Многие собаки стесняются 
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смотреть в глаза, но Броди-Медведь — ​пес не роб-
кого десятка. Он хочет, чтобы я видела, насколько 
сильна его любовь.

Бронте прижимает к груди нашу любимую кни-
гу. В семье Макадамсов ее передают со времен на-
шего прадедушки, и на страницах с золотым обре-
зом оживают невероятные истории об отважных 
детях, которые сражаются с великанами, перепры-
гивают через горы и побеждают драконов. Нуж-
ная страница открывается сразу.

— Давным-давно, —  ​начинает Бронте, —  ​жила 
на свете девочка, которая была очень храброй, хо-
тя сама еще об этом не знала.

— М-м-м, все верно, — ​шепчу я, прислушиваясь 
к реву волн.

Каждую ночь я выплескиваю все свои школь-
ные неудачи в океан, и он неизменно принимает 
их без единой жалобы.

Вот и сейчас я избавлюсь от плохих воспомина-
ний. Броди-Медведь вздыхает — ​так громко, буд-
то его сердце вот-вот разорвется, а мое любимое 
кресло-качалка начинает раскачиваться в нетер-
пеливом ожидании, когда же Бронте наконец дой-
дет до главного момента, — ​вот насколько хороша 
эта сказка. Моя кровать хочет, чтобы я еще глубже 
зарылась под одеяло, и я следую ее зову.

А затем в комнате раздаются тихие звуки, кото-
рые сливаются с шумом волн, бьющихся о камни: 
моя сестра начинает кашлять.
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Впервые я разозлилась на свою старшую сестру, 
когда мама еще была с нами и Бронте сказала, что 
не любит пускать блинчики по воде.

Я давно научилась находить идеальные камеш-
ки — ​тонкие, плоские и гладкие — ​и ловко бросать 
их одним движением запястья, чтобы они прыга-
ли по спокойной поверхности воды, как кролики.

На самом деле пускать блинчики — ​это настоя-
щее искусство, и Броди-Медведь всегда улыбает-
ся, когда у меня получается. А еще он помогает 
искать подходящие камни.

В тот день после первой же неудачной попытки 
Бронте подобрала свои туфли и побежала домой.

—  Ты не  можешь так просто сдаться!  —  ​за-
вопила я,  кинувшись за ней по мокрому песку. 
Когда еще играть в блинчики, если не в  такой 
штиль? — ​Ты должна верить, что сумеешь. В этом 
все дело.
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На мгновение Бронте замерла от удивления, что 
я кричу, и так громко. И что я так злюсь.

— Я не хочу, Харрикейн.
— Но это же весело. — ​Мой голос дрожал со-

всем по-детски, и я попыталась взять себя в ру-
ки. — ​Я хочу, чтобы нам с тобой нравилось одно 
и то же!

— А мне НЕ НРАВИТСЯ! — ​крикнула она через 
плечо, убегая к дому по скальной тропе, только 
рубиновая молния волос взметнулась.

Я посмотрела на Броди-Медведя, и в его взгля-
де отразилось все: мне досталась самая вредная 
сестра в истории человечества.

После этого я запустила тысячу блинчиков, а мой  
пес носился по песку, радуясь тому, как стреми-
тельно улучшается мое умение.
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Когда я следующий раз вышла из себя, наша мама 
уже редко вставала с постели.

Она дрожала, и мы постоянно носили ей горя-
чий чай. Но чай не помогал, поэтому сперва я при-
тащила свое лоскутное одеяло, а сверху накрыла 
и одеялом Бронте — ​мама сшила такое же, со звез-
дами, и для нее.

— Мне гораздо больше нравится, когда я бо-
лею, а ты обо мне заботишься, — ​прошептала я.

Вернувшись на кухню, я заметила, что Брон-
те избегает моего взгляда, и тогда мне стало по-
нятно: что‑то не так. Обычно моя сестра честна: 
в университете ее учат, что детям нужно говорить 
правду.

Тот день и без того не задался с самого утра. 
Мэгги Болдуин приказала одной из  своих под-
руг опрокинуть мою чернильницу, но, поскольку 
мисс Уизерспун считает, что у них безупречные 
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манеры (и великолепное произношение), мне при-
шлось остаться в классе на перемене и оттирать 
пол. Чернила, как вы, наверно, себе представляете, 
почти не отмываются от досок, и к началу следу-
ющего урока я до того доскоблила пол, что он на-
чал мстить и подсовывать гвозди, чтобы я за них 
цеплялась.

Затем мисс Уизерспун раздала по печенью ка-
ждому ученику, который вызвался продекламиро-
вать Геттисбергское послание Авраама Линколь-
на *. Я  бы тоже не  отказалась от  печенья, хотя 
овсяное с изюмом не из моих любимых.

Наша школа устроена так, что учитель каждый 
год один и тот же. Из этого правила есть только 
два исключения: мы получим замену, если препо-
даватель решит, что мы не стоим его труда, и пере
едет куда‑нибудь еще или если вступит в брак. 
В случае с мисс Уизерспун нам не светит ни пер-
вый, ни второй вариант — ​по крайней мере в обо-
зримом будущем.

В общем, как вы уже понимаете, у меня выдал-
ся очень плохой день. Броди-Медведь приподнял-
ся с пола и склонил голову в сторону Бронте. Он 
тоже почувствовал что‑то подозрительное, но моя 
сестра даже не взглянула на него. Вместо этого 
она отрезала мне кусочек медового пирога. Если 
готовить по правильному рецепту — ​теста хватит 

* Геттисбергское послание президента Авраама Линкольна — ​одна 
из самых известных речей в истории США, была произнесена 19 но-
ября 1863 г.
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на двенадцать тонких коржей, но в этот раз их 
было всего восемь.

— В чем дело? — ​спросила я звенящим от на-
пряжения голосом. Очень хотелось разрыдаться, 
но я сдерживалась изо всех сил.

Бронте подняла голову, и в ее глазах я прочла 
все, что нужно было знать.

— Доктор сказал, что маме следует поехать 
в «Зимние сосны».

Я уронила вилку со сливочной глазурью, и Броди- 
Медведь мгновенно слизал все подчистую. Уж он‑то 
никогда не упустит удачной возможности.

«Зимние сосны» — ​горный санаторий для боль-
ных туберкулезом, или, как говорят некоторые 
местные, чахоткой. Добираются туда на поезде.

— Но нам не нужно отправлять маму в санато-
рий. Мы и сами можем о ней позаботиться.

— Харрикейн, ей становится хуже.
Я и так это знала. Я видела, что у нее под гла-

зами появились темные круги, щеки впали, а кожа 
истончилась, как бумага.

— Она хочет поехать.
Я не стала дальше разговаривать с Бронте, да-

же не смотрела больше на нее. Мое сердце тре-
бовало, чтобы я взбежала по винтовой лестнице 
и сказала маме, что позабочусь о ней куда луч-
ше, чем кто‑нибудь еще, но ноги не желали под-
чиняться.

Когда подруга нашей семьи миссис Блэкмор 
приехала, чтобы довезти ее до маленькой станции 
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и посадить на поезд, я чуть не отказалась обнять 
маму на прощание.

— Это ты во всем виновата, — ​сказала я Бронте, 
удивляясь силе своего голоса. — ​Ты должна была 
ее отговорить.

Потом я захлопнула нашу желтую дверь прямо 
перед носом у Броди-Медведя и побежала вдоль 
берега. Я все бежала и бежала, пока ноги не под-
косились от усталости.

С тех пор «Дневник вдохновения», подаренный 
мамой, стал моим спасательным кругом.

Первые десять страниц я исписала тем же ве-
чером, еще до того, как на небе зажглись звезды.
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В следующий раз я разозлилась на сестру, когда 
застала ее склонившейся над письмом, в котором 
она рассказывала о нашей жизни тете Клэр. Вооб-
ще‑то Клэр — ​наша двоюродная бабушка, но мы 
привыкли называть ее тетей.

При осмотре моей сестры доктор Блэтчфорд 
различил в ее дыхании скрежещущий туберкулез-
ный звук, совсем как у нашей мамы.

— Хорошо, что вы сразу обратились ко мне, — ​
сказал он. — ​Я договорюсь, чтобы вам выделили 
место в «Зимних соснах».

Затем настала моя очередь: доктор проверил 
мне пульс, постучал по груди и по спине, велел 
несколько раз глубоко вдохнуть и выдохнуть, по-
слушал. Я хотела, чтобы он перестал, но из-за го-
ловокружения не могла выдавить ни слова.

— Насколько могу судить, ты совершенно здо-
рова. —  ​Он убрал стетоскоп. —  ​И все‑таки по-
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больше гуляй и ешь как следует. Это творит чу-
деса.

Я бегу на кухню, чтобы скорей увидеть стар-
шую сестру.

— Ты же знаешь, что никто не сумеет позабо-
титься о тебе лучше меня! Или ты забыла, чему 
нас учила мама? Семья всегда должна держаться 
вместе! Неразлучно!

Бронте смотрит на меня, и ее глаза наполняют-
ся слезами. Она слабо качает головой.

— Я просто хотела закончить университет. Ду-
маю, из меня бы вышла отличная учительница.

С этими словами сестра возвращается к письму 
тете Клэр, где сообщает ей, что больна, а я здо-
рова.

— Но она мне даже не нравится! — ​кричу я сры-
вающимся голосом, и c непривычки у меня начи-
нает саднить горло.

Я спрыгиваю со ступенек крыльца, Броди-Мед
ведь следует за мной по пятам. Мы несемся к пля-
жу, навстречу волнам, которые обрушиваются 
на берег с грохотом пушечной канонады.




