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ÃËÀÂÀ 1

Îôèöèàëüíî ëåòî äîëæíî áûëî íàñòóïèòü åùå

íåäåëþ íàçàä, ïîòîìó ÷òî èìåííî ñåìü äíåé íàçàä

ñëó÷èëîñü ïåðâîå èþíÿ, íî, ñòðàííûì îáðàçîì, ïîãî-

äà ñêîìêàëà âñå êàëåíäàðíûå ñîîòâåòñòâèÿ. Âåòåð

íîñèëñÿ ïî ãîðîäó, îáåçóìåâ îò ñîáñòâåííîãî íàõàëü-

ñòâà. Ñðûâàë ïëàêàòû, ëîìàë çîíòèêè ëåòíèõ êàôå,

ìóòóçèë ïî ïåðåóëêàì êó÷è ìóñîðà, ïåðåâîëàêèâàÿ

èõ ñ îäíîãî ìåñòà íà äðóãîå. Ëåäÿíîé ïðîòèâíûé

äîæäü íàïåðåãîíêè ñ âåòðîì ñòó÷àëñÿ â îêíà è êëî-

íèðîâàë íåïðîõîäèìûå ëóæè, âûòðàâëèâàÿ èç ñîç-

íàíèÿ ñîãðàæäàí ïîñëåäíèå íàäåæäû íà òåïëî.

Ëþáà Çàêàòîâà ñ ñèëîé íàëåãëà íà ïîäúåçäíóþ

äâåðü. Òà ïîäàëàñü ñ òðóäîì, òóò æå îòñêî÷èëà îò

ïðèòîëîêè, ñ ãëóõèì ñòóêîì óäàðèëàñü î áåòîííóþ

ñòåíó, çàñêðèïåâ íåñìàçàííûìè ïåòëÿìè, è òóò æå ñ

äèêèì óõàíüåì âåðíóëàñü îáðàòíî. Ïðîìîçãëûé, ñî-

âñåì íå ëåòíèé âåòåð ìãíîâåííî çàáðàëñÿ ïîä òîí-

êóþ äæèíñîâóþ êóðòî÷êó, çàìîðîçèë ãîëûå êîëåí-

êè — íàäî áûëî äæèíñû íàäåâàòü, à íå âûïåíäðè-

âàòüñÿ â êîðîòêîé þáî÷êå — è ñûïàíóë â ëèöî

ãîðñòü äîæäåâîé êàïåëè.

— Ïîãîäêà øåï÷åò... — âçäîõíóâ, ïðîáîðìîòàëà

Ëþáà.

Ñ òðåòüåé ïîïûòêè îòêðûëà çîíòèê è ïîñìîòðåëà

ïîä åãî êóïîë ñ òîñêîé è íàäåæäîé. Äîáðàòüñÿ áû
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åùå ñ íèì äî ïðîõîäíîé, ÷òîáû íå âûâåðíóëî åãî

ñïèöàìè ââåðõ, ÷òîáû íå ñîðâàëî âåðõíèé êðåïåæ,

äåðæàâøèéñÿ íà ÷åñòíîì ñëîâå, è íå ïðîðâàëî íèò-

êè, êîòîðûìè â÷åðà ëàòàëà íîâóþ ìèêðîñêîïè÷å-

ñêóþ äûðî÷êó. Åñëè â ïóòè îíà ëèøèòñÿ çîíòà, áó-

äåò õóäî. Ìîêíóòü åé ñåãîäíÿ íèêàê íåëüçÿ. Ó íåå

ñåãîäíÿ ïðè÷åñêà. È áëóçêà ó íåå íîâàÿ, ñïðÿòàííàÿ

ïîä ñòàðåíüêîé äæèíñîâêîé. È íàä ìàêèÿæåì îíà

ìóäðîâàëà öåëûé ÷àñ, ñòàðàÿñü, ÷òîáû è îòòåíÿëîñü

âñå, è â òî æå âðåìÿ íåçàìåòíî áûëî. Âñå, êàê ó÷èëè

ìîäíûå æóðíàëû è ñîâåòîâàëè ñ ýêðàíà òåëåâèçîðà

çíàìåíèòûå âèçàæèñòû.

Ìîêíóòü áûëî íèêàê íåëüçÿ, ñåãîäíÿ ó íèõ â ëà-

áîðàòîðèè äâîéíîé ïðàçäíèê. Â êîè-òî âåêè â èõ áî-

ëîòå-òî!..

Âî-ïåðâûõ, èõ ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿëè íîâîìó òî

ëè èíâåñòîðó, òî ëè õîçÿèíó, òî ëè è òîìó è äðóãîìó

â îäíîì ëèöå. Ïðåäñòàâëåíèÿ óäîñòîèëèñü ïàðà íà-

÷àëüíèêîâ öåõîâ, âñå ñîòðóäíèêè èõ ëàáîðàòîðèè è

åùå êîå-êòî èç äèðåêöèè. Ïî ñëóõàì, èíâåñòîð áûë

ìîëîä, õîëîñò è áàñíîñëîâíî áîãàò. Ñìåøíî, êîíå÷íî,

íà ÷òî-òî íàäåÿòüñÿ, íî íå ñòóïàòü æå ê íåìó íà êî-

âåð â ñòàðåíüêîì áåëîì õàëàòå, áåçíàäåæíî ïðî-

ææåííîì ðåàêòèâàìè. Ïîòîìó è íàäåëà êîðîòêóþ

÷åðíóþ þáî÷êó, íîâóþ áëóçêó è â ïàêåòå ñåé÷àñ íå-

ñëà ïàðó òóôåëü íà òîí÷àéøåé øïèëüêå. Òóôëè áû-

ëè ïî÷òè íîâûìè, êóïëåííûìè ïî ñëó÷àþ âñòðå÷è

Íîâîãî ãîäà â ìíîãî÷èñëåííîé ñåìüå íà äàëåêîé ðî-

äèíå. Ïîòîì Ëþáà íàäåâàëà èõ âñåãî îäíàæäû, íà

Âîñüìîå ìàðòà. Ãóëÿëè â ðåñòîðàíå, ãóëÿëè ñ ðàçìà-

õîì, îíà è âûðÿäèëàñü. Òåïåðü òîæå âðîäå ñëó÷àé

ïðåäñòàâèëñÿ...

À âî-âòîðûõ, ó èõ ëþáèìîãî íà÷àëüíèêà — Ñèìà-

íîâà Ìèõàèëà Ýäóàðäîâè÷à — ñåãîäíÿ þáèëåé. È îíè
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ñîáèðàëèñü îòìåòèòü åãî â îáåäåííûé ïåðåðûâ ïðÿ-

ìî â çàâîäñêîé ëàáîðàòîðèè.

Îáû÷íî ê äâóõòóìáîâîìó ñòîëó çàâåäóþùåãî ïî-

äîäâèãàëè ñòîë Òàíþøêè Ñàâåëüåâîé, òîò ñòîÿë áëè-

æå âñåõ. Óñòèëàëè âñå ýòî ïåðôîðèðîâàííîé áóìàãîé

è íàêðûâàëè, ÷åì áîã ïîñëàë. Áîæüè ïîñëàíèÿ íà-

ïðÿìóþ çàâèñåëè îò ñåìåéíîãî ïîëîæåíèÿ, ñîöèàëü-

íîãî ñòàòóñà è çàäåðæêè ïî çàðïëàòå. Ê ïðèìåðó, åñ-

ëè èìåëñÿ ìóæ, äà åùå íåïëîõî çàðàáàòûâàþùèé, òî

ñòîë ëîìèëñÿ îò çàêóñêè. Åñëè ðàáîòàþùèé áûë ïåí-

ñèîíåðîì, à ó íèõ â ëàáîðàòîðèè èõ áûëî ïÿòüäåñÿò

íà ïÿòüäåñÿò, òî ñî ñðåäñòâàìè òîæå ïðîáëåì îñîáûõ

íå âîçíèêàëî. È ðûáêà íà òàðåëî÷êàõ àëåëà, è áàëû-

÷îê àðîìàòíî ðîçîâåë, è âèíîãðàäíûå ãðîçäüÿ ñâèñà-

ëè ñ âàçû, êóïëåííîé â ñêëàä÷èíó äëÿ ïîäîáíûõ ìå-

ðîïðèÿòèé. À âîò åñëè íå áûëî ìóæà, ïåíñèè è çà-

äåðæêà ïî çàðïëàòå ìåäëåííî ïðèáëèæàëàñü ê òðåõ-

ìåñÿ÷íîìó ðóáåæó, òîãäà ïðîñòî áåäà.

Ëþáà âçäîõíóëà, âñïîìíèâ ñâîé ìèíóâøèé äåíü

ðîæäåíèÿ. Êàê íîñèëàñü íà ïî÷òó è îáðàòíî â îæè-

äàíèè ïåðåâîäà îò ðîäèòåëåé. Ïåðåâîä çàïîçäàë íà

íåäåëþ, è åé ïðèøëîñü ïåðåõâàòûâàòü ó Æàíêè, ÷òî

æèëà ýòàæîì âûøå. Òà äåíüãè äàëà, íî ñîòíþ ðàç

ïðåäóïðåäèëà, ÷òîáû áåç çàäåðæåê è áåç îáìàíà, à

òî â ñëåäóþùèé ðàç íå ïîëó÷èò è âñå òàêîå.

Îáìàíûâàòü Ëþáà íå óìåëà, äàæå êàê-òî ñòåñíÿ-

ëàñü ýòî äåëàòü â ÷üåì-ëèáî ïðèñóòñòâèè. Âîò îäèí

íà îäèí, ó ñåáÿ äîìà, ìîãëà íàñî÷èíÿòü êó÷ó âñÿêîãî

âðàíüÿ. Êàê áû, ê ïðèìåðó, îíà îòâåòèëà ñâîåìó ìó-

æó, êîãäà òîò ó íåå â îáû÷íîì ïîðÿäêå êëÿí÷èë

äåíüãè. Ñêàçàëà áû, ÷òî êóïèëà ñåáå ÷òî-íèáóäü íå-

îáûêíîâåííî äîðîãîå. Èëè ÷òî îòäàëà äåíüãè â ôîíä

ïîæåðòâîâàíèé ãîëîäàþùèì Ýôèîïèè. Ëþáà íå çíà-
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ëà, ñóùåñòâóåò ëè òàêîé ôîíä â ïðèðîäå, íî ñîâðàëà

áû åìó ñ óäîâîëüñòâèåì.

Íî âîò âðàòü íå óìåëà, õîòü óìðè! Ïðîñèë äåíåã —

äàâàëà, äàæå åñëè â êîøåëüêå ëåæàëà âñåãî îäíà äå-

ñÿòêà. Ñïðàøèâàë åå î ÷åì-íèáóäü, î ÷óâñòâàõ, ê

ïðèìåðó, — òîæå ãîâîðèëà ïðàâäó. Êîãäà ëþáèëà,

òàê è ñêàçàëà: ëþáëþ. À êîãäà îáðûäëî âñå, òîæå

ñêðûâàòü íå ñòàëà, ãîâîðèò: íå ìîãó áîëüøå, íåíàâè-

æó. Îí è óøåë. À ñîâðàëà áû, ãëÿäèøü, è îñòàëñÿ áû

åå íåïóòåâûé Ñåðåãà äîìà. È æèëè áû îíè ñåé÷àñ

âìåñòå. È íå òîñêîâàëà áû îíà ïîðîé îò îäèíî÷åñòâà

â ñâîèõ ÷åòûðåõ ñòåíàõ. È íå êóñàëà áû ëîêòè âòàé-

íå îòî âñåõ.

Ëþáà ñíîâà âçäîõíóëà. Âûãëÿíóëà èç-çà óãëà äî-

ìà è íàõìóðèëàñü. Íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå ñòîÿëî

÷åëîâåê òðèäöàòü, íå ìåíüøå. Çíà÷èò, ïðèäåòñÿ èä-

òè ïåøêîì. Ñòèñíóò, èçîìíóò, ÷åãî äîáðîãî çàöåïÿò

êîëãîòêè. Â òàêîé äàâêå ìîæíî è ïóãîâèö íà áëóçêå

ëèøèòüñÿ. À åé íóæíî ñåãîäíÿ âûãëÿäåòü. Î÷åíü

íóæíî.

Ñìåøíî, êîíå÷íî, íàäåÿòüñÿ. Ãîñïîäè, íó, êîíå÷-

íî æå, ñìåøíî! Ñòàíåò íà íåå îáðàùàòü âíèìàíèå

èíâåñòîð — õîëîñòÿê — ìèëëèîíåð — â îäíîì ôëà-

êîíå! Æäè, êàê æå! Ýòî íå ëþáîâíûé ðîìàí, ãäå âñå

æåíùèíû ñïëîøü Çîëóøêè. È íå áðàçèëüñêèé ñåðè-

àë, ãäå Çîëóøêè ÷åðåç îäíó. Ýòî åå ïóñêàé è íå

î÷åíü óáîãàÿ, íî è íå î÷åíü âåçó÷àÿ æèçíü. È íàäå-

ÿòüñÿ â ýòîé åå æèçíè íà ÷òî-òî ãðàíäèîçíîå ñðîäíè

ñâåðõíàãëîñòè.

À âñå ðàâíî íàäåÿòüñÿ õîòåëîñü. À âäðóã...

Äî çàâîäñêîé ïðîõîäíîé îíà äîáðàëàñü â ðåêîðä-

íî êîðîòêîå âðåìÿ. Ëåòåëà, ïî÷òè íå ðàçáèðàÿ äîðî-

ãè. Ñòàðåíüêèå áîòèíî÷êè, ñïåöèàëüíî îòðåñòàâðè-

ðîâàííûå äëÿ òàêîé âîò ïîãîäû, íå ïîäâåëè — íå
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ïðîìîêëè. Çàòî äîæäü õëåñòàë ïî íîãàì òàê, ÷òî ïðî-

ìîêëè êîëãîòêè. È çîíò äâàæäû ïðåäàòåëüñêè âû-

âåðíóë ñâîè ñïèöû íàâñòðå÷ó äîæäåâûì ñòðóÿì.

È ïðè÷åñêà, êàæåòñÿ, ñëåãêà ïîòåðÿëà ñâîé âèä. Õî-

ðîøî åùå, ÷òî âíÿëà ñîâåòó ñîñåäêè Æàííû (òà,

êñòàòè, è óêëàäûâàëà åé âîëîñû â ïîëñåäüìîãî óòðà)

è íàêèíóëà íà ãîëîâó ëåãêóþ êîñûíêó...

— «À — âîñåìüäåñÿò ÷åòûðå, øåñòíàäöàòü» —

íàçâàëà ñâîé ïðîïóñê Ëþáà, îñòîðîæíî âûòèðàÿ ùå-

êè íîñîâûì ïëàòî÷êîì. — Ïðèâåò, Ìàðèí, êàê ñìåíà?

— Íîðìàëüíî. — Ìàðèíà êèâíóëà åé, ïîäàâ â

îêîøêî ïðîïóñê. — Êàê òàì ïîãîäà?

— Âñå òàê æå. Ïðèåõàë, íåò?

Óòî÷íÿòü áûëî íå íóæíî. Âñå è òàê çíàëè, êòî è

çà÷åì äîëæåí ïðèåõàòü. Çíàëè, æäàëè è óïîâàëè,

ïîòîìó ÷òî äåëà íà çàâîäå áûëè, ìÿãêî ãîâîðÿ, øâàõ.

— Ãîâîðÿò, ïðèåõàë. Òà÷êà ó ãîñòèíèöû ñòîèò ñ

÷àñó íî÷è êðóòàÿ. Íîìåðà ìîñêîâñêèå. À ÷òî çà òà÷-

êà, êòî æå åãî çíàåò! Òóò ðàçíûå ïðèåçæàþò, ñàìà

çíàåøü.

«Ìåðñåäåñ», îãðîìíûé, êàê àâòîáóñ, Ëþáà è ñàìà

âèäåëà. Òêíóâøèñü óãðþìîé ÷åðíîé ìîðäîé â îãðàæ-

äåíèå, îí æäàë ñâîåãî õîçÿèíà âî äâîðå çàâîäñêîé

ãîñòèíèöû. Êåì áûë òîò õîçÿèí, ïîêà îñòàâàëîñü çà-

ãàäêîé.

Îíà âûøëà èç ïðîõîäíîé, çàâåðíóëà íàëåâî è ïî-

øëà àêêóðàòíûì òðîòóàð÷èêîì ê óãðþìîìó ñåðîìó

çäàíèþ çàâîäñêîé ëàáîðàòîðèè. Âîøëà â øèðîêî

ðàñïàõíóòûå äâåðè, ïîäíÿëàñü íà òðåòèé ýòàæ è, ïî-

êîïàâøèñü â ñóìêå, äîñòàëà êëþ÷è.

Îíà ïðèøëà ïåðâîé. Îíà âñåãäà òàê ïðèõîäèëà.

Îíà æå áûëà îäíà, áåç ñåìüè. Îñòàëüíûå ïîäòÿãèâà-

ëèñü ðîâíî ê âîñüìè.

Ñíà÷àëà âáåãàëà çàïûõàâøàÿñÿ Òàíå÷êà Ñàâåëü-
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åâà. Æåíà Òèìîõè Ñàâåëüåâà — áûâøåãî ïðèÿòåëÿ

Ëþáû. Ïî÷åìó áûâøåãî? Äà ïîòîìó ÷òî Òàíÿ íå ðàç-

äåëÿëà ñîâðåìåííûõ âçãëÿäîâ íà ïðåäìåò äðóæáû

ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. Íå ðàçäåëÿëà è âñÿ-

÷åñêè ýòîé äðóæáå ïðåïÿòñòâîâàëà. Íåðâíè÷àëà, èç-

âîäèëà Ëþáó ñâîèì íûòüåì, à òî åùå è ðåâíîâàòü

ïðèíèìàëàñü, ÷òî áûëî íàìíîãî õóæå.

Ïîòîì ÿâëÿëñÿ èõ ëþáèìûé Ìèõàèë Ýäóàðäîâè÷.

Òÿæåëîé íåòîðîïëèâîé ïîõîäêîé îí ïðîõîäèë â ñâîé

óãîë. Ïîòîì äîëãî è íàòóæíî êàøëÿë è â îòâåò íà áî-

ëåçíåííûé âçäîõ Ëþáû óïðÿìî ëåç çà «áåëîìîðè-

íîé».

Ñåñòðû Êîëÿäîâû, Îëÿ è Ìàøà, òàêèå æå ïåí-

ñèîíåðêè, êàê è íà÷àëüíèê, âõîäèëè ñëåäîì çà Ìè-

õàèëîì Ýäóàðäîâè÷åì ñ èíòåðâàëîì â ñåêóíäó. Îáå

ìàëåíüêèå, áåëåíüêèå, ìîðùèíèñòûå è ñìåøëèâûå.

Øóìíî âõîäèëè. Øóìíî ðàñïîëàãàëèñü çà ñòîëàìè è

øóìíî íà÷èíàëè ðàáî÷èé äåíü ñ êàêèõ-íèáóäü ãî-

ðîäñêèõ ñêàíäàëîâ, ñïëåòåí èëè öèòèðîâàíèÿ íåêðî-

ëîãîâ.

À óæ â íà÷àëå äåâÿòîãî ÿâëÿëñÿ è Âèòþøà Ãëû-

áèí.

×óäî ÷óäíîå, íàçûâàëà åãî Ëþáà çà ãëàçà è âòàé-

íå îòî âñåõ òèõîíå÷êî ïðåçèðàëà. Ïî åå ïîíÿòèÿì, íà

çåìëå áûëî ìåñòî ðàçíûì ìóæ÷èíàì: ïîðÿäî÷íûì,

ïîäëûì, ñèëüíûì, ñëàáûì, êðàñèâûì è íåò, íî òàêèì

íåëåïûì, êàê Âèòþøà...

Òàêèå ìóæ÷èíû íå èìåëè ïðàâà ðîäèòüñÿ è íå

èìåëè ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå, ïî åå òàéíûì ñîîá-

ðàæåíèÿì. Â íèõ áûëî ñëèøêîì ìíîãî âñåãî â ìèíó-

ñå, ñëèøêîì.

Ìåëî÷íûé, íåêðàñèâûé, íåîïðÿòíûé, ñóåòëèâûé,

çàâèñòëèâûé, íåóìíûé è â òî æå âðåìÿ çàíîñ÷èâûé.

Âèòþøà ïðîèçâîäèë íà íåå î÷åíü óãíåòàþùåå âïå-
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÷àòëåíèå. È åùå óãíåòàëî åå òî, ÷òî ñ íåêîòîðûõ ïîð

ñåñòðû Êîëÿäîâû âçÿëè çà ïðàâèëî øóìíî îáñóæ-

äàòü âîçìîæíîñòü èõ ñîþçà — åå è Âèòþøèíîãî.

— À ÷òî, Ëþáàøà! Òû ó íàñ æåíùèíà ðàçâåäåí-

íàÿ, ïîêà íèêåì íå âîñòðåáîâàííàÿ. Âèòåíüêà òîæå

õîëîñò. Ïî÷åìó áû âàì, òàê ñêàçàòü... Âèòþøà, à òû

ïðèãëàñè Ëþáî÷êó íà ìåäëåííûé, ïðèãëàñè... Îé, Âè-

òþøà, à òâîå ìåñòî ïîäëå Ëþáî÷êè... ×òî æå ýòî òû,

Ëþáî÷êà, çà Âèòþøåé ñîâñåì íå óõàæèâàåøü? Ó íå-

ãî æå òàðåëêà ñîâñåì ïóñòàÿ...

Ëþáà â òàêèå ìîìåíòû çàâîäèëàñü ñ ïîë-îáîðîòà,

íî èñêóñíî èçîáðàæàëà âåæëèâîå âíèìàíèå. Ãðóáèòü

â èõ êîëëåêòèâå áûëî íå ïðèíÿòî. Íà÷àëüíèê ïðè

ýòîì ñìîòðåë íà Ëþáó ñ æàëîñòëèâûì ïîíèìàíèåì.

Òàíå÷êà — ñ òàéíûì òîðæåñòâîì. Ñåñòðû — îöåíè-

âàþùå. À Âèòþøà âîâñþ ïóñêàë ñëþíè.

Èíòåðåñíî, â ÷åì îí ñåãîäíÿ ÿâèòñÿ íà ðàáîòó?

Â÷åðà âñåì îáúÿâèëè, ÷òî èõ áóäóò ïðåäñòàâëÿòü

ñâàëèâøåìóñÿ íà èõ ãîëîâû îëèãàðõó, è ñëåçíî ïðî-

ñèëè îäåòüñÿ ïîïðèëè÷íåå. Èç âñåõ ïðèëè÷íûõ âå-

ùåé ó Ãëûáèíà èìåëàñü ðóáàøêà â ìåëêóþ ïîëîñêó.

Îí âñåãäà íàäåâàë åå ïî ïðàçäíèêàì. Ðóáàøêó â ïî-

ëîñêó è ãàëñòóê ñ ãîòîâûì óçëîì, ÷òî ïîñòîÿííî ñúåç-

æàë ó íåãî ê óõó. Â ðóáàøêå Âèòþøà ïðèéòè íå ìîã,

òàê êàê áûë â íåé â÷åðà è ïî íåîñòîðîæíîñòè óðîíèë

ïîâèäëî èç ïîí÷èêà íà ñàìîå âèäíîå ìåñòî. Ìîæåò,

óñïåë ïîñòèðàòü è âûñóøèòü...

Ìåäëåííî òàñóÿ ïóñòûå, íèê÷åìíûå ìûñëè, Ëþáà

ñíÿëà ñ ñåáÿ êóðòêó, ïîâåñèëà åå â øêàô íà ïëå÷èêè.

Âûòðÿõíóëà èç ïàêåòà òóôëè è ïåðåîáóëàñü. Êîñûí-

êó îíà óñïåëà ñòÿíóòü åùå íà ëåñòíèöå. Âêëþ÷èëà

êîìïüþòåð è ëèøü òîãäà ïîäîøëà ê çåðêàëó è ïðè-

äèð÷èâî ñåáÿ îãëÿäåëà.
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Ãîñïîäè! Åäâà íå çàñòîíàëà îíà âñëóõ. È íà ÷òî

îíà ñìååò íàäåÿòüñÿ?!

Ðîñò? Ðîñòà íèêàêîãî. Ìåòð øåñòüäåñÿò ïÿòü —

ýòî íå ðîñò ïî òåïåðåøíèì ïîíÿòèÿì. Ðÿäîì ñ îëè-

ãàðõàìè âñåãäà òå, êòî õîòü íà äåñÿòü ñàíòèìåòðîâ

âûøå åå.

Íîãè? Íîãè êàê ðóêè, à ðóêè êàê ãðàáëè, âñåãäà

ëþáèë ïîâòîðÿòü Ñåðåãà. Ñïåöèàëüíî, ãàäèë, êîíå÷-

íî, íî ìîãëè áû áûòü è ÷óòü äëèííåå. ×òî îïÿòü-òàêè

ìèíóñ ïðè åå íàäåæäàõ íà çàåçæåãî îëèãàðõà. Ïðè-

äóìàëà æå òîæå!..

Ãðóäü... Ëþáà óõâàòèëà áëóçêó ñçàäè è ÷óòü íàòÿ-

íóëà. Òàê âîò áûëî âðîäå è íè÷åãî. À íå íàòÿãèâàÿ...

ñîâñåì âðîäå íè÷åãî, ïî÷òè íå óãàäûâàëàñü.

Îäíî óòåøåíèå, ÷òî õîòü ïîðòðåò ëèöà óäàëñÿ.

«Ìîðäàõà, — ãîâàðèâàë Ñåðåãà, — ó òåáÿ, Ëþ-

áàíü, ÷òî íàäî! Çíîéíàÿ ìîðäàõà!»

×òî ïîäðàçóìåâàëîñü ïîä çíîéíîé, äëÿ íåå äî ñèõ

ïîð îñòàâàëîñü çàãàäêîé.

Âûñîêèå ñêóëû, áîëüøîé ïóõëûé ðîò, ÷åðíûå

ãëàçà ñ íàìåêîì íà âîñòî÷íûå êîðíè. Øåâåëþðà,

êñòàòè, òîæå íà ýòî íàìåêàëà. Òàêèõ ÷åðíûõ âîëîñ

íà èõ ýòàæå íå áûëî áîëüøå íè ó êîãî. Â ñàìûå ãíóñ-

íûå äíè èõ ñóïðóæåñòâà ìóæåíåê èç-çà ýòîãî íàçû-

âàë åå âîðîíîé. Îíà îáèæàëàñü, êîíå÷íî. È îäíàæäû,

â îòìåñòêó, âçÿëà è îñâåòëèëàñü. Ïîëó÷èëîñü óæàñ-

íî. Âîëîñû è íå äóìàëè óñòóïàòü õèìèêàòàì ñâîåãî

ïðèðîäíîãî ïðåèìóùåñòâà è âûñâåòëèëèñü ëèøü äî

ñîëîìåííîãî îòòåíêà. Ñåðåãà òóò æå îêðåñòèë åå êëî-

óíîì è èçìûâàëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà âîëîñû íå îòðîñ-

ëè è íå âåðíóëè ñåáå ïåðâîçäàííûé öâåò...

Ëþáà îñòîðîæíî ïðèêðûëà äâåðöó øêàôà è ñåëà

çà ñâîé ñòîë. Óâèäåííîå â çåðêàëå ïóñòü è íå îñîáî

åå ðàññòðîèëî, íî è íå î÷åíü âîîäóøåâèëî. Âûâîä
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ñäåëàí — íàäåæä íèêàêèõ. Ñåé÷àñ íà÷íåò ïîäòÿãè-

âàòüñÿ íàðîä. Ïîðà áûëî ïðèñòóïàòü ê ðàáîòå.

— Ïðèâåò. Êàê äåëà? Î! Íîâàÿ áëóçêà! Äîðîãàÿ?

Òåáå èäåò. Õîòÿ ÿ áû òàêîé öâåò íå êóïèëà. Ñëèøêîì

êàê-òî óæ ïðåòåíöèîçíî... — Íà õîäó ñòÿãèâàÿ ñ ñåáÿ

ëåãêèé ïëàù, ïåðåîáóâàÿñü â òóôëè è ïîïóòíî âêëþ-

÷àÿ ýëåêòðè÷åñêóþ ìåøàëêó, Òàíå÷êà Ñàâåëüåâà áåç

óñòàëè åå ðàññìàòðèâàëà è ñ óäîâîëüñòâèåì êðèòè-

êîâàëà. — È ÷åãî òû íà òàêîé ñî÷íîé çåëåíè îñòàíî-

âèëàñü? Íóæíî áûëî ÷òî-íèáóäü ïàñòåëüíîå, íåæ-

íîå. Òû æå ÷åðíàÿ âñÿ! Ãëàçà ÷åðíûå, âîëîñû, êîæà...

Íåò, ýòà çåëåíü — ñëèøêîì ãðóáî...

Ñàâåëüåâà ïðîãîâîðèëà äî ñàìîãî ïðèõîäà Ìè-

õàèëà Ýäóàðäîâè÷à. È äîãîâîðèëàñü äî òîãî, ÷òî Ëþ-

áà óæå áûëà ãîòîâà ñíÿòü ñ ñåáÿ áëóçêó è íàòÿíóòü

ñâîé áåëûé õàëàò â ìåëêóþ äûðî÷êó, òàêîé ïðèâû÷-

íûé è íå ðàçäðàæàþùèé ãëàç êîëëåãàì.

Íî â îòëè÷èå îò Òàíè, îñòàëüíûå áûëè áîëåå ëî-

ÿëüíû è ëèáî íå çàìåòèëè åå îáíîâêè, ëèáî îäîáðè-

òåëüíî êèâíóëè. Âèòþøà ÿâèëñÿ â ñâîåé ïîëîñàòîé

ðóáàøêå. Ïÿòíî îò ïîâèäëà îí óñåðäíî çàìûâàë ñ

âå÷åðà, è îíî òåïåðü óãàäûâàëîñü êîíòðàñòíûì îðå-

îëîì, íà÷èíàþùèìñÿ îò ïîäìûøêè è çàêàí÷èâàþ-

ùèìñÿ ðÿäîì ïóãîâèö â çàñîõøåé ìûëüíîé ïåíå.

— Ïðèåõàë, íåò? — ñïðîñèëà Êîëÿäîâà Îëüãà

Èâàíîâíà.

Íèêòî íå ñïðîñèë: êòî. Âñå è òàê çíàëè, êîãî îíà

èìåëà â âèäó.

— Íå çíàþ, — ïåðâîé íà÷àëà Ëþáà.

— Íå âèäåë, — êà÷íóë ìóäðîé ñåäîé ãîëîâîé èç

ñâîåãî óãëà Ñèìàíîâ.

— Ïðèåõàë, — âäðóã óäèâèë âñåõ Ãëûáèí ñâîåé

îñâåäîìëåííîñòüþ. — Ñêàçàëè, âûçûâàòü íå ñòàíóò.

Áóäóò õîäèòü ïî îòäåëàì, çíàêîìèòüñÿ.
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— Îïï-ïà! À êàê æå äåíü ðîæäåíèÿ? — âîñêëèê-

íóëà Òàíÿ.

Ïî òðàäèöèè äî îáåäà îíè çàòÿãèâàëè ñ ïîçäðàâ-

ëåíèÿìè, íèêîãäà ñ óòðà íå ðàñïûëÿÿñü. Áëèæå ê

îäèííàäöàòè íà÷èíàëè äâèãàòü ñòîëû, ðàññòàâëÿòü

ñòóëüÿ, ãðåìåòü ïîñóäîé. À ãäå-òî ìèíóò çà äåñÿòü-

ïÿòíàäöàòü óæå è ðàññàæèâàëèñü. Òóò è íà÷èíàëèñü

è ïîçäðàâëåíèÿ, è öâåòû, è âðó÷åíèå ïîäàðêîâ, à òî

è ñòèõîòâîðíûå ïîñâÿùåíèÿ. À òåïåðü ÷òî æå?! Êàê

æå îíè ðàíüøå ïîëîæåííîãî îáåäåííîãî âðåìåíè

íà÷íóò ñóåòèòüñÿ, åñëè âûñî÷àéøåå íà÷àëüñòâî ñòà-

íåò õîäèòü ïî êàáèíåòàì?..

Â ðàçìûøëåíèÿõ îíè ïðîìó÷èëèñü âïëîòü äî

îáåäà, íå çíàÿ, êàê ïîñòóïèòü. Æóòêî çàòÿíóëè ñ

ïðèãîòîâëåíèÿìè, èçäåðãàëèñü è ðåøèëè âñå æå íà-

÷èíàòü. Ïåðâûå òîñòû ïðîèçíîñèëè, êîñÿñü íà ñòåê-

ëÿííûå äâåðè â êàáèíåò. Ïîòîì îñìåëåëè, çàãîâîðè-

ëè ãðîì÷å, à óæ ïîñëå òîãî, êàê äèêòîð ïî ðàäèî îïî-

âåñòèë î òîì, ÷òî â Ìîñêâå ïîëäåíü, çàêðûëè äâåðü

íà çàìîê è çàãàëäåëè âîâñþ.

Îíè ïðèãóáèëè çà äåíü ðîæäåíèÿ ñåãîäíÿøíèé,

çà äåíü ðîæäåíèÿ êàê òàêîâîé, çà çäîðîâüå è ÷åòâåð-

òûé ðàç, êàê âîäèòñÿ, çà ëþáîâü. Ñêóøàëè ïî÷òè âñå

áóòåðáðîäû ñ èêðîé è ñåìãîé. Ñëîæèëè íà îäíó òà-

ðåëêó ñûð è êîëáàñó, íàìåðåâàÿñü ïîïèòü â òðè ÷àñà

÷àéêó ñ òåì, ÷òî îñòàëîñü. Ñîáðàëè ãðÿçíûå òàðåëêè

â îäíó ñòîïêó íà êðàé áîëüøîãî ñòîëà è çàñóåòèëèñü

ñ ÷àåì.

— Óì-ìì, êàêîé òîðòèê, Ìèõàèë Ýäóàðäîâè÷! —

ïîïèñêèâàëà Ìàðèÿ Èâàíîâíà, âïèõèâàÿ â ñåáÿ âòî-

ðîé ïî ñ÷åòó êóñîê. — Êàêàÿ æå ó âàñ æåíà! Íó, ÷ó-

äî ïðîñòî, à íå æåíùèíà. Ðóêè çîëîòûå. Âèòþøà,

íðàâèòñÿ?

Âîïðîñ áûë íåïîíÿòåí íè Âèòþøå, íè êîìó áû òî
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íè áûëî çà ñòîëîì. Òî ëè òîðòèê äîëæåí áûë íðà-

âèòüñÿ, òî ëè çîëîòûå ðóêè ãîñïîæè Ñèìàíîâîé, òî

ëè ëè÷íî îíà äîëæíà áûëà ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå.

Ýòî îñòàëîñü çàãàäêîé. Ïîíÿòíî âñåì áûëî îäíî: ýòî

áûë ïðîáíûé øàð â ëóçó âå÷íîãî ñâîäíè÷åñêîãî íû-

òüÿ.

Ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ, ïîíÿëà Ëþáà è âñòàëà èç-çà

ñòîëà.

— Ïîéäó ïîìîþ ïîñóäó, — ïðîãîâîðèëà îíà â îò-

âåò íà âîïðîñèòåëüíûå âçãëÿäû êîëëåã. — Âèçèòà ê

íàì åùå íå áûëî, à âäðóã...

Âäðóã ñëó÷èëîñü òóò æå.

Ñòîèëî åé îòïåðåòü äâåðü, âçÿòü â ðóêè ãîðêó

ãðÿçíûõ òàðåëîê è âûéòè èç êàáèíåòà, êàê íàâñòðå-

÷ó åé äâèíóëîñü êàê ðàç òî, ÷åãî îíè âñå ñ òàêèì íå-

òåðïåíèåì æäàëè è ÷åãî îäíîâðåìåííî òàê áîÿëèñü.

Äåëåãàöèÿ...

— Äåíü äîáðûé, ãîñïîäà, — íàñìåøëèâî ïðîãîâî-

ðèë âûñîêèé ñâåòëîâîëîñûé ìóæ÷èíà. — Ïüÿíñòâó-

åì íà ðàáî÷åì ìåñòå? Íó-íó, ïîõâàëüíî...

Èõ ãåíåðàëüíûé, ñòîÿùèé ó ñàìîé äâåðè è ïðå-

ãðàäèâøèé âñå ïóòè îòñòóïëåíèÿ Çàêàòîâîé Ëþáå,

ñäåëàëñÿ ñòðàøåí ëèöîì.

«Âñåõ óâîëþ!!! — ãîâîðèë åãî âçãëÿä. — Íåò, ñíà-

÷àëà ñîòðó â ïîðîøîê, à ïîòîì óâîëþ!!! Èëè, íàîáî-

ðîò, ñíà÷àëà óâîëþ, à ïîòîì óæå...»

— Ìû îáåäàëè, — âäðóã ïîäàëà ãîëîñ Ëþáà, è êòî

áû åå çà ÿçûê òÿíóë. — Ñåãîäíÿ ó Ìèõàèëà Ýäóàð-

äîâè÷à äåíü ðîæäåíèÿ. Ìû îáåäàëè. À âû... Âû íå õî-

òèòå ÷àþ, ãîñïîäà?!

Ãîñïîä îíà âûäåëèëà îñîáåííî, äëÿ êîíòðàñòà.

Îíè-òî óæ òî÷íî áûëè ãîñïîäàìè. Â äîðîãèõ êîñòþ-

ìàõ, áåç åäèíîé ñêëàäêè è çàëîìîâ ïî øâàì. Â áî-
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