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У-у-у-у-у-у-гу-гу-гугу-уу! О, гляньте на меня, я погибаю! 

Вьюга в подворотне ревет мне отходную, и я вою с нею. Про-

пал я, пропал! Негодяй в грязном колпаке, повар в столо-

вой нормального питания служащих Центрального совета 

народного хозяйства, плеснул кипятком и обварил мне левый 

бок. Какая гадина, а еще пролетарий! Господи боже мой, как 

больно! До костей проело кипяточком. Я теперь вою, вою, 

вою, да разве воем поможешь?

Чем я ему помешал? Чем? Неужли же я обожру Совет на-

родного хозяйства, если в помойке пороюсь? Жадная тварь. 

Вы гляньте когда-нибудь на его рожу: ведь он поперек себя 

шире! Вор с медной мордой. Ах, люди, люди! В полдень уго-

стил меня колпак кипятком, а сейчас стемнело, часа четыре 

приблизительно пополудни, судя по тому, как луком пахнет 

из пожарной Пречистенской команды. Пожарные ужинают 

кашей, как вам известно. Но это последнее дело, вроде гри-

бов. Знакомые псы с Пречистенки, впрочем, рассказывали, 

будто бы на Неглинном в ресторане «Бар» жрут дежурное 

блюдо — грибы соус пикан по три рубля семьдесят пять ко-

пеек порция. Это дело на любителя — все равно что калошу 

лизать… У-у-у-у…

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры видна мне со-

вершенно отчетливо: завтра появятся язвы, и, спрашивается, 

чем я их буду лечить? Летом можно смотаться в Сокольни-

ки, там есть особенная очень хорошая трава, и, кроме того, 

нажрешься бесплатно колбасных головок, бумаги жирной 

набросают граждане, налижешься. И если бы не грымза ка-
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кая-то, что поет на кругу при луне — «милая Аида», — так что 

сердце падает, было бы отлично. А теперь куда же пойдешь? 

Не били вас сапогом? Били. Кирпичом по ребрам получали? 

Кушано достаточно. Все испытал, с судьбою своею мирюсь 

и если плачу сейчас, то только от физической боли и от го-

лода, потому что дух мой еще не угас… Живуч собачий дух.

Но вот тело мое — изломанное, битое, надругались над 

ним люди достаточно. Ведь главное что: как врезал он ки-

пяточком, под шерсть проело, и защиты, стало быть, для ле-

вого бока нет никакой. Я очень легко могу получить воспа-

ление легких, а получив его, я, граждане, подохну с голоду. 

С воспалением легких полагается лежать на парадном хо-

де под лестницей, а кто же вместо меня, лежащего холосто-

го пса, будет бегать по сорным ящикам в поисках питания? 

Прохватит легкое, поползу я на животе, ослабею, и любой 

спец пришибет меня палкой насмерть. И дворники с бляха-

ми ухватят меня за ноги и выкинут на телегу…

Дворники из всех пролетариев самая гнусная мразь. Чело-

вечьи очистки — самая низшая категория. Повар попадается 

разный. Например, покойный Влас с Пречистенки. Сколь-

ким он жизнь спас! Потому что самое главное во время бо-

лезни перехватить кус. И вот, бывало, говорят старые псы, 

махнет Влас кость, а на ней с осьмушку мяса. Царство ему 

небесное за то, что был настоящая личность, барский повар 

графов Толстых, а не из Совета нормального питания. Что 

они там вытворяют в нормальном питании, уму собачьему 

непостижимо! Ведь они же, мерзавцы, из вонючей солони-

ны щи варят, а те, бедняги, ничего и не знают! Бегут, жрут, 

лакают!

Иная машинисточка получает по девятому разряду четыре 

с половиной червонца, ну, правда, любовник ей фильдепер-

совые чулочки подарит. Да ведь сколько за этот фильдеперс 

ей издевательств надо вынести! Прибежит машинисточка, 

ведь за четыре с половиной червонца в «Бар» не пойдешь! 

Ей и на кинематограф не хватает, а кинематограф у женщин 

единственное утешение в жизни. Дрожит, морщится, а ло-

пает. Подумать только — сорок копеек из двух блюд, а они, 
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оба эти блюда, и пятиалтынного не стоят, потому что осталь-

ные двадцать пять копеек заведующий хозяйством уворовал. 

А ей разве такой стол нужен? У нее и верхушка правого лег-

кого не в порядке, и женская болезнь, на службе с нее выч-

ли, тухлятиной в столовке накормили, вон она, вон она!! Бе-

жит в подворотню в любовниковых чулках. Ноги холодные, 

в живот дует, потому что шерсть на ней вроде моей, а шта-

ны она носит холодные, так, кружевная видимость. Рвань 

для любовника. Надень-ка она фланелевые, попробуй. Он 

и заорет:

— До чего ты неизящна! Надоела мне моя Матрена, наму-

чился я с фланелевыми штанами, теперь пришло мое вре-

мечко. Я теперь председатель, и сколько ни накраду — все, 

все на женское тело, на раковые шейки, на «Аб рау-Дюрсо»! 

Потому что наголодался в молодости достаточно, будет с ме-

ня, а загробной жизни не существует.

Жаль мне ее, жаль. Но самого себя мне еще больше жаль. 

Не из эгоизма говорю, о нет, а потому, что действительно 

мы в неравных условиях. Ей-то хоть дома тепло, ну, а мне, 

а мне! Куда пойду? Битый, обваренный, оплеванный, куда 

же я пойду? У-у-у-у!..

— Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик! Чего ты скулишь, 

бедняжка? А? Кто тебя обидел?.. Ух…

Ведьма — сухая метель загремела воротами и помелом 

съез дила по уху барышню. Юбчонку взбила до колен, обна-

жила кремовые чулочки и узкую полосочку плохо стиран-

ного кружевного бельишка, задушила слова и замела пса.

— Боже мой… какая погода… ух… и живот болит. Это со-

лонина, это солонина! И когда же это все кончится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, прорвалась 

за ворота, и на улице ее начало вертеть, рвать, раскидывать, 

потом завинтило снежным винтом, и она пропала.

А пес остался в подворотне и, страдая от изуродованного 

бока, прижался к холодной массивной стене, задохся и твер-

до решил, что больше отсюда никуда не пойдет, тут и издох-

нет, в подворотне. Отчаяние повалило его. На душе у него 

было до того горько и больно, до того одиноко и страшно, 
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что мелкие собачьи слезы, как пупырыши, вылезли из глаз 

и тут же засохли. Испорченный бок торчал свалявшимися 

промерзшими комьями, а между ними глядели красные зло-

вещие пятна от вара. До чего бессмысленны, тупы, жестоки 

повара! «Шарик» она назвала его! Какой он, к черту, Шарик? 

Шарик — это значит круглый, упитанный, глупый, овсян-

ку жрет, сын знатных родителей, а он лохматый, долговя-

зый и рваный, шляйка поджарая, бездомный пес. Впрочем, 

спасибо ей на добром слове.

Дверь через улицу в ярко освещенном магазине хлопнула, 

и из нее показался гражданин. Именно гражданин, а не то-

варищ, и даже вернее всего — господин. Ближе — яснее — 

господин. Вы думаете, я сужу по пальто? Вздор. Пальто те-

перь очень многие и из пролетариев носят. Правда, ворот-

ники не такие, об этом и говорить нечего, но все же издали 

можно спутать. А вот по глазам — тут уж ни вблизи, ни из-

дали не спутаешь! О, глаза — значительная вещь! Вроде ба-

рометра. Все видно — у кого великая сушь в душе, кто ни за 

что ни про что может ткнуть носком сапога в ребра, а кто 

сам всякого боится. Вот последнего холуя именно и прият-

но бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься — получай! Раз бо-

ишься, значит, стоишь… Р-рр… гау-гау.

Господин уверенно пересек в столбе метели улицу и дви-

нулся в подворотню. Да, да, у этого все видно. Этот тухлой 

солонины лопать не станет, а если где-нибудь ему ее и по-

дадут, поднимет та-акой скандал, в газеты напишет — меня, 

Филиппа Филипповича, обкормили!

Вот он все ближе, ближе. Этот ест обильно и не ворует. 

Этот не станет пинать ногой, но и сам никого не боится, а не 

боится потому, что вечно сыт. Он умственного труда госпо-

дин, с культурной остроконечной бородкой и усами седыми, 

пушистыми и лихими, как у французских рыцарей, но запах 

по метели от него летит скверный, — больницей и сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его в коопера-

тив Центрохоза? Вот он рядом… Чего ищет? У-у-у-у… Что он 

мог покупать в дрянном магазинишке, разве ему мало Охот-

ного ряда? Что такое?! Кол-ба-су. Господин, если бы вы ви-
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дели, из чего эту колбасу делают, вы бы близко не подошли 

к магазину. Отдайте ее мне!

Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из подворот-

ни на тротуар. Вьюга захлопала из ружья над головой, взмет-

нула громадные буквы полотняного плаката «Возможно ли 

омоложение?».

Натурально, возможно. Запах омолодил меня, поднял 

с брюха, жгучими волнами стеснил двое суток пустующий 

желудок, запах, победивший больницу, райский запах рубле-

ной кобылы с чесноком и перцем. Чувствую, знаю, в пра-

вом кармане шубы у него колбаса. Он надо мной. О, мой 

властитель! Глянь на меня. Я умираю. Рабская наша душа, 

подлая доля!

Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами. Обра-

тите внимание на поварскую работу. Но ведь вы ни за что не 

дадите. Ох, знаю я очень хорошо богатых людей. А в сущно-

сти, зачем она вам? Для чего вам гнилая лошадь? Нигде кроме 

такой отравы не получите, как в Моссельпроме. А вы сегод-

ня завтракали, вы — величина мирового значения, благода-

ря мужским половым железам… У-у-у-у… Что ж это делается 

на белом свете? Видно, помиратъ-то еще рано, а отчаяние — 

и подлинно, грех? Руки ему лизать, больше ничего не остается.

Загадочный господин наклонился ко псу, сверкнул золо-

тыми ободками глаз и вытащил из правого кармана белый 

продолговатый сверток. Не снимая коричневых перчаток, 

размотал бумагу, которой тотчас овладела метель, и отломил 

кусок колбасы, называемой «Особенная краковская». И псу 

этот кусок! О, бескорыстная личность. У-у-у-у!

— Фить-фить, — посвистал господин и добавил строжай-

шим голосом: — Бери! Шарик, Шарик!

Опять «Шарик»! Окрестили! Да называйте как хотите. За 

такой исключительный ваш поступок…

Пес мгновенно оборвал кожуру, с всхлипыванием вгрыз-

ся в краковскую и сожрал ее в два счета. При этом подавил-

ся колбасой и снегом до слез, потому что от жадности едва 

не заглотал веревочку. Еще, еще лижу вам руку. Целую шта-

ны, мой благодетель!
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— Будет пока что, — господин говорил так отрывисто, точ-

но командовал. Он наклонился к Шарику, пытливо глянул 

ему в глаза и неожиданно провел рукой в перчатке интимно 

и ласково по Шарикову животу.

— Ага, — многозначительно молвил он, — ошейника нету, 

ну, вот и прекрасно, тебя-то мне и надо. Ступай за мной, — 

он пощелкал пальцами, — фить-фить!

За вами идти? Да на край света, пинайте меня вашими фе-

тровыми ботиками в рыло, я слова не вымолвлю.

По всей Пречистенке сияли фонари. Бок болел нестерпи-

мо, но Шарик временами забывал о нем, поглощенный од-

ною мыслью, как бы не утратить в сутолоке чудесного ви-

дения в шубе и чем-нибудь выразить ему любовь и предан-

ность. И раз семь на протяжении Пречистенки до Обухова 

переулка он ее выразил. Поцеловал в ботик, у Мертвого пе-

реулка, расчищая дорогу, диким воем так напугал какую-то 

даму, что она села на тумбу, раза два подвыл, чтобы поддер-

жать жалость к себе.

Какой-то сволочной, под сибирского деланный, кот-бро-

дяга вынырнул из-за водосточной трубы и, несмотря на вью-

гу, учуял краковскую. Пес Шарик свету невзвидел при мысли, 

что богатый чудак, подбирающий раненых псов в подворот-

не, чего доброго, и этого вора прихватит с собой, и придется 

делиться моссельпромовским изделием. Поэтому на кота он 

так лязгнул зубами, что тот с шипением, похожим на шипе-

ние дырявого шланга, взодрался по трубе до второго этажа.

Фр-р-р… гау… вон! Не напасешься Моссельпрома на вся-

кую рвань, шляющуюся по Пречистенке!

Господин оценил преданность и у самой пожарной коман-

ды, у окошка, из которого слышалось приятное ворчание 

валторны, наградил пса вторым куском, поменьше, золот-

ников на пять. Эх, чудак. Это он меня подманивает. Не бес-

покойтесь, я и сам никуда не уйду. За вами буду двигаться, 

куда ни прикажете.

— Фить-фить-фить, сюда!

В Обухов? Сделайте одолжение. Очень хорошо известен 

нам этот переулок.
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— Фить-фить!

Сюда? С удово… Э, нет! Позвольте. Нет! Тут швейцар. А уж 

хуже этого ничего нет на свете. Во много раз опаснее двор-

ника. Совершенно ненавистная порода. Гаже котов. Живо-

дер в позументе!

— Да не бойся ты, иди!

— Здравия желаю, Филипп Филиппович.

— Здравствуйте, Федор.

Вот это личность! Боже мой, на кого же ты нанесла меня, 

собачья моя доля? Что это за такое лицо, которое может псов 

с улицы мимо швейцара вводить в дом жилищного товари-

щества? Посмотрите, этот подлец ни звука, ни движения. 

Правда, в глазах у него пасмурно, но в общем он равноду-

шен под околышем с золотыми галунами. Словно так и по-

лагается. Уважает, господа, до чего уважает! Ну-с, а я с ним 

и за ним. Что, тронул? Выкуси. Вот бы тяпнуть за пролетар-

скую мозолистую ногу. За все издевательства вашего брата. 

Щеткой сколько раз ты морду уродовал мне, а?

— Иди, иди.

Понимаем, понимаем, не извольте беспокоиться. Куда вы, 

туда и мы. Вы только дорожку указывайте, а я уж не отстану, 

несмотря на отчаянный мой бок. С лестницы вниз:

— Писем мне, Федор, не было?

Снизу на лестницу — почтительно:

— Никак нет, Филипп Филиппович. (Интимно вполго-

лоса вдогонку): А в третью квартиру жилтоварищей все-

лили.

Важный песий благотворитель круто обернулся на сту-

пеньке и, перегнувшись через перила, в ужасе спросил:

— Ну-у?

Глаза его округлились, и усы встали дыбом. Швейцар сни-

зу задрал голову, приложил ладошку к губам и подтвердил:

— Точно так. Целых четыре штуки.

— Бо-же мой! Воображаю, что теперь будет в квартире. 

Ну, и что же они?

— Да ничего-с!

— А Федор Павлович?
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— За ширмами поехали и за кирпичом. Перегородки бу-

дут ставить.

— Черт знает что такое!

— Во все квартиры, Филипп Филиппович, будут вселять, 

кроме вашей. Сейчас собрание было, постановление выне-

сли, новое товарищество. А прежних в шею.

— Что делается! Ай-яй-яй… Фить-фить…

Иду-с, поспешаю. Бок, изволите ли видеть, дает себя 

знать. Разрешите лизнуть сапожок.

Галун швейцара скрылся внизу, на мраморной площадке 

повеяло теплом от труб, еще раз повернули, и вот бельэтаж.

2

Учиться читать совершенно ни к чему, когда мясо и так 

пахнет за версту. Тем не менее, ежели вы проживаете в Мо-

скве и хоть какие-нибудь мозги у вас в голове имеются, вы 

волей-неволей выучитесь грамоте, и притом безо всяких кур-

сов. Из сорока тысяч московских псов разве уж какой-ни-

будь совершенный идиот не умеет сложить из букв слово 

«колбаса».

Шарик начал учиться по цветам. Лишь только исполни-

лось ему четыре месяца, по всей Москве развесили зелено-

голубые вывески с надписью «М.С.П.О. Мясная торговля». 

Повторяем, все это ни к чему, потому что и так мясо слышно. 

И путаница раз произошла: равняясь по голубоватому едко-

му цвету, Шарик, обоняние которого зашиб бензинным ды-

мом мотор, вкатил вместо мясной в магазин электрических 

принадлежностей братьев Голубизнер на Мясницкой ули-

це. Там, у братьев, пес отведал изолированной проволоки, 

а она будет почище извозчичьего кнута. Этот знаменитый 

момент и следует считать началом шариковского образова-

ния. Уже на тротуаре, тут же, Шарик начал соображать, что 

«голубой» не всегда означает «мясной», и, зажимая от жгучей 

боли хвост между задними лапами и воя, припомнил, что на 

всех мясных первой слева стоит золотая или рыжая раско-

ряка, похожая на санки, — «М».
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Далее пошло еще успешнее. «А» он выучил в «Главрыбе» 

на углу Моховой, а потом уже «б» (подбегать ему было удоб-

нее с хвоста слова «рыба», потому что при начале слова сто-

ял милиционер).

Изразцовые квадратики, облицовывавшие угловые места 

в Москве, всегда и неизбежно означали «С-ы-р». Черный 

кран от самовара, возглавлявший слово, обозначал бывше-

го хозяина Чичкина, горы голландского красного, зверей-

приказчиков, ненавидящих собак, опилки на полу и гнус-

нейший, дурно пахнущий бакштейн.

Если играли на гармонике, что было немногим лучше «ми-

лой Аиды», и пахло сосисками, первые буквы на белых пла-

катах чрезвычайно удобно складывались в слово «Непри-

ли…», что означало: «Неприличными словами не выражать-

ся и на чай не давать». Здесь порою винтом закипали драки, 

людей били кулаком по морде, правда, в редких случаях, — 

псов же постоянно — салфетками или сапогами.

Если в окнах висели несвежие окорока ветчины и лежали 

мандарины — гау-гау… га… строномия. Если темные бутыл-

ки с плохой жидкостью… Ве-и — ви, нэ-а — вина… Елисе-

евы братья бывшие…

Неизвестный господин, притащивший пса к дверям 

своей роскошной квартиры, помещающейся в бельэта-

же, позвонил, а пес тотчас поднял глаза на большую, чер-

ную с золотыми буквами карточку, висящую сбоку широ-

кой, застекленной волнистым и розоватым стеклом двери. 

Три первых буквы он сложил сразу: пэ-ер-о — «Про…». Но 

дальше шла пузатая двубокая дрянь, неизвестно что обозна-

чающая.

«Неужто пролетарий? — подумал Шарик с удивлением. — 

Быть этого не может». Он поднял нос кверху, еще раз обню-

хал шубу и уверенно подумал: «Нет, здесь пролетарием и не 

пахнет. Ученое слово, а бог его знает, что оно значит».

За розовым стеклом вспыхнул неожиданный и радостный 

свет, еще более оттенив черную карточку. Дверь совершен-

но бесшумно распахнулась, и молодая красивая женщина 

в белом фартучке и кружевной наколочке предстала перед 


