

MIRIAM TOEWS

**WOMEN
TALKING**

МИРИАМ ТЭЙВЗ

**ГОВОРЯТ
ЖЕНЩИНЫ**

Москва
2023

УДК 821.111-31(71)
ББК 84(7Кан)-44
Т96

Miriam Toews
WOMEN TALKING

© 2021, Miriam Toews

All rights reserved

Design and illustration by *Eleni Kalorkoti*

Перевод с английского *Екатерины Шукшиной*

Тэйвз, Мириам.
Т96 Говорят женщины / Мириам Тэйвз ; [перевод с английского Е. Шукшиной]. — Москва : Эксмо, 2023. — 208 с.

ISBN 978-5-04-181105-1

Однажды вечером восемь меннонитских женщин собираются в сарае на секретную встречу. На протяжении двух лет к ним и еще сотне других девушек в их колонии по ночам являлись демоны, чтобы наказать за грехи. Но когда выясняется, что синяки, ссадины и следы насилия — дело рук не сатанинских сил, а живых мужчин из их же общины, женщины оказываются перед выбором: остаться жить в мире, за пределами которого им ничего не знакомо, или сбежать, чтобы спасти себя и своих дочерей?

УДК 821.111-31(71)
ББК 84(7Кан)-44

ISBN 978-5-04-181105-1

© Шукшина Е., перевод на русский язык,
2023
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2023

Посвящается Марь
ricordo le risate

и Эрику
*e ancora ridiamo*¹

¹ ...я помню смех... и мы все еще смеемся (*ит.*).

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

В 2005–2009 ГОДАХ В ОТДАЛЕННОЙ БОЛИВИЙСКОЙ колонии Манитоба (по названию одноименной провинции Канады) многие девушки и женщины по утрам с трудом приходили в себя, были в синяках и крови, у них все болело, по ночам их насиловали. Изнасилования объясняли кознями призраков и демонов. Как полагали некоторые члены общины, страдания в наказание за грехи посылал женщинам Бог или Сатана; многие обвиняли их во лжи, якобы они хотели привлечь внимание или скрыть прелюбодеяние; третьи считали, что все это плод необузданной женской фантазии.

Как скоро выяснилось, жертв одурманивали анестетиком для животных члены общины, восемь мужчин, они же и насиловали. В 2011 году боливийский суд приговорил насильников к длительным срокам. В 2013 году, когда осужденные еще отбывали наказание, стало известно, что изнасилования в колонии продолжают.

«Женские разговоры» — реакция на реальные события в виде вымысла и вместе с тем плод женской фантазии.



ПРОТОКОЛЫ ЖЕНСКИХ РАЗГОВОРОВ

Собрания в колонии Молочна
6 и 7 июня 2009 года, протоколы вел
Август Эпп.

Присутствовали:

Семейство Лёвен:

Грета, старшая
Мариша, старшая дочь Греты
Мейал, младшая дочь Греты
Аутье, дочь Мариши

Семейство Фризен:

Агата, старшая
Оуна, старшая дочь Агаты
Саломея, младшая дочь Агаты
Нейтье, племянница Оуны и Саломеи,
воспитанница Саломеи

6 ИЮНЯ

Август Энт, перед собранием

МОЕ ИМЯ АВГУСТ ЭПП, правда, оно не имеет никакого значения, кроме того, что мне поручили вести протоколы женских собраний, так как женщины неграмотны и не могут писать сами. Но поскольку речь идет о протоколах, а я их веду (а также поскольку я школьный учитель и ежедневно учу этому своих учеников), мне кажется, оно должно быть указано наверху страницы вместе с датой. Вести протоколы меня попросила Оуна Фризен, тоже из колонии Молочна, хотя она не использовала слово «протокол», а спросила, не могу ли я вести записи и подготовить соответствующий документ.

Наш разговор состоялся вчера вечером, мы остановились на тропинке между ее домом и сараем, где я живу, с тех пор как семь месяцев назад вернулся в колонию. (Временно, по словам Петерса, епископа Молочны. «Временно» может означать любой отрезок времени, поскольку Петерс не привержен общепринятому пониманию часов и дней. Мы здесь, или на небесах, навечно, и больше нам знать ничего не нужно. В домах колонии живут семьи, а я один, поэтому, возможно, всегда, навечно останусь в сарае, что меня не очень волнует. Он больше тюремной камеры и достаточно просторный, чтобы мне разместиться там даже вместе с лошадьё.)