
ЭЛИЗАБЕТ ГАСКЕЛЛ 

ДОМ НА ВЕРЕСКОВОЙ ПУСТОШИ

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ

МОСКВА



УДК 821.111-31

ББК 84(4Вел)-44
 Г22

Серия «Эксклюзивная классика»

Перевод с английского 

Е. Ильиной («Дом на вересковой пустоши»), 

Е. Пономаренко

Серийное оформление А. Фереза, Е. Ферез

Дизайн обложки В. Воронина

Гаскелл, Элизабет.
Г22  Дом на вересковой пустоши : [сборник расска-

зов] / Элизабет Гаскелл ; [перевод с английского 
Е. Ильиной, Е. Пономаренко]. — Москва : Из-
дательство АСТ, 2026. — 352 с. — (Эксклюзивная 
классика).

ISBN 978-5-17-178951-0

После смерти отца Мэгги Браун живет с матерью и братом 

Эдвардом в уединенном домике посреди вересковой пустоши. 

Честная и трудолюбивая Мэгги мечтает о материнской заботе 

и поддержке, но миссис Браун всю свою любовь тратит на ра-

стущего избалованным эгоистом Эдварда. Женщина и от до-

чери ожидает аналогичного отношения к брату, но можно ли 

обрести личное счастье, отказавшись от собственного будущего 

в пользу другого человека?

В данное издание также вошли рассказы «Лиззи Ли», «Серд-

це Джона Миддлтона», «Мортон-Холл» и «Полжизни назад».

УДК 821.111-31
ББК 84(4Вел)-44

© Перевод. Е.А. Ильина, 2025
© Перевод. Е.Н. Пономаренко, 2025
     Школа перевода В. Баканова, 2025
© ООО «Издательство АСТ», 2026ISBN 978-5-17-178951-0



ДОМ НА ВЕРЕСКОВОЙ 
ПУСТОШИ

Глава 1

Если вы пройдете через крытые ворота кладбища 

при церкви Комбхерст и свернете налево, то окаже-

тесь перед деревянным мостом через ручей. Держи-

тесь тропинки, что бежит по краю поля и поднима-

ется все выше и выше, и через полмили или около 

того окажетесь на продуваемом всеми ветрами об-

ширном лугу, поросшем сочной травой, где пасутся 

стада овец. Если посмотреть отсюда вниз, то можно 

увидеть красивый тонкий шпиль церкви. За лугом 

расстилается пустошь с пестревшими тут и там ку-

стиками золотистого утесника и лилового вереска, 

наполняющими своим теплым благоуханием тихий 

неподвижный воздух. Похожая на гребень волны 

вершина холма, четко вырисовывавшаяся на фоне 

неба, почти слилась с линией горизонта, прерывав-

шейся в одном месте небольшим сосновым бором, 

который даже в полдень кажется темным и тени-

стым, в то время как окружающая его местность ку-

пается в золотистом солнечном свете.

Откуда-то с неба льется звенящая переливчатая 

трель жаворонка, порхающего так высоко в ослепи-

тельной синеве, что его не увидеть невооруженным 
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глазом. Но вот смотрите: он появился и, словно не 

желая покидать этого сияющего великолепия, мед-

лит, паря в заоблачной выси, — а потом внезапно 

камнем падает в свое гнездо, спрятавшееся в зарос-

лях вереска, невидимое никому, кроме Божествен-

ного провидения и ярких жучков, ползающих вверх 

и вниз по гибким цветочным стеблям.

Подобно падению жаворонка тропинка резко 

ныряет вниз и сбегает по зеленому склону в некое 

подобие долины, окруженной поросшими травой 

холмами. И вот там, в этой долине, возвышается не-

большой домик — нечто среднее между коттеджем 

и деревенской избой. Фермой это строение тоже не 

назовешь, хотя вокруг и бродит всякая живность.

Это жилище принадлежит, или, вернее, принад-

лежало в то время, о котором я веду свой рассказ, 

миссис Браун, вдове покойного викария Комбхерста. 

Здесь она жила вместе со своей старой преданной 

служанкой и детьми — сыном и дочерью. Этот уе-

диненный домик, расположенный в укрытой от по-

сторонних глаз долине, напоминал один из тех, что 

описываются в старых немецких сказках. Раз в неде-

лю маленькое семейство нарушало свое уединение, 

чтобы пересечь пустошь и оказаться на вершине 

холма, куда доносились первые переливчатые удары 

церковных колоколов, созывавших паству на службу.

Миссис Браун всегда шла первой и вела за руку 

Эдварда. Старая служанка Нэнси следовала за ней 

рука об руку с Мэгги. И все же эти четверо держались 

вместе и переговаривались тихими, приглушенными 

голосами, как и подобало в такой день. Впрочем, им 

почти нечего было сказать друг другу, поскольку их 

жизнь протекала слишком уж размеренно и однооб-
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разно, и за исключением воскресений вдова и ее дети 

в Комбхерсте не появлялись. Многие сочли бы горо-

док тихим, сонным местом, но для этих двух детей он 

казался огромным миром, и, перейдя через мост, они 

крепче сжимали руки взрослых и робко поглядывали 

из-под полуопущенных век, когда с ними заговари-

вал кто-то из друзей матери.

Каждый раз после утренний службы кто-нибудь 

из жителей обязательно приглашал миссис Браун на 

обед, но она каждый раз отвечала отказом, к немало-

му облегчению слишком застенчивых детей. Правда, 

в течение недели они иногда тихонько говорили, что 

с удовольствием отправились бы на обед к мистеру 

Бакстону, в доме которого жила маленькая девоч-

ка в белом платьице и красивый высокий мальчик, 

но вместо миссис Браун, того чтобы принять при-

глашение мистера Бакстона или кого-нибудь друго-

го, считала своим долгом отправиться на кладбище 

и поплакать на могиле мужа. Этот обычай возник из 

искренней скорби по поводу его утраты, ибо более 

доброго и достойного человека не было на всем бе-

лом свете. Только вот искренность ее горя обесцени-

валась чрезмерным вниманием к тому, как оно про-

являлось. Перед ней расступались, чтобы она смогла 

пройти по траве к могиле мужа, и, полагая, что от 

нее ожидают именно этого, миссис Браун обзавелась 

привычкой, о которой я уже упомянула. Державшие 

ее за руки дети испытывали благоговение и вместе 

с тем, чувствовали себя неловко и остро осознавали, 

как часто на их скорбную процессию устремлялись 

взгляды окружающих.

— Мне бы хотелось, чтобы по воскресеньям 

всегда шел дождь, — сказал как-то раз Эдвард своей 
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сестре Мэгги, когда они, по своему обыкновению, 

сидели в саду.

— Почему? — спросила девочка.

— Потому что тогда мы очень быстро вернулись 

бы домой, чтобы мама не намочила траурное платье. 

К тому же нам не пришлось бы идти на кладбище 

и плакать на папиной могиле.

— Я не плачу, — сказала Мэгги. — А ты?

Оглядевшись по сторонам, дабы убедиться, что 

его никто не услышит, Эдвард ответил:

— Я очень долго горевал по папе, но нельзя же 

горевать вечно. Хотя взрослые, наверное, могут.

— Например, мама, — сказала малышка Мэг-

ги. — Иногда мне тоже становится очень грустно, 

особенно когда я остаюсь одна, играю с тобой или 

просыпаюсь ночью от лунного света, проникающего 

в нашу комнату. Ты когда-нибудь просыпался от то-

го, что тебе казалось, будто папа тебя зовет? У меня 

такое бывало. И тогда меня охватывала печаль при 

мысли, что мы никогда больше не услышим, как он 

нас зовет.

— У меня, знаешь ли, все по-другому. Обычно он 

звал меня садиться за уроки.

— Меня отец иногда окликал потому, что я его 

чем-то рассердила, но во сне он всегда зовет нас 

своим добрым голосом, как звал когда-то, когда хо-

тел взять нас на прогулку или показать что-то инте-

ресное.

Эдвард молчал, рассматривая что-то на земле, на-

конец, опять оглядевшись и убедившись, что их ни-

кто не подслушивает, прошептал:

— Мэгги, знаешь, иногда мне бывает совсем не 

жаль, что папа умер. Ну… когда я шалю. Будь он жив, 
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ужасно бы рассердился. И я думаю, но только ино-

гда: хорошо, что его здесь нет.

— О, Эдвард! Ты ведь так не думаешь, я знаю. Да-

вай больше не будем о нем говорить: мы еще слиш-

ком малы, чтобы это обсуждать. Пожалуйста.

Глаза бедной маленькой Мэгги наполнились сле-

зами, и она больше никогда не говорила с Эдвар-

дом или с кем-то еще о своем покойном отце. По 

мере того как она взрослела, на ее плечи ложилось 

все больше домашних дел. Дом, хозяйственные по-

стройки, сад и поле были собственностью семьи 

Браун, и домочадцы жили за счет того, что сами же 

и производили. Корова, свинья и домашняя птица 

отнимали у Нэнси большую часть времени, а миссис 

Браун и Мэгги приходилось выполнять всю работу 

по дому. Застелив постели, Мэгги убирала комнаты, 

вытирала пыль, потом готовила обед и лишь после 

этого могла, наконец, сесть за уроки, если, конечно, 

у нее оставалось на это время.

Эд же, очень гордившийся тем, что родился маль-

чиком, все утро сидел в отцовском кресле в неболь-

шой библиотеке и «приобретал знания», как он пред-

почитал это называть. Иногда Мэгги просовывала 

голову в дверь с просьбой помочь ей отнести наверх 

тяжелый кувшин с водой или выполнить мелкую ра-

боту по дому, и он обычно откликался на ее просьбы, 

но при этом так сетовал, что его оторвали от важ-

ного занятия, что, в конце концов, Мэгги поклялась 

никогда его больше ни о чем не просить. Это было 

сказано очень мягко, но Эд, услышав в словах сестры 

упрек, предпринял попытку оправдаться.

— Видишь ли, Мэгги, мужчина должен получить 

образование, чтобы стать джентльменом, в то вре-
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мя как женщине нужно всего лишь уметь содержать 

дом — большего от нее не требуется, — поэтому мое 

время более ценно, нежели твое. Мама говорит, что 

я поеду учиться в колледж и стану викарием, а зна-

чит, мне необходимо продолжать изучение латыни.

Мэгги молча ему подчинилась, а потому, когда 

утром следующего дня брат встретил ее у колодца 

и забрал тяжелый кувшин, наполненный ключевой 

водой для приготовления обеда, девочка сочла это 

актом снисходительного великодушия с его стороны.

— Давай поставим его в тень позади коновязи. О, 

Мэгги, посмотри, что ты наделала: все разлила! А все 

из-за того, что недостаточно быстро обернулась, ког-

да я тебя окликнул. Теперь тебе придется заново на-

полнить кувшин, но я больше помогать не стану.

— Я просто не сразу тебя поняла, — тихо сказала 

девочка, но Эд уже развернулся и с видом оскорб-

ленного достоинства направился к дому. Мэгги же 

не оставалось ничего другого, кроме как вернуть-

ся к колодцу, в небольшую каменистую лощину на 

приличном расстоянии от дома и снова наполнить 

кувшин. Здесь царила приятная прохлада, а она так 

разгорячилась на солнце, что присела в тени утеса из 

серого известняка и посмотрела на пушистые стеб-

ли папоротника, мокрые от капавшей на них воды. 

Девочке было очень грустно, хоть она и не могла бы 

сказать, почему.

Каким злым иногда бывает Эд! Мэгги не поняла, 

что он понес кувшин сюда. Наверное, как говорит 

мама, она просто неуклюжая. И брат тоже. А вот 

Нэнси и папа никогда так про нее не говорили. 

Жаль, что она такая растяпа. Как бы ей хотелось это 

изменить! Но Эд говорил, что все женщины такие. 
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И почему она не родилась мальчишкой? Наверное, 

так хорошо быть мужчиной! О господи! Теперь опять 

придется тащиться вверх по полю с этим тяжелым 

кувшином, а у нее уже и так болят руки!

Поднявшись, девочка побрела вверх по склону, 

и вскоре до ее слуха донесся крик матери:

— Мэгги! Мэгги! У нас совсем не осталось воды: 

вскипятить чай, — а картошка почти сварилась. Ну 

где этот ребенок?

Когда девочка, запыхавшаяся и усталая, спусти-

лась на кухню, после того как вымыла руки и при-

чесалась, все уже сидели за столом.

— Мама, — обратился к матери Эд, — можно не-

много масла? А то мясо холодное, а картошка такая 

сухая.

— Конечно, дорогой. Мэгги, ступай принеси ку-

сок масла из маслобойни.

Не успев притронуться к еде, та безропотно под-

нялась из-за стола.

— А ну-ка стойте, дитя! — остановила ее в кори-

доре Нэнси. — Возвращайтесь за стол: я сама схожу 

за маслом. Вы сегодня достаточно набегались.

Но Мэгги не решилась вернуться без масла и оста-

лась в коридоре, дожидаться Нэнси. Добрая старая 

служанка поцеловала ее в лоб и пробормотала себе 

под нос, прежде чем вернуться в кухню:

— Ну что за милое дитя!

Мэгги с легким сердцем вернулась в столовую.

Когда обед закончился, девочка помогла матери 

вымыть старинные стаканы и ложки, с которыми 

в этом бережливом семействе обращались очень за-

ботливо и содержали в идеальной чистоте. Затем, 

сменив свой передник на фартук из черного шелка, 
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Мэгги уселась за шитье. Стежки у нее получались 

ровными и аккуратными, как того требовала мать. 

Таким образом, весь ее день был заполнен полез-

ными делами, но маленькая Мэгги выполняла свои 

обязанности с удовольствием и считала свое детство 

в отчем доме самым счастливым и беззаботным вре-

менем, хоть забот у нее и хватало.

В погожие летние дни Мэгги выходила с рукоде-

лием на улицу. Сразу за их огородом расстилалась 

каменистая вересковая пустошь, пестревшая раз-

ноцветьем. Но если двор украшали кусты нуазето-

вых роз, летнего кипариса, парковых роз и высо-

ких белых лилий, то на вересковой пустоши можно 

было встретить ароматную стелющуюся розу с ма-

ленькими тугими бутонами, разбросанные тут и там 

кустики жимолости и заросли лилового ладанника. 

Выступавшие из земли валуны были покрыты жел-

тыми шапками заячьей капусты и пылавшего ба-

гровыми листьями журавельника. Вот на одном из 

таких валунов и сидела Мэгги. Думаю, она считала 

этот валун своей собственностью, и потому очень 

его любила, хотя на самом деле он, равно как и вся 

эта земля, принадлежал какому-то знатному лорду, 

который жил где-то далеко и ни разу не видел ни 

этой пустоши, ни возвышавшегося на ней серого ва-

луна.

В тот день, о котором я веду свой рассказ, Мэгги 

сидела на валуне, держа в руках работу и тихонько 

напевая себе под нос. Дом был совсем рядом, и пото-

му девочка прекрасно слышала доносящиеся из него 

звуки, приглушенные расстоянием.

Игравший неподалеку Эдвард то и дело взывал 

к ее сочувствию, и она с готовностью его утешала.
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— Интересно, как это корабли удерживаются на 

плаву? Я отнес свой на пруд, но он всякий раз, когда 

опускаю его на воду, переворачивается.

— Может, тебе чем-то нагрузить свою лодку, что-

бы придать устойчивости?

— Сколько раз можно повторять: не называй мой 

корабль лодкой! Нельзя же быть такой бестолковой.

Эдвард хоть и нагрубил сестре, но не подал виду, 

что ее идея с грузом весьма удачная, а направился 

к дому поискать что-нибудь подходящее. Покопав-

шись, но так ничего и не обнаружив, он вернулся 

к валуну и заметил, что земля возле него усеяна мел-

кими камешками, только вот они слишком проч-

но засели в почве и выковырнуть ни одного не уда-

лось.

— Предположим, я воспользуюсь твоим советом 

нагрузить корабль. Что, по-твоему, туда можно по-

ложить? — нехотя обратился он к сестре.

Мэгги на мгновение задумалась.

— Может, дробь?

— Как раз то, что нужно, но только вот где ее раз-

добыть?

— У папы осталось немного: в кульке из газеты 

лежит в правом углу второго ящика бюро.

— Вот черт! Как ты запоминаешь эту чепуху: пра-

во, лево, второй ящик, первый…

Он принялся опять ковырять камни, но они не 

поддавались.

— Я знаю, ты очень добрая, Мэгги! Не могла бы 

ты сама сходить за дробью?

— Эд, у меня столько дел! Мама сказала, что этот 

длинный шов должен быть готов до вечернего чаепи-

тия, а потом я могу немного поиграть.
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Мэгги ужасно не хотелось отказывать брату, но 

у нее не было выхода.

— Это займет не более пяти минут.

Девочка призадумалась. Ведь не страшно, если 

она поиграет чуть меньше. Эдвард говорит, что очень 

занят, и ему действительно нужна дробь. Она подня-

лась с камня и принялась взбираться по поросшему 

травой склону, скользкому от жары.

Не успела она открыть ящик, как до ее слуха до-

несся голос матери: торопливый и приглушенный, 

словно она хотела, чтобы ее услышал только тот, 

к кому обращалась.

— Эдвард, сынок, иди сюда скорее! По Фелл-

лейн идет мистер Бакстон, и как пить дать, направ-

ляется сюда. Ну же, поторопись!

Мэгги увидела, как брат положил свой кораблик 

на землю и пошел к дому. Он определенно слышал 

голос матери, но все же старался показать, что ре-

шил вернуться по собственной воле, и потому под-

нимался по склону неторопливо и независимо, не-

принужденно сунув руки в карманы. У Мэгги больше 

не было времени наблюдать за братом: ее тоже по-

звали, — и она поспешно сбежала по лестнице вниз.

— Помоги-ка Нэнси приготовить поднос с ча-

ем, — заметно нервничая, сказала мать. — И пото-

ропись. К нам идет мистер Бакстон. О, Эдвард! Сту-

пай причешись да надень свой воскресный костюм, 

а я побегу сменю чепец. Ты, Нэнси, скажешь гостю, 

что поднимешься ко мне и доложишь о его приходе, 

чтобы все было как полагается.

— Будьте покойны, мэм. Я и прежде живала 

в приличных семьях, — сварливо пробурчала слу-

жанка.
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— Да, мне об этом известно. Да не забудь при-

нести вина из примулы. Жаль, что я не успела заго-

товить портвейн.

Мэгги и Нэнси так увлеклись приготовлениями 

к визиту высокого гостя: сновали с кухни на масло-

бойню и обратно — что не заметили его самого. Об-

наружив, что дверь не заперта, как это было принято 

в провинциальных городках, мистер Бакстон вошел 

в дом, останавливаться в пустой гостиной не стал 

и отправился на звук голосов. И вот теперь стоял, 

слегка согнувшись, под низким косяком кухонной 

двери, полностью закрывая проем, и весело взирал 

на происходящее.

— Господи помилуй, сэр! Как же вы меня напуга-

ли! — воскликнула Нэнси, заметив стоявшего в две-

рях мужчину. — Обождите минуту, я сообщу миссус 

о вашем приходе.

Служанка ушла, оставив Мэгги наедине с этим 

крупным высоким широкоплечим джентльменом, 

улыбавшимся ей из дверного проема. Она же молча 

продолжала с невероятным усердием протирать бо-

кал для вина.

— Отличная работа, детка! — раздался красивый 

звучный голос. — Полагаю, он уже чистый. Давай-

ка ты мне покажешь, где тут у вас гостиная: мне бы 

присесть и отдохнуть. Путь к вам неблизкий — устал.

Мэгги послушно проводила гостя в гостиную, где 

было свежо и прохладно даже в самые жаркие дни. 

В вазе на столе стоял большой букет роз, источая 

нежный аромат, переплетавшийся с благоуханием 

садовых цветов, залетавшим вместе с ветерком в рас-

пахнутые окна. Мистер Бакстон был очень крупным, 

а гостиная настолько маленькой, что Мэгги испуга-
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лась, как бы, уходя, он не унес их дом на спине по-

добно тому, как улитка — свой панцирь.

— А вы весьма симпатичная маленькая дама, — 

заметил гость, потянувшись (что было вовсе не обя-

зательно), и расстегнул жилет. — Каким прозрачным 

и чистым стал этот бокал! Может, наполнишь его во-

дой? Только именно тот, который ты с таким усерди-

ем вытирала. Я его непременно узнаю.

Мэгги обрадовалась возможности выскользнуть 

из гостиной, и в коридоре встретила мать, уже в дру-

гом платье, не только чепце. Прежде чем позволить 

дочери вернуться в гостиную с водой, Нэнси при-

гладила ее коротко подстриженные блестящие во-

лосы, и этого оказалось достаточно, чтобы придать 

ее образу опрятности. Мэгги старательно пыталась 

найти тот самый бокал среди стоявших на подносе 

шести одинаковых, опасаясь, что Нэнси была недо-

статочно правдива, когда сообщила, что поставила 

его к остальным, после того как обнаружила на туа-

летном столике, возвращаясь от госпожи.

Мэгги гордо внесла бокал с водой в гостиную, 

чрезвычайно довольная, что он такой чистый и про-

зрачный. Мать сидела на краешке стула, изъясня-

ясь непривычно витиевато, голосом, который стал 

каким-то тонким и пронзительным. Эдвард стоял 

рядом с мистером Бакстоном во всем своем воскрес-

ном великолепии и выглядел счастливым, и сознавая 

всю важность момента. Но когда вошла Мэгги, гость 

жестом велел Эдварду отойти и усадил ее к себе на 

колени. Девочка сидела, точно на вершине славы, 

но поскольку не решалась устроиться поудобнее, 

стул, по ее мнению, был бы предпочтительнее коле-

ней гост я.



Дом на вересковой пустоши  15

— В качестве учредителя я имею право выбора 

кандидата и очень рад сделать это ради моего старо-

го друга. Моему юному избраннику предстоит вы-

держать несложный экзамен, и тогда перед ним от-

кроется большое будущее, я в этом не сомневаюсь. 

О, какое восхитительное игристое вино, но, благо-

дарю, налейте мне совсем немного. А этот имбирный 

пряник похож на те, что я ел в детстве. Моя малень-

кая леди должна изучить рецепт и приготовить мне 

такой. Она согласна?

— Поговори с мистером Бакстоном, дитя, ведь он 

так добр к твоему брату! — украдкой вытирая глаза, 

сказала миссис Браун. — Ты непременно испечешь 

ему имбирный пряник — я ничуть в этом не сомне-

ваюсь.

— Если получится, — ответила Мэгги, робко опу-

стив голову.

— Или вот что я тебе скажу: что, если ты при-

дешь к нам и научишь печь такое замечательное 

лакомство нашу кухарку? И тогда у нас всегда будет 

вдоволь имбирных пряников. Да, полагаю, так будет 

лучше всего. Как думаешь, мама позволит тебе посе-

тить Комбхерст, чтобы мы все смогли познакомиться 

поближе? Со мной живут замечательные дети: маль-

чик и девочка, — которые будут очень рады тебя по-

видать. К тому же ты сможешь покататься на пони 

и посмотреть на павлина, цесарку и прочую жив-

ность. Ну же, мадам, позвольте мне вас уговорить. 

Занятия в школе начинаются через три недели. Так 

давайте выберем день.

— Да, мама, пожалуйста! — произнес Эдвард.

— Я не готова наносить визиты, — возразила 

миссис Браун, но от внимания детей не ускользнула 


