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П р о л о г

Он всегда общался с духами. Сколько себя пом-
нил.

Филип не боялся их голосов. С самого детства 
он ощущал  чье-то присутствие возле себя, с  са-
мого рождения слышал тихий шепот и крики тех, 
кого не было рядом. Тех, кто давно ушел из мира 
живых. «Свет, который излучает твоя душа, —  го-
ворили они,  —  он словно маяк, выводящий нас 
из темноты».

Их было много. Больше, чем он мог вынести. 
Бестелесные сущности окружали его, пробира-
лись в его сознание и говорили, говорили, говори-
ли… Каждому из них было что сказать, и каждый 
хотел быть выслушанным.

Мать водила Филипа к  экзорцисту, заворачи-
вала сына в простыни, пропитанные святой водой, 
и вместе с ним стояла на коленях, слезно моля Го-
спода избавить его от присутствия бесов. Однако 
ничего из этого не могло помочь ему. Свет Филипа 
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не был дьявольским проклятием —  нет, он являлся 
даром. Даром, который при правильном использо-
вании смог бы избавить мир от зла и спасти мно-
гих. Но в то же время он был тем даром, который 
 когда-то должен был погубить немало жизней.

Духи не  таясь рассказывали ему о  причинах 
смерти, и  из-за таких откровений Филип решил 
стать доктором. Он хотел использовать все воз-
можности медицины и лечить даже самые серьез-
ные заболевания. Упорный труд и редкая способ-
ность к обучению сделали из него грамотного це-
лителя, а спустя время ему удалось стать тем, кого 
с почтением называли не иначе как доктор Вуд.

Несмотря на  многочисленные достижения 
и  всеобщее уважение, Филип был несчастным. 
Голоса усопших по-прежнему оставались с  ним 
и  неустанно терзали его разум. Неприкаянных 
душ, нашедших его свет, становилось все больше, 
и они говорили наперебой, не давая ему ни секун-
ды покоя, что утомляло и истощало молодого док-
тора. По этой причине всего в тридцать лет на го-
лове Филипа Вуда появилась густая прядь седых 
волос.

В  какой-то момент Филипу показалось, что он 
начал сходить с  ума. Ему отчаянно хотелось за-
глушить голоса и  избавить себя от  мучительного 
присутствия десятков душ, разрывающих его сущ-
ность.

И тогда появилась она.
Ее сила казалась безграничной. Филип не знал, 

как ей это удалось, но с ее приходом он перестал 
чувствовать возле себя  кого-либо, кроме нее. Ее 
энергия была мрачной и тоскливой, жуткой и ту-
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манной, но вместе с тем ее душа излучала  что-то 

еще. Ч то-то, что цепляло Филипа и  располагало 

его.

Она говорила, что умерла молодой девушкой. 

Умерла в  страданиях по  вине других людей. Мо-

жет, жалость к  чистому созданию заставила Фи-

липа привязаться к ней, а может, обаяние ее души 

сделало его заложником ее чар —  он не знал и даже 

не хотел об этом думать. Другое волновало Фили-

па: что он мог сделать, чтобы  наконец-то суметь 

увидеть девушку, погибшую не  меньше ста лет 

назад? Что он мог сделать, чтобы прикоснуться 

к ней, почувствовать тепло ее тела и просто ощу-

тить ее присутствие не только духовно, но и физи-

чески?

И она, конечно, знала ответы на его вопросы. Их 

план, составляемый долгие месяцы, был продуман 

до мелочей. План, который должен был вновь сде-

лать ее живой.

Неожиданно для себя Филип понял, что готов 

был пойти на что угодно, лишь бы просто видеть ее 

рядом с собой. Его странная любовь заставила его 

уйти с хорошего места работы и переехать в кро-

шечный и  грязный город. Она сказала, что это 

необходимо. Она сказала, что так будет правильно.

— Ты нашел его? —  спрашивал голос из темно-

ты. —  Того, кто сможет нам помочь?

Филип смотрел в никуда.

— Я узнавал о нем, —  ответил он. —  Этот мастер 

нелюдимый и одинокий. Слава о его работах ходит 

даже за пределами Хэмворда, и, кажется, он дей-

ствительно талантлив. Все так, как ты хотела.
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Ее улыбку невозможно было увидеть, но  она 
слышалась в каждом ее слове.

— Прекрасно,  —  отозвалась темнота.  —  Оста-
лось совсем немного.
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г л а в а  1

Крупные косые струи ударялись о  стекла 
с  неприятным барабанным стуком. Дождь лил 
с такой силой, словно делал это в последний раз, 
и человек, не знакомый с местным климатом, мо-
жет, подумал бы, что так оно и есть. Однако посто-
янные жители Хэмворда знали наверняка: случит-
ся в точности наоборот. Дожди здесь были частым 
явлением, если не сказать постоянным. Особенно 
осенью: в  это время года ощутить на  своей коже 
приятные солнечные лучи считалось настоящей 
роскошью.

Женщина бросила взгляд в окно, и на ее лице 
застыла гримаса отвращения. Для прекрасной по-
ловины населения такая погода была настоящей 
пыткой, привыкнуть к которой было невозможно. 
Женщина сердито надула и без того пухлые щеки 
и мысленно прокляла мужа, который занял на ве-
чер их единственную повозку. «Все юбки измараю, 
пока дойду до дома», —  думала она. Грязь лежала 
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слоями на  каждой улице города,  где-то больше, 
а  где-то меньше. К сожалению, «Дом игрушек Тод-
да Эддерли» располагался именно в том месте, где 
слой вязкой жижи был неприлично толстым.

Женщина внезапно осознала, что не хотела вы-
ходить из  помещения. Здесь, в  светлой комнате 
с  деревянным прилавком и  полками, заставлен-
ными искусно выполненными игрушками, было 
уютно, тепло и  сухо. Она прекрасно понимала, 
что стоит ей только выйти за порог —  и она сразу 
окажется в совершенно другой обстановке. Ей так 
не хотелось возвращаться в свою жизнь, и женщи-
на помолилась, чтобы владелец лавки задержался 
подольше. Однако громкие неторопливые шаги 
напомнили ей о том, что она не сможет находиться 
здесь бесконечно.

Женщина посмотрела на  лестницу: молодой 
мужчина спускался с  небольшой коробкой в  ру-
ках. Нескладное телосложение делало его дви-
жения неуклюжими: изрядно вытянувшись еще 
в  подростковом возрасте, он, казалось, до  сих 
пор не мог привыкнуть к длине своих тонких рук 
и ног. Издалека Тодд Эддерли выглядел не до кон-
ца сформированным юношей; по  крайней мере, 
ему сложно было дать больше двадцати пяти лет. 
Но на близком расстоянии, когда на его бледном 
лице становились видны покрасневшие глаза 
и расположившиеся под ними темные, почти фио-
летовые круги —  свидетели неустанной кропотли-
вой работы, —  тогда его возраст в глазах наблюда-
теля значительно увеличивался.

— Простите за  долгое ожидание, миссис Пар-
сон,  —  сказал Тодд, аккуратно поставив коробку 
на стол.
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— Пустяки, —  сконфуженно отмахнулась жен-
щина, пропустив сквозь пальцы конец своего шар-
фа. Однако любопытство взяло верх над смуще-
нием, и  она нетерпеливо потребовала:  —  Ну  же, 
открывайте!

Тодд улыбнулся краешком губ и медленно под-
нял крышку. Миссис Парсон заглянула внутрь ко-
робки и  восторженно ахнула: там на  листе белой 
шуршащей бумаги лежала кукла необыкновенной 
красоты; она смотрела на двух людей снизу вверх 
распахнутыми глазками.

Дама осторожно, практически не дыша поднес-
ла руки к коробке и, выудив оттуда куклу, приня-
лась с  восхищением разглядывать ее. Детальный 
осмотр подтвердил, что игрушка была идеальной: 
румяные щечки, лоснящиеся светлые локоны, жи-
вой взгляд в обрамлении густых ресниц —  ее кра-
сота завораживала. А  платье, какое на  ней было 
платье! Пестрые юбки, обшитые мелким круже-
вом, создавали впечатление, что, будь эта девочка 
настоящей, она росла бы в семье с отнюдь не пло-
хим достатком.

— Мистер Эддерли…  —  прошептала миссис 
Парсон, прижимая куклу к груди, и ее глаза напол-
нились слезами.  —  Она прекрасна! Такая работа 
стоит куда больше тех грошей, что вы с нас взяли.

Тодд смущенно пригладил взлохмаченные во-
лосы.

— Все в  порядке, миссис Парсон,  —  заверил 
он. —  Главное, чтобы Эшли была счастлива.

— О, она будет, будет! —  воскликнула женщина 
и, не в силах больше держаться, расплакалась.

Тодд опешил от ее проявления чувств и, не зная, 
как себя вести, опустил взгляд и принялся подтя-
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гивать к локтям серые, испачканные краской рука-
ва своей рубашки.

Он давно знал о несчастье семьи Парсон, но по-
знакомился с ними лично всего пару месяцев на-
зад, когда супруги пришли в его лавку, чтобы зака-
зать куклу для своей тяжелобольной дочери. Тод-
ду было известно, что семья больше года провела 
в нескончаемых визитах к врачам из разных горо-
дов, но  все они как один разводили руками. Что 
это за хворь —  никто не знал, и супругам Парсон 
не оставалось ничего, кроме как остаться в родном 
городе, доверив наблюдение за дочерью местному 
доктору. Это решение они приняли не  по  своей 
воле, а скорее от безысходности: все деньги были 
потрачены, и  им приходилось только смириться 
и  ждать злополучного часа, стараясь хоть  как-то 
скрасить последние мгновения жизни Эшли.

Зная о  непростой ситуации этой семьи и  их 
тяжелом финансовом положении, Тодд не  смог 
назвать настоящую цену за нужную им куклу. Он 
ограничился совсем маленькой суммой, за  кото-
рую в итоге сделал, пожалуй, одну из лучших сво-
их работ.

Миссис Парсон вытерла уголки глаз предло-
женным носовым платком.

— Простите, —  произнесла она. —  Просто этот 
день рождения… —  Глаза женщины вновь заблесте-
ли от подступивших слез. —  Боюсь, он станет для 
нее последним.

Она продолжала плакать еще несколько минут, 
показавшихся мастеру целой вечностью, а потом, 
словно опомнившись, сообщила, что на  сегодня 
у нее запланировано немало дел. Миссис Парсон 
еще раз душевно поблагодарила Тодда, аккуратно 
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уложила куклу обратно в  коробку и,  спрятав ее 
под прохудившееся пальто, удалилась из лавки.

Тодд еще  какое-то время тоскливо смотрел 
на  закрывшуюся за  ней дверь. Редкие разговоры 
с посетителями были всем, что разбавляло его оди-
ночество, и ему становилось по-особенному груст-
но, когда он вновь оставался наедине с  гнетущей 
тишиной.

Тодд обвел взглядом полки с игрушками. Бес-
конечные ряды разного рода зверья и кукол смо-
трели на  него полными задора глазами. «Какие 
прелестные!»  —  восклицал каждый, кто входил 
в его лавку. «Прелестные, —  соглашался Тодд про 
себя. —  Только совершенно пустые».

Мастер обратил внимание на  окно и  обнару-
жил, что дождь утих и его мелкие остатки ползли 
по  стеклам, словно слезы по  щекам тоскующего. 
Люди ненавидели Хэмворд за  его погоду, а  Тодд, 
напротив, любил. Было в  этой мрачной серости 
 что-то, что отражало состояние его души. Словно 
город чувствовал его, словно понимал.

Тодд вновь погрузился в  неприятные мыс-
ли о  том, что все его близкое окружение состоя-
ло из  бездушных кукол с  застывшими улыбками 
на  лицах. Это навеяло ему воспоминание о  дне, 
произошедшем не  меньше полугода назад, когда 
на пороге его лавки появился незнакомый мужчи-
на лет тридцати пяти с седой прядью в каштано-
вых волосах. Он разглядывал прилавок с  каким-то 
загадочным, почти таинственным молчанием, 
а потом тихо, но уверенно произнес:

— Жутко.
Тодд опешил, но  ничего не  ответил на  такой 

необычный комментарий о своих работах. Он ре-
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шил дождаться, когда незнакомец сам все объяс-
нит, и тот объяснил.

— Куклы, —  проговорил он мягко. —  Они слов-
но живые дети. Смотрят так честно и наивно… —  
Он остановился, рассматривая игрушку перед 
собой, а  после поднял взгляд на  Тодда и  продол-
жил: —  В глаза, прямо в глаза. Так глубоко внутрь, 
словно сквозь них видят наши души.

Тодд молчал, переваривая сказанное. Прежде 
о его работах отзывались восторженно, а теперь он 
не  мог понять, рассматривать мнение посетителя 
как комплимент или, напротив, считать его оскор-
блением.

— Обычно, —  произнес Тодд с плохо скрывае-
мой обидой в голосе, —  люди говорят, что мои ку-
клы красивые.

— Красивые, —  согласился мужчина, не думая 
ни секунды. —  Жутко красивые.

Они помолчали  какое-то время, вместе рассма-
тривая мастерски выполненные работы. Незнако-
мец разглядывал их с интересом, присущим всяко-
му, кто видел перед собой  что-то новое, а Тодд —  
с пытливой придирчивостью, пытаясь обнаружить 
в них то, что видел посетитель.

— Вы  когда- нибудь слышали о големах? —  по-
вис в воздухе внезапный вопрос.

— Нет. —  Тодд обратил на собеседника заинте-
ресованный взгляд.

— Громадные изваяния, созданные из  камня 
и  глины,  —  объяснил тот.  —  С  помощью закли-
наний и  молитв люди могли оживлять их. Жаль 
только, что существа получались на  редкость 
уродливыми и  несуразными. Вот если  бы проде-
лать такой трюк с ними. — Мужчина обвел рукой 
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полку с куклами. —  Мистер Эддерли, вы могли бы 
создать идеального человека.

Эти слова, неосторожно сказанные им в  каче-
стве шутки, заставили Тодда глубоко задуматься. 
Двадцать восемь лет, которые и  были для него 
всей жизнью, он ощущал себя глубоко одиноким, 
и единственным его желанием было видеть рядом 
с собой человека, который бы его любил.

Горожане всегда считали Тодда замкнутым, 
и  это было правдой: из-за своей робости он ред-
ко проявлял инициативу в  общении с  другими. 
Жители Хэмворда не  раз между собой называли 
его нелепым и чудаковатым, что, впрочем, тут же 
объяснялось его творческим складом ума. «Изо-
бретатели, —  говорили люди, крутя пальцем у ви-
ска. —  Они же все такие, с причудой». Однако им 
было невдомек, что тот юродивый парень из лавки 
страдал от тоски.

Тодд не  понимал, почему все его сторонились. 
Да,  они могли обменяться с  ним парой- тройкой 
фраз, рассказать о  делах и  посетовать на  непре-
кращающиеся дожди, но заводить с ним крепкую 
дружбу никто не  хотел. Так было всегда, с  само-
го его детства. Поначалу это удивляло его, потом 
злило, но  всем известно, что человек привыкает 
ко  всему, и  Тодд привык к  своему одиночеству. 
Привык, но смириться с ним никак не мог. Тишина 
угнетала его каждый день, а отсутствие человече-
ского тепла заставляло сильнее ощущать ухудша-
ющуюся погоду. Холод пронизывал его до  самых 
костей или даже глубже —  проникал в душу.

Тодд и раньше чувствовал, что потихоньку схо-
дил с ума, но тогда осознал, что обезумел оконча-
тельно. Желание создать человека, единственного 
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человека, принадлежащего только ему, брало верх 
над остатками здравого смысла.

Оборвав воспоминание о  дне, когда он узнал 
о  големах, Тодд глубоко вздохнул. Он не  спе-
ша поднялся на  второй этаж, где находились его 
спальня и мастерская —  самая важная для ремес-
ленника комната. Здесь, среди кучи бумаг, искус-
ственных волос, заготовок для глаз, среди испач-
канных краской полотенец и глубоко въевшегося 
в стены запаха лака, его взгляду предстал силуэт, 
накрытый плотной простыней.

Тодд медленно, почти с  упоением снял ткань, 
отошел на  пару шагов назад и  восхищенно уста-
вился на  фигуру, выполненную в  человеческий 
рост. Эта кукла была как раз закончена, и выгляде-
ла она прекрасно. Ее тело было не бесформенным, 
какое мастер по  обыкновению изготавливал для 
детских игрушек, —  нет, эта фигура в точности по-
вторяла изгибы тела настоящей женщины: полная 
грудь, узкая талия, длинные ноги, руки с тонкими 
запястьями и аккуратными пальчиками.

Немало времени ушло у  Тодда, чтобы создать 
этот шедевр. Мастер работал над куклой днями 
и ночами, высчитывая идеальные пропорции тела 
и лица. Он создавал свой собственный идеал, и чем 
дольше он трудился над этим, тем меньше ощущал 
тонкую грань, отделяющую его грезы от реально-
сти.

Тодд подошел к кукле и внимательно всмотрел-
ся в ее лицо. Зеленые глаза, устремленные в никуда, 
игриво вздернутый нос и тонкие губы, застывшие 
в легкой улыбке, —  именно так выглядела идеаль-
ная женщина в его фантазиях, и ему удалось изо-
бразить ее в точности, до мельчайших деталей.
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Тодд аккуратно провел ладонью по ее длинным 
темным волосам и нежно улыбнулся. Оставалось 
всего ничего  —  лишь вдохнуть жизнь в  это пре-
красное создание.

Дождь забарабанил по  окнам с  новой силой. 
Мастер вспомнил еще один отрывок диалога с по-
сетителем.

— А какие нужны были заклинания?  —  глу-
хо спросил Тодд, сглотнув подступивший к  горлу 
ком. —  Какие молитвы?

— Думаю, заклинания не играли в  этом особой 
роли,  —  деловито ответил незнакомец.  —  Доста-
точно было лишь желания. И немного крови.


