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Пролог

Когда его вытащили из темницы, еще только-толь-
ко наступало утро.

Он всю ночь простоял на коленях, дрожа от холо-
да в белой сорочке, которую его заставили надеть. Не-
сколько раз засыпал, но его будили, ткнув в бок ство-
лом винтовки, и он продолжал свое бдение.

Все тело болело — практически так же, как боле-
ло всегда от тяжелой работы. Когда-то он был силь-
ным и выносливым, а превратился… вот в это. Он ви-
дел узлы суставов на своих запястьях и пальцах. Клю-
чицы выступали настолько сильно и остро, что могли 
бы, наверное, прорезать бумагу. Сегодня ему не дали 
даже обычной для этого времени суток горсточки ри-
са. И воды тоже не дали.

«Это пост», — сказали ему, однако кто же будет по-
ститься, если уже почти умирает с голода? Просто го-
лод станет еще сильнее.

Он пытался не думать о еде. О том, как когда-то да-
же не волновался о времени следующей трапезы, обо 
всех бургерах, пиццах и сэндвичах, которые мог съесть 
в любое время дня и ночи. Картошка фри и пиво. Все 
то время сейчас казалось ему смутной грезой. Уче-
ба. Девушки. Вечеринки. Европейский футбол и дис-
ко-гольф, и посиделки в баре — последние посиделки, 
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когда бар был битком набит его друзьями… Скучали ли 
они по нему? Заметили ли вообще его исчезновение?..

Боже, как же он сейчас хотел есть и спать!
А потом за ним пришли.
Шестеро мужчин были лишь тенями во тьме, но 

он знал, что у них есть дубинки и огнестрельное ору-
жие — как обычно. Его вздернули на ноги, которых 
он уже даже не чувствовал, и заставили его топать, по-
ка онемение не ушло. Это было так больно, что у не-
го перехватило дыхание. Все казалось каким-то не-
реальным. «Это происходит не со мной. У меня есть 
своя жизнь. У меня есть семья. Я не могу быть здесь».

Его вывели из тесной будки, где он провел ночь. 
В небе, полускрытом кронами деревьев, брезжил сла-
бый намек на рассвет, но вокруг все еще было так тем-
но, что узник почти не видел землю, по которой ко-
вылял, спотыкаясь. Музыка поднималась в воздух, слов-
но туман. Весь клятый лагерь пел. Узнику этот гимн не 
был знаком: он воспитывался в католической тради-
ции, и сейчас ему отчаянно хотелось молиться. Он не 
молился ночью, хотя ему приказывали это делать. «Бо-
же, помоги мне, пожалуйста. Прошу тебя».

Камни на тропе глубоко резали его босые ступни, 
позади оставался кровавый след, но его тащили даль-
ше, несмотря ни на что. Вниз по склону. Справа тяну-
лась сплошная металлическая ограда, невероятно вы-
сокая и безликая. Крепкая стена, отгораживавшая ла-
герь от внешнего мира. Когда-то, когда он был совсем 
другим человеком, он думал, что сможет перелезть че-
рез эту стену. Шрамы от той попытки остались у него 
до сих пор.
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«Может быть, они отпустят меня», — думал он. В глу-
бине души он знал, что это неправда. Но не хотел это-
го знать, поэтому продолжил ковылять дальше, молясь 
и надеясь. Песня множества голосов затихала позади. 
Остались только он и верные с оружием в руках и мол-
чанием на устах. Узник слышал только свое дыхание, 
хрипом отдающееся в его костлявой груди.

Деревья заслоняли слабый свет. Казалось, его ведут 
к могиле, и ему хотелось кричать, бежать, бороться, 
сделать хоть что-нибудь, потому что, черт побери, он 
был человеком, когда-то он был сильным, уверенным 
и бесстрашным, правда?

Он не побежал.
Лучше уйти тихо.
Холод был болезненным, словно укусы острых ле-

дяных зубов. На узнике была только тонкая сорочка, 
и его руки и ноги снова начали неметь. Хвойный за-
пах деревьев, наверное, должен был успокаивать, на-
поминая о рождественской елке, но узник ощущал 
лишь едкий запах собственного пота и страха. Во рту 
было сухо, словно туда напихали ватных подушечек. 
«Может быть, это мне снится, — думал он. — Может 
быть, все это сон, может быть, я напился в “Тавер-
не Чарли” и проснусь в комнате общежития рядом 
с Брай, и все это окажется просто дурацким кошма-
ром…»

Брай. Его девушка. Он гадал, что она сейчас делает. 
Тосковала ли она по нему вообще?

Он подумал о своих родителях и о том, что они, 
должно быть, искали его — и ищут до сих пор…

Это было больно.
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Он вышел из-под сени деревьев и остановился, гля-

дя прямо перед собой. По воде небольшого озера бе-

жала холодная рябь, рассвет окрашивал ее розовым. 

А еще там был водопад… он с ревом низвергался со 

скал вверху и разбивался в белую невесомую водяную 

пыль, парящую в воздухе. В этом облаке брызг танце-

вала едва заметная радуга.

Здесь, казалось, было теплее. И спокойнее.

Патер Том ждал у берега озера. Он был облачен 

в белую рубашку и белые брюки, его седые волосы от-

ливали такой же белизной. Старческие волосы, старче-

ское лицо, молодые темные глаза, которые, казалось, 

ведали все тайны Вселенной. Глаза святого, как любили 

говорить в Собрании.

Патер Том был долбаным безумцем.

— Брат, — произнес патер Том. — Добро пожало-

вать. Ты долго и плодотворно трудился, и, хотя при-

шел к нам как чужак, ты оставишь нас, навеки став ча-

стью нашей семьи. Сегодня ты будешь крещен и вой-

дешь в Собрание, и куда бы ни пошел, ты всегда будешь 

одним из нас. Твоя прежняя жизнь ушла. Да начнется 

твоя новая жизнь!

— Новая жизнь, — произнес кто-то рядом, и осталь-

ные пробормотали то же самое. Узник стоял в оцепе-

нении, ничего не понимая. Значит ли это, что его про-

сто отпустят? Может ли такое случиться?

«Да, да, отпустите меня, чокнутые ублюдки! Отпу-

стите меня, и я прямиком побегу к копам, и вы окаже-

тесь в тюрьме так быстро, что даже Бог не будет знать, 

где вас искать!»
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Так сказал бы тот человек, которым он когда-то 
был, сильный молодой человек, который боролся бы, 
кричал бы, верил бы, что может сделать что угодно. Пе-
режить что угодно.

Но человек, которым он стал теперь, лишь дрожал, 
как ягненок на бойне. Он не мог заставить себя снова 
стать тем человеком.

Может быть, если он повинуется, в конце концов 
они его просто отпустят… И может быть, если все же 
уйдет отсюда, он никогда не скажет ни слова о том, что 
с ним случилось…

Он вместе с патером Томом вошел в воду по пояс. 
Он видел, что неподалеку начинается подводный об-
рыв, темно-синяя дыра, проделанная водой за века не-
устанного падения. Кто знает, насколько велика там 
глубина? Он стоял прямо на краю бездны. Было так 
холодно, что онемение прогнало из его тела даже спо-
собность дрожать. Так холодно, что вода начала казать-
ся теплой.

Патер Том улыбнулся ему так, словно вообще не 
чувствовал холода, и сказал:

— Веришь ли ты в могущество Господа нашего Ии-
суса Христа и Отца Его небесного?

Он только кивнул — как будто шею свело судоро-
гой. Это было больно. Ему ужасно хотелось спать.

— Тогда омойся в крови Агнца и возродись 
очищенным. Тебе пришлось потрудиться, чтобы об-
рести веру, но это позади. Отныне ты — святой Собра-
ния.

Он не был готов к тому, что патер Том окунет его 
в воду; это было проделано быстро и умело, словно па-
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тер делал это тысячу раз. Узник сопротивлялся, но Том 

удерживал его под водой в течение нескольких долгих 

секунд, прежде чем позволил снова вынырнуть в на-

полненный туманом утренний воздух.

Узнику хотелось кричать от холода и потрясения, 

но его охватило неимоверное облегчение. Он сделал 

это. Он выжил.

Он обратил лицо к восходящему солнцу и сделал 

глубокий судорожный вдох. «Я жив! Я жив! Я выберусь 

отсюда!»

— Господь с тобой, брат, — сказал патер Том. — 

Твое служение принесет нам спасение.

Узник не видел, как они подошли, но сейчас рядом 

с ним в воде стояли еще два человека, и он осознал, что 

что-то не так. Он попытался направиться к берегу. Но 

один из них схватил его за плечи, а второй склонился, 

уйдя под воду.

Узник почувствовал, что что-то сдавливает его 

тело, но не понимал, что это, пока не погрузил руки 

в воду.

Это была толстая длинная цепь, туго обвившая его 

талию, и патер Том защелкнул висячий замок, скре-

плявший ее.

Мужчины отпустили узника и отошли назад.

«Ты сказал, что отпустишь меня, что я начну новую 

жизнь!» — завывал голос в глубине его сознания. Уз-

ник стиснул зубы, ощущая прилив черного отчаяния 

от осознания того, что его ждет.

— Да благословит тебя Бог, святой! — произнес па-

тер Том и столкнул его с края бездны.
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Последнее, что увидел узник, — это тяжелый желез-
ный груз на конце цепи, увлекающий его вниз, и сла-
бые проблески рассвета в воде наверху.

«Так холодно…»
Он ощутил, что опускается на дно среди белеющих 

костей. Легкие болели и пульсировали, и он внезапно 
вспомнил, как ребенком просыпался от кошмаров. По-
следнее, что пронеслось в его памяти — самое послед-
нее, — это шепот матери: «Тише, малыш. Теперь все хо-
рошо».



12

1
ГВЕН

Когда звонит мой личный телефон, я проверяю, от 
кого звонок. Укоренившаяся привычка. На этот номер 
я принимаю звонки только от шести человек. Конеч-
но же, это Сэм Кейд. Маленький пузырек тепла лопа-
ется у меня внутри, когда я нажимаю кнопку и подно-
шу телефон к уху.

— Привет, незнакомец, — говорю я, слыша мурлы-
кающие нотки в своем голосе.

— И тебе привет, — отвечает он с такой же хрипот-
цой. О, этот подтекст. Так сексуально! — Как дела?

— В данный момент? Совершенно никак, — гово-
рю я и зеваю. Сейчас половина четвертого утра, и я уже 
три часа сижу в этой выстывшей машине, взятой на-
прокат, — если не считать короткой вылазки в сосед-
ний магазин, чтобы сходить в туалет и купить огром-
ную порцию кофе, о которой я еще пожалею. — Я жду, 
чтобы этот тип начал действовать.

— Действовать как?
— Хороший вопрос.
— Ты не хочешь мне говорить? — В его тоне слы-

шится удивленная усмешка.
— Ну, ты понимаешь, пока я не буду знать точно… 

Кстати, а что же ты не спишь в такой поздний час? Или 
ранний? Какой вариант правильный?
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— Ранний. Мне нужно подготовить кое-какие бу-
маги на день, — отвечает Сэм. — Кстати, дети всё еще 
крепко спят. Я проверял.

Мои дети — моя жизнь, и он знает это. А еще Сэм 
хорошо знает, что он один из весьма немногих людей, 
кому я доверяю своих детей. Моя дочь, Ланни, в том 
сложном возрасте шестнадцати лет, которые ощуща-
ются ею самой как двадцать. Мой сын, Коннор, слиш-
ком взрослый и одновременно слишком юный для 
своих тринадцати лет. Мои дети — не самые простые 
в общении люди.

И у них нет причины быть простыми. Они уже по-
ловину жизни несут тяжкое знание о том, что их отец 
был маньяком-убийцей, и не менее тяжкую ношу не-
справедливой людской ненависти — просто потому, 
что они его дети. Я хочу защитить их от всего мира. 
Конечно, я не могу этого сделать, но все еще хочу по-
пытаться.

— Ты приедешь домой к шести? — спрашивает ме-
ня Сэм, и я вздыхаю. — Ладно, вполне честно. Ты хо-
чешь, чтобы я перед уходом разбудил Ланни?

— Да, лучше включи это в свои планы. Мне не ве-
рится, что она встанет по будильнику и разбудит Кон-
нора. Я напишу тебе сообщение, когда буду выез-
жать. — Мне хотелось бы дать моим детям поспать по-
дольше. Им нужно вставать в семь, но для подростка 
лишний час сна — все равно что десять часов для меня.

Никто из них не захочет просыпаться, и еще мень-
ше они захотят идти в школу, но они привыкли стал-
киваться с неприятными ситуациями. Я наотрез отка-
залась переводить их на домашнее обучение. Их жизнь 
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будет невероятно трудной, учитывая прошлое нашей 
семьи. Я хочу, чтобы они уже сейчас научились, как 
с этим справляться, а не жили, укутанные в вату, до во-
семнадцати лет, словно ценные фарфоровые куколки.

Вокруг водятся монстры.
Психотерапия несколько помогла нам всем. Я на 

несколько месяцев записала детей на индивидуальную 
терапию, потом на совместную, а мы с Сэмом посеща-
ли другого терапевта — как пара. Теперь мы раз в две 
недели ходим все вместе на семейные сеансы, и я ос-
меливаюсь думать, что все становится… лучше.

Если б еще не тот факт, что сам город ополчился 
против нас.

Я не совсем уверена, что именно заставило оби-
тателей Нортона категорически невзлюбить нас. Мо-
жет быть, причиной тому ненамеренная, но затяжная 
вой на Сэма с бандой влиятельных жителей окрестных 
холмов, промышляющих наркодилерством. Отчасти 
виновата я — потому что согласилась на то проклятое 
телеинтервью. Обстановка чрезвычайно накалилась.

Это побудило некоторые СМИ еще сильнее взба-
ламутить стоячие воды Стиллхауз-Лейк. Мне казалось, 
что я делаю хорошее дело, но в итоге я словно высы-
пала на себя контейнер с мусором, лежавшим там де-
сять лет.

Интернет-тролли возобновили свои нападения — 
неустанно и зловеще-радостно, как обычно. Мне всег-
да было трудно понять, что они получают от попыток 
разрушить мою жизнь, но надо отдать им должное: 
они очень настойчивы. Недавно я нашла на одном 
форуме сообщение, в котором говорилось, что их 
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цель — заставить моих детей совершить самоубий-
ство в прямом эфире, перед камерой. Это просто заш-
каливающий уровень социопатии, однако сомнений 
нет: такое тоже существует. И, как ни тревожно, это 
не редкость.

Это те, с кем нам приходится иметь дело ежеднев-
но. Не хочу называть их монстрами: они просто ску-
чающие, злые, лишенные эмпатии люди, которые про-
сто избрали меня мишенью для своей злобы. В конце 
концов, я была замужем за Мэлвином Ройялом, извест-
ным серийным убийцей. Он убивал женщин ради заба-
вы, так что, должно быть, я тоже каким-то образом за 
это в ответе. Нет, рой вездесущих троллей — не мон-
стры. Я знаю монстров. Я сталкивалась с ними непо-
средственно — в том числе и с Мэлвином.

Я убиваю монстров. И пусть лучше они имеют это 
в виду.

Я разговариваю с Сэмом примерно полчаса, насла-
ждаясь теплом и уютом и загоняя поглубже отчаянную 
потребность побыть с ним — но мы оба знаем, что сей-
час это невозможно. Из-за того, что косные жители 
Нортона по большей части отвернулись от нас, Сэма 
больше не нанимают на строительные работы, и ему 
приходится ездить на заработки все дальше. И чем 
дольше поездки, тем меньше времени он бывает дома.

Я работаю на иногороднее детективное агентство, 
которое дает мне разнообразные задания в преде-
лах той дальности езды, которую я обозначила сама. 
Я могу отказаться от того, с чем не в состоянии спра-
виться или что мне не по душе. Но платят там хорошо, 
и я честно выполняю свою работу.


