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ГЛАВА I

Трое больных. — Жертва ста семи 

болезней. — Мы страдаем переутомлением. — 

Неприятности морской прогулки. — Джордж 

предлагает отправиться на Темзу. — 

Монморанси протестует. — Дело решено 

большинством трех.

Г
аррис, Джордж, я и пес Монморанси сидели по-

сле обеда в нашей общей лондонской квартире. 

Монморанси отдыхал на ковре, а мы — джентльме-

ны — курили и вели разговор на очень грустную тему: 

мы рассуждали о нашей негодности с медицинской 

точки зрения.

Самочувствие у всех было очень скверное и по-

ложительно угнетало нас. Гаррис и Джордж жало-

вались на головокружение; оно бывало у обоих в 

такой сильной степени, что они не отвечали за по-

ступки, содеянные во время припадков. Я же был 

убежден, что у меня печень не в порядке: я толь-

ко что прочел рекламу о пилюлях, в которой были 

перечислены все симптомы страданий печени, и все 

они были у меня налицо.

Это замечательно: никогда еще я не прочел ни 

одного медицинского объявления без того, чтобы 
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не убедиться, что я в сильнейшей степени одержим 

именно той болезнью, о которой идет речь.

Помню, раз я отправился в библиотеку Бри-

танского музея с целью вычитать что-нибудь о не-

здоровье, которое тогда испытывал и считал чем-то 

вроде лихорадки. Раздобыв медицинский лексикон 

и найдя в нем, что мне было нужно, я стал маши-

нально перелистывать страницы и беспечно при-

нялся изучать болезни вообще. Первым, на что я 

напал, оказался какой-то ужасный смертный недуг; 

но прежде чем прочесть весь список его симптомов, 

я увидел, что он, несомненно, гнездится во мне 

самом. Мороз прошел у меня по коже, и в безна-

дежной тоске перевернул я еще несколько страниц. 

При описании тифа открылось, что у меня все его 

признаки, что я, безусловно, болен тифом, и болен 

уже несколько месяцев, не подозревая этого.

Я удивился, стал читать дальше и нашел, что у 

меня с детства пляска св. Витта.

Заинтересовавшись своей судьбой, я решил ис-

следовать это дело до конца и узнал следующее.

Скарлатина у меня только еще началась, и вы-

сыпание можно ожидать через две недели. Брайтова 

болезнь не развилась еще в сильной степени, и при 

настоящем ее виде я могу прожить еще много лет.

Зато холера оказалась с опасными осложнения-

ми, а с дифтеритом я, очевидно, родился.

Я уныло перечел весь лексикон от первой до по-

следней буквы, и оказалось, что у меня нет только 

женских болезней.

В первую минуту я был поражен этим открыти-

ем: почему бы у меня не быть женским болезням? 

Но, поразмыслив, решил, что и остальных доста-

точно.
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Последняя болезнь в словаре была ячмень, ко-

торый, по всем приметам, не сходил у меня с глаза 

последние три года; и так как более никаких болез-

ней описано не было, то оказывалось, что в осталь-

ном я совершенно здоров.

Я сидел и раздумывал, какой интерес представ-

лял я для докторов! Очевидно, я был бы приобрете-

нием в клинике: студенты могли бы не бродить из 

палаты в палату, а, изучив меня одного, получали 

бы свои дипломы об окончании курса.

Потом я стал обсуждать, долго ли мне осталось 

жить. Я взялся за пульс и сначала решительно ни-

чего не чувствовал; но через некоторое время он 

забился так скоро, что я едва поспевал считать: 

147 ударов в минуту!

Надо было исследовать сердце... я прислушал-

ся... не было слышно ни одного удара. Собствен-

но говоря, я не могу утверждать, что в ту минуту 

в моей груди вовсе не было сердца; впоследствии 

мне много раз приходилось убеждаться, что оно у 

меня есть; но тогда, сколько я ни ощупывал свою 

талию и грудь, сколько ни нагибался во все сто-

роны — все-таки не расслышал ни одного биения. 

Оставалось осмотреть язык; высунув его до по-

следней возможности, я убедился более чем ког-

да-либо, что у меня скарлатина.

Войдя в библиотеку счастливым, здоровым че-

ловеком, я вышел из нее расслабленным прежде-

временным стариком. Я направился прямо к това-

рищу доктору. Прежде он обыкновенно весело бол-

тал о погоде, когда я приходил к нему за советом, 

и никогда не хотел верить, что я болен. Но теперь 

я шел к нему с глубоким убеждением, что достав-

лю ему практики более, чем сотня обыкновенных 
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пациентов, у которых не бывает больше чем по две 

каких-нибудь болезни.

— Что случилось? — встретил он меня. — Что 

с вами?

— Ах, друг мой, я не хочу тратить золотое вре-

мя и рассказывать, что со мной. Жизнь коротка, и 

вы можете исчезнуть прежде, чем я кончу. Я вам 

лучше скажу, чем я не болен: я не болен женскими 

болезнями. Как это случилось, неизвестно; но факт 

налицо: у меня нет ни одной женской болезни. Все 

остальные у меня есть.

И я рассказал ему, как дошел до этого.

Он пристально посмотрел на меня, хлопнул 

меня по лбу, потом по плечу и сел молча писать 

рецепт.

Когда он кончил, я взял сложенную бумажку и, 

не читая, положил ее в карман. Выйдя на улицу, я 

грустно побрел в ближайшую аптеку и протянул ре-

цепт провизору. Тот прочел и с улыбкой возвратил 

его мне, говоря, что они этого не держат.

— Да разве вы не аптекарь? — спросил я.

— Конечно, аптекарь, — отвечал он. — Вот если 

бы я содержал гостиницу с рестораном, тогда другое 

дело.

Я прочел рецепт, и вот что в нем было написано:

1 ф. бифштекса и

1 б. портеру

каждые 6 часов.

15 верст прогулки по утрам, ложиться спать в 

11 ч. вечера и не забивать голову вещами, которых 

не понимаете.

Я должен признаться, что исполнение этих 

предписаний дало блестящие результаты и я до сих 

пор живу на свете.
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Возвращаясь к объявлению о пилюлях, я должен 

сказать, что в данном случае самым резким призна-

ком страданий печени было у меня нерасположе-

ние к какому-либо труду. Так выражалась у меня 

болезнь с самого детства. Но при низком уровне, на 

котором тогда стояла медицина, никто не подозре-

вал причины моих страданий; и сколько я вытерпел 

тогда незаслуженных нагоняев, пинков и укоров в 

лености, одному богу известно.

Мы продолжали курить и рассказывать друг 

другу о своих болезнях. Я объяснял, как плохо чув-

ствую себя по утрам, когда приходится вставать с 

постели, а Гаррис говорил, что с ним бывает что-

то непонятное, когда нужно ложиться спать. Только 

Джорджу мы не особенно поверили, когда он, став 

на коврике у камина, сильно и талантливо изобра-

зил нам в действиях свое состояние по ночам. Он, 

знаете ли, только воображает всегда, что болен.

В эту минуту постучалась к нам миссис Попетс, 

спрашивая, можно ли подавать ужин. Мы грустно 

улыбнулись друг другу и решили, что можно, пожа-

луй, проглотить немного пищи. Гаррис нашел даже, 

что совершенно пустой желудок только способству-

ет развитию болезней.

Миссис Попетс внесла поднос, уставленный ды-

мящимися кушаньями, и мы вяло принялись за еду.

Я думаю, что был очень слаб в то время, пото-

му что через полчаса потерял уже всякий интерес 

к пище.

После ужина, набив заново трубки и наполнив 

стаканы вином, мы решили радикально обсудить 

вопрос о здоровье.

В чем именно заключались наши болезни — 

собственно говоря, трудно было объяснить; но по 
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тщательном обсуждении вопроса было единодушно 

признано, что все произошло от переутомления.

— Нам, безусловно, нужен отдых, — сказал 

Гаррис.

— И полная перемена, — прибавил Джордж. — 

Напряжение мыслительных способностей произве-

ло упадок всей нервной системы. Перемена места 

и отсутствие обязательного мышления восстановят 

равновесие всего организма.

(У Джорджа есть двоюродный брат, студент-медик, 

так что у него, естественно, прорывается фамильное 

сходство в докторальном изложении мыслей.)

Я согласился с Джорджем и предложил удалить-

ся в какой-нибудь тихий, запущенный уголок при-

роды, подальше от суетной толпы, и провести там 

неделю-другую под лучами солнца, среди лугов и 

полузабытых развалин, куда не достигают бурные 

волны XIX столетия.

Но Гаррис нашел это бесполезным. Он знал 

такое место, о каком я говорил: там все ложились 

спать в 8 часов, и потом ни за какие коврижки не-

мыслимо было достать бутылку портеру.

— Нет, — прибавил он. — Для отдыха и пере-

мены необходимо проехаться по морю.

Но я решительно восстал против морской про-

гулки: она хороша для тех, кто отправляется в пла-

вание на несколько месяцев, но на одну неделю — 

это чистое наказание.

Вы отправляетесь в понедельник с намерением 

вполне насладиться прогулкой. Вы посылаете воз-

душные поцелуи товарищам, которые остаются на 

берегу, зажигаете самую длинную трубку и начи-

наете шагать по палубе, как Христофор Колумб и 

капитан Кук, вместе взятые.
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Во вторник вы жалеете, что поехали, и вспо-

минаете вашу уютную квартирку. В среду, четверг 

и пятницу вы жаждете смерти. В субботу вы в со-

стоянии проглотить чашку чаю, сидеть на палубе 

и отвечать бледной улыбкой на вопросы сострада-

тельной публики о вашем здоровье. В воскресенье 

вы на ногах и начинаете принимать человеческую 

пищу. А в понедельник, когда вы с зонтиком и сак-

вояжем в руках готовитесь ступить на сухую зем-

лю, вам положительно начинает нравиться морская 

прогулка.

Помню, как моему зятю предписано было од-

нажды прокатиться по морю для поправления здо-

ровья. Он купил билет из Лондона в Ливерпуль и 

обратно и когда достиг Ливерпуля, то единственной 

его заботой было продать обратный билет.

С громадной уступкой билет ходил по рукам по 

всему городу и наконец был случайно продан за 

18 пенсов желчному молодому человеку, который 

собирался на взморье для поправления здоровья 

воздухом и гимнастикой.

— Морская прогулка, — говорил мой зять, вру-

чая ему билет, — о, это такая вещь, что вам жизни 

покажется мало! А физических упражнений у вас 

будет на корабле больше, чем если бы вы брали 

уроки гимнастики на суше.

Сам же он вернулся в Лондон по железной до-

роге, находя, что Северо-Западная линия достаточ-

но полезна для его здоровья.

Другой мой товарищ отправился тоже на паро-

ходе, который лавировал у берегов, и прежде еще, 

чем они снялись с якоря, к нему явился буфетчик с 

вопросом, будет ли он платить за каждое съеденное 

блюдо отдельно или же заплатит вперед за всю се-
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рию обедов. Буфетчик советовал последнее, говоря, 

что это выходит гораздо дешевле — всего 21/
2
 фунта 

стерлингов за всю неделю.

К чаю будет подаваться рыба, к завтраку четыре 

блюда, к обеду — суп, рыба, жаркое, дичь, салат, 

сладкое, сыр и десерт и легкий ужин в 10 часов ве-

чера.

Мой друг любил поесть и решил остановиться 

на 21/
2
 фунта стерлингов в неделю.

Завтрак был подан, лишь только вышли из га-

вани. Но он не чувствовал еще такого аппетита, 

как ожидал, и удовольствовался куском отварной 

говядины и клубникой со сливками. После завтра-

ка он долго бродил из угла в угол, и — странное 

дело — ему начало казаться, что он всю жизнь не 

ел ничего, кроме отварной говядины и клубники 

со сливками!

В 6 часов пришли сказать, что обед подан; это 

не доставило моему другу особенного удовольствия, 

но он подумал, что 21/
2
 фунта стерлингов должны 

же быть заплачены недаром, и сошел в столовую.

Его встретил приятный запах горячей ветчины, 

лука и свежей рыбы у входа в каюту. Буфетчик под-

бежал к нему с умильной улыбкой:

— Что смею предложить вам, сэр?

— Выведите меня отсюда! — отвечал он едва 

слышно.

Его живо вытащили на палубу и поставили у 

борта.

Четыре следующих дня он жил безупречной и 

тихой жизнью, питаясь исключительно тоненькими 

бисквитами и содовой водой. Но в субботу принял-

ся за чай с ломтиками хлеба, а в понедельник за 

куриный бульон.
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Во вторник он сошел на берег и грустным взо-

ром провожал пароход, который уходил на всех 

парах с 21/
2
 фунта стерлингов из его собственного 

кармана.

Ввиду всех этих воспоминаний я решительно 

отвергал морскую поездку — не из-за себя, конеч-

но, а из-за боязни за Джорджа. Однако Джордж 

говорил, что он в себе уверен, но чтобы мы с Гар-

рисом и не помышляли о море, так как наверное 

заболеем.

— Для меня положительно тайна, — отвечал 

на это Гаррис, — каким образом люди умудря-

ются заболевать морской болезнью? Я убежден, 

что это обман и делается всегда нарочно. Сам я, 

сколько ни пробовал, никак не мог дойти до та-

кого состояния.

Замечательно, что я не встречал еще ни одного 

человека, который помнил бы, что с ним бывала 

морская болезнь; и куда деваются на суше тысячи 

людей, замученных ею в море, для меня положи-

тельно непонятно.

Неужели все поступают так же, как один мо-

лодой человек, которого я видел первый раз в Яр-

муте?.. Судно только что вышло за южный мол, а 

он, перевесившись далеко за борт, находился уже в 

очень неприятном и опасном положении. Я подо-

шел, чтобы оттащить его оттуда и помочь, сколько 

возможно.

— Эй, не высовывайтесь так далеко! Ведь вы мо-

жете свалиться за борт.

— О, черт возьми, там мне, наверное, было бы 

лучше! — простонал он в ответ.

Через три недели я встретил его в ресторане 

в Бате. Он восторженно рассказывал какому-то 


