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ИСТОРИЯ «НЕКРОНОМИКОНА»

Первоначальное название книги —  «Аль-Азиф»; 
словом «азиф» арабы обозначали ночные звуки (из-
даваемые насекомыми), которые они принимали за 
вой демонов.

Составил эту книгу Абдул Альхазред, безумный 
поэт из Саны в Йемене, творивший, по слухам, во 
времена Омейядского халифата, ок. 700 г. нашей 
эры. Он посетил руины Вавилона, тайные подземе-
лья Мемфиса и провел десять лет в одиночестве на 
юге Аравии, в великой пустыне, которую древние 
арабы назвали Руб-эль-Хали, то есть «пустое про-
странство», а нынешние зовут «Дахна», то есть «ба-
гряная», где, как считается, обитают лишь злые духи-
хранители и смертельно опасные чудища. Те, кто 
уверяют, что побывали в этой пустыне, рассказыва-
ют о ней вещи странные и невероятные. Последние 
свои годы Альхазред провел в Дамаске, где и был 
написан «Некрономикон» («Аль-Азиф»), и об окон-
чательной его смерти или исчезновении (в 738 г.) 
рассказывают много ужасного и противоречивого. 
Как сообщает Ибн Халликан (биограф XII века), его 
средь бела дня схватило и сожрало на глазах множе-
ства застывших от ужаса свидетелей невидимое чу-
довище. Многое рассказывают о его безумии. Он 



4 Говард Лавкрафт

утверждал, будто видел легендарный Ирам*, или 
Многоколонный град, и в руинах некоего безымян-
ного покинутого города нашел ошеломляющие хро-
ники и сокровенные знания расы, более древней, 
чем человечество. Формально он исповедовал ислам, 
но почитал неведомые сущности, которые называл 
Йог-Сототом и Ктулху.

В 950 году «Азиф», имевший широкое, хотя и не-
гласное хождение среди философов того времени, был 
тайно переведен на греческий язык Теодором Фили-
том из Константинополя и получил название «Некро-
номикон». На протяжении столетия эта книга волно-
вала умы и побуждала некоторых исследователей 
к ужасным экспериментам, пока наконец ее не за-
претил и не сжег патриарх Михаил. После этого о ней 
говорили только украдкой, но затем в Средние века 
(в 1228 году) Олай Вормий сделал латинский перевод, 
и этот латинский текст был напечатан дважды, пер-
вый раз в пятнадцатом веке готическим шрифтом 
(судя по всему, в Германии) и второй раз в семнадца-
том (вероятно, в Испании) —  оба издания без выход-
ных данных, время и место их появления определены 
исключительно по типографским особенностям. Как 
латинский, так и греческий текст были запрещены 
папой Григорием IX в 1232 году, вскоре после появ-
ления латинского перевода, привлекшего к книге 
внимание. Арабский оригинал во времена Вормия 
был уже утрачен, о чем он сам пишет в предисловии, 
а о греческом переводе, отпечатанном в Италии ме-
жду 1500 и 1550 годами, ни разу не упоминалось 
с того момента, как в 1692 году сгорела библиотека 
некоего жителя Салема. Английский перевод, выпол-

* Коран 89:7.
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ненный доктором Ди, опубликован не был и суще-
ствует лишь в виде фрагментов оригинальной руко-
писи. Из сохранившихся латинских текстов одна 
книга (XV в.), как известно, находится в Британском 
музее в специальном хранилище, тогда как другая 
(XVII в.) хранится в Национальной библиотеке в Па-
риже. Издание семнадцатого века имеется также 
в Библиотеке Уайднера в Гарварде и в библиотеке 
Мискатоникского университета в Аркхеме, а также 
в библиотеке Университета Буэнос-Айреса. Вероятно, 
тайно существует и множество других экземпляров, 
и один из них, пятнадцатого века, по слухам, состав-
ляет часть коллекции знаменитого американского 
миллионера. Если верить еще более смутным слухам, 
греческое издание шестнадцатого века сохранилось 
в семье Пикмана в Салеме; но, если так, оно исчезло 
вместе с художником Р. А. Пикманом, пропавшим 
в начале 1926 года. Эта книга официально запрещена 
в большинстве стран и всеми официальными конфес-
сиями. Ее чтение приводит к ужасающим последстви-
ям. Именно из слухов об этой книге (о которой ши-
рокой публике почти неизвестно) Р. В. Чемберс, го-
ворят, почерпнул идею одного из своих первых 
романов, «Король в желтом».

Хронология

Ок. 730 н. э. Абдул Альхазред написал «Аль-Азиф» 
в Дамаске.

950 г. Переведена Теодором Филитом на грече-
ский под названием «Некрономикон».

1050 г. Сожжена патриархом Михаилом (гре ческий 
текст; арабский текст к этому времени ут рачен).
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1228 г. Олай Вормий перевел с греческого на ла-
тынь.

1232 г. Папа Григорий IX уничтожает латинский 
и греческий тексты.

XV век Издание готическим шрифтом (Герма-
ния).

XVI век Издание греческого текста в Италии.
XVII век Переиздание латинского текста в Испа-

нии.

Примечание

В дополнение следует привести письмо, написанное 

Кларку Эштону Смиту 27 ноября 1927 года:

Этой осенью у меня не было возможности на-
писать что-то новое, но я привел в порядок заметки 
и комментарии к ненаписанному, задумав несколь-
ко рассказов об ужасных тварях. В частности, я со-
брал воедино сведения о знаменитом и запрещен-
ном цензурой «Некрономиконе» безумного араба 
Абдула Альхазреда! Судя по всему, это шокирующее 
кощунство создал уроженец йеменской Саны, тво-
ривший около 700 года нашей эры и совершивший 
множество мистических паломничеств: к руинам 
Вавилона, к катакомбам Мемфиса, к населенным 
дьявольскими существами нехоженым пустошам 
великой южноаравийской пустыни Руб-эль-Хали, 
где, по его словам, он нашел записи расы более 
древней, чем человечество, и проникся поклонени-
ем Йог-Сототу и Ктулху. Книга была создана им 
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в преклонном возрасте, когда он проживал в Дама-
ске, и первоначальное название ее —  «Аль-Азиф»: 
словом «азиф» (ср. примечания Хенли к «Ватеку» 
Бекфорда) арабы обозначали ночные звуки (издавае-
мые насекомыми), которые принимали за вой демо-
нов. Альхазред умер или исчез в 738 году при ужасных 
обстоятельствах. В 950 году «Аль-Азиф» был переве-
ден на греческий язык византийцем Теодором Фили-
том и получил название «Некрономикон», а столетие 
спустя книгу предали сожжению по приказу констан-
тинопольского патриарха Михаила. «Некрономикон» 
был переведен на латынь Олаем в 1228 году, но по-
мещен папой Григорием IX в 1232 году в Index 
Expurgatorius. Оригинальный арабский текст утрачен 
еще до Олая, а последняя известная греческая копия 
погибла в Салеме в 1692 году. Книжные издания осу-
ществлялись в XV, XVI и XVII веках, но сохранилось 
всего несколько экземпляров. Где бы эта книга ни 
хранилась, ее тщательно стерегут ради спокойствия 
и равновесия во всем мире. В библиотеке Мискато-
никского университета в Аркхеме некий человек од-
нажды прочитал эту книгу и, дико озираясь, бежал 
в горы… Но это уже совсем другая история!

Еще в одном письме (Джеймсу Блишу и Уильяму 

Миллеру, 1936) Лавкрафт пишет:

Вам посчастливилось стать обладателями бумаж-
ных копий гадкого адского «Некрономикона». У вас 
латинское издание, отпечатанное в Германии в пят-
надцатом веке, греческая версия, отпечатанная в Ита-
лии в 1567 году, или испанский перевод 1623 года? 
Или у вас экземпляры разных изданий?
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ВОСПОМИНАНИЯ О ДОКТОРЕ 

СЭМЮЭЛЕ ДЖОНСОНЕ

Честь излагать Воспоминания, как бы скучны 
или бессвязны они ни были, обычно предоставляет-
ся очень пожилым людям; и действительно, неиз-
вестные события Истории и малоизвестные случаи 
с участием Великих зачастую передают Потомкам 
с помощью таких вот мемуаров.

Немало моих читателей замечали порой своеоб-
разный налет Старины в моей манере Изложения, 
и мне отрадно было появляться среди представителей 
Того Поколения в качестве Человека Молодого, при-
крываясь вымыслом, будто родился я в 1890 году 
в Америке. Однако ныне я решусь раскрыть Тайну, 
что доселе хранил, страшась Недоверия, и Откровен-
но поведать Правду о своем подлинном возрасте, 
дабы удовлетворить жажду достоверных сведений 
о той Эпохе, с достославными Особами коей я был 
на короткой ноге. Да будет Вам известно, что я по-
явился на свет в родовом поместье в Девоншире ав-
густа 10 дня 1690 года (а по новому григорианскому 
стилю Летосчисления —  20 августа), и означает сие, 
что мне сейчас 228 лет. Перебравшись в Лондон со-
всем юным, я видел в младые годы многих знамени-
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тых Особ времен царствования короля Вильгельма, 
среди прочих и печально известного господина Драй-
дена, частенько сиживавшего за столиками кофейни 
Уилла. Впоследствии я свел довольно короткое зна-
комство с господином Аддисоном и доктором Свиф-
том, а после стал весьма близким другом господина 
Поупа, с коим общался и коего уважал до самой его 
смерти. Но понеже сейчас веду речь о моем недавнем 
Коллеге докторе Джонсоне, жившем в более позднее 
время, то отставлю пока свою молодость.

Впервые я услышал о докторе в мае 1738 года, 
хотя в ту пору еще не встречался с ним. Господин 
Поуп как раз закончил эпилог к своим «Сатирам» 
(фрагмент, начинающийся словами «Не дважды в 
Год ты появляешься в Печати») и готовил его к Пуб-
ликации. В тот самый день, когда эпилог этот увидел 
свет, в печати появилась и Сатира в Подражание 
Ювеналу, поименованная «Лондон», неизвестного 
тогда Джонсона; она так поразила жителей города, 
что многие Джентльмены, славящиеся хорошим Вку-
сом, заявляли, что се —  Творение Поэта более ве-
ликого, нежели господин Поуп. И хотя отдельные 
недоброжелатели сеяли слухи о мелочной завистли-
вости г-на Поупа, тот воздавал Стихам своего ново-
го соперника немалые хвалы и, узнав от господина 
Ричардсона, кто сей поэт, сказал мне, что «господи-
на Джонсона вскоре еще откопают».

Мы с доктором не были Представлены друг дру-
гу до 1763 года, когда нас познакомил в таверне 
«Митра» господин Джеймс Босуэлл, молодой шот-
ландец из прекрасной семьи, человек великой уче-
ности при невеликом уме, чьи рифмические Излия-
ния мне доводилось порой улучшать.
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Вот каким я увидел доктора Джонсона: склон-
ный к полноте, страдающий отдышкой, очень дур-
но одетый и вообще неопрятный. Припоминаю, что 
на нем был пышный, короткий завитой парик, не-
подвязанный, ненапудренный да и маловатый для 
его головы. Одежды его, рыжевато-коричневые, 
были сильно измяты, нескольких пуговиц недоста-
вало. Лицо доктора, чересчур полное, чтоб быть 
изящным, казалось подпорченным каким-то болез-
ненным Расстройством, а голова его то и дело кон-
вульсивно подергивалась. Об этом Изъяне, впрочем, 
я знал заранее от господина Поупа, взявшего на себя 
труд навести некоторые Справки.

Будучи почти семидесяти трех лет, на целых де-
вятнадцать лет старше доктора Джонсона (я называю 
его «доктором», хотя степень ему присудили только 
через два года), я, разумеется, ожидал от него почти-
тельного отношения к моему возрасту и потому не 
испытывал перед ним того страха, в котором призна-
ются другие. Когда я поинтересовался у него, какого 
он мнения о моем одобрительном отзыве на его 
«Словарь» в «Лондонце», моей периодической газете, 
он заметил: «Сэр, не припоминаю, чтобы читал вашу 
газету, и не слишком интересуюсь мнением менее 
разумной части человечества». Не на шутку задетый 
неучтивостью человека, чья Известность понуждала 
меня печься о его Одобрении, я отважился ответить 
ему в том же тоне и выразил удивление тем, что че-
ловек Здравомыслящий берется судить о Разумности 
того, чьих Произведений никогда не читал. «Видите 
ли, сэр, —  отвечал Джонсон, —  мне вовсе не требу-
ется знакомиться с Писаниями человека, чтобы оце-
нить Поверхностность созданного им, когда он столь 
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явственно выдает ее стремлением упомянуть о своих 
Трудах в первом же обращенном ко мне вопросе». 
Таким вот образом завязав Дружбу, мы общались 
впоследствии по самым разным Вопросам. Когда, 
соглашаясь с ним, я заметил, что сомневаюсь в под-
линности поэм Оссиана, господин Джонсон сказал: 
«Это, сэр, не делает особой Чести вашему Понима-
нию; ибо то, что подозревают все поголовно горожа-
не, не может стать великим Открытием, сделанным 
уличным критиком с Граб-стрит. С таким же успехом 
вы можете заявить, что всерьез подозреваете, будто 
«Потерянный рай» написал не Мильтон!»

С той поры я довольно часто виделся с Джонсо-
ном, как правило, на заседаниях «Литературного клу-
ба», основанного доктором на следующий год вместе 
с господином Бёрком, парламентарием, господином 
Боклерком, джентльменом, обладающим Вкусом 
в одежде, господином Лэнгтоном, человеком благо-
честивым и капитаном милиции, сэром Дж. Рей-
нольдсом, известным Художником, доктором Голд-
смитом, Автором поэзии и прозы, доктором Ню-
джентом, тестем господина Бёрка, сэром Джоном 
Хокинсом, господином Энтони Шамье и мною. 
Обычно мы раз в неделю, в семь вечера собирались 
в «Турецкой голове» на Джеррард-стрит в Сохо, пока 
эту Таверну не продали и не превратили в частное 
жилище; после этого События наши Собрания по-
следовательно перемещались в «Принц» на Сэквилл-
стрит, в «Ле-Телье» на Дувр-стрит, в «Парслоу» и, 
наконец, в «Дом с соломенной крышей» на Сент-
Джеймс-стрит. На этих Встречах мы поддерживали 
великолепную атмосферу Дружелюбия и Спокой-
ствия, что очень выгодно отличается от тех разно-
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гласий и разлада, какие я сегодня наблюдаю в про-
фессиональных и любительских Объединениях из-
дателей. Это Спокойствие тем более знаменательно, 
что средь нас были Джентльмены, придерживавшие-
ся весьма различных Мнений. Мы с доктором Джон-
соном, как и многие другие, были ярыми Тори, то-
гда как господин Бёрк принадлежал к Вигам и вы-
ступал противником американской войны; многие 
его Речи по этому вопросу доступны широкой пуб-
лике. Наименее дружелюбным участником нашего 
кружка оказался один из основателей, сэр Джон Хо-
кинс, написавший впоследствии много лживых ис-
торий про наше Общество. Сэр Джон, человек по 
природе своей эксцентричный, однажды отказался 
вносить свою часть Платы за Ужин, ибо имел Обык-
новение не Ужинать дома. Позднее он оскорбил г-на 
Бёрка в столь неприемлемой Манере, что все мы со-
чли своим Долгом выразить ему Неодобрение; после 
того случая он больше не появлялся на наших Соб-
раниях. Однако при всем том он вовсе не ссорился 
с доктором и даже стал его Душеприказчиком, хотя 
у господина Босуэлла и иных были основания сомне-
ваться в его искренней Преданности. В более позднее 
время в Клубе состояли: господин Дэвид Гаррик, ак-
тер и давний друг доктора Джонсона; господа Томас 
и Джозеф Уортоны; доктор Адам Смит; доктор Перси, 
автор «Реликвий»; господин Эдуард Гиббон, историк; 
доктор Бёрни, музыкант; господин Мэлоун, критик, 
и господин Босуэлл. Г-н Гаррик поначалу имел не-
которые Затруднения с Допуском на Соб рания, ибо 
доктор, невзирая на большую личную Дружбу с ним, 
никогда не одобрял Сцену и все с ней связанное. При 
том Джонсон имел странное Обыкновение вступать-
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ся за Дэви, когда прочие выступали против него, 
и спорить с ним, когда остальные его поддерживали. 
У меня нет Сомнений, что он искренне любил гос-
подина Гаррика, ибо никогда не отзывался о нем 
дурно, так же как о Футе, который вел себя грубова-
то, хотя был актером комического жанра. Мне не 
очень-то нравился г-н Гиббон ввиду его отвратитель-
ной Манеры глумиться, что задевало даже тех из нас, 
кто восхищался его историческими Сочинениями. 
Больше прочих мне пришелся по душе господин 
Голдсмит, человек вполне заурядный, изрядный мод-
ник и франт, малоискусный в поддержании Беседы —  
ведь и сам я не блистал суждениями. Он отчаянно 
завидовал доктору Джонсону, но тем не менее любил 
и уважал его. Помню, однажды в нашей компании 
явился Иноземец, будто бы немец; пока говорил 
Голдсмит, этот человек заметил, что доктор вознаме-
рился что-то сказать. Невольно отнесясь к Голдсми-
ту как к незначительной препоне в общении с более 
великим человеком, Иноземец резко прервал его (чем 
навлек на себя стойкую Враждебность), воскликнув: 
«Тише, токтор Шонсон сопрался говорить!»

В этой блистательной компании мирились с моим 
присутствием скорее из уважения к моим летам, чем 
ради Остроты Ума или Учености; во всем прочем 
я был им не ровня. Моя Дружба с прославленным 
господином Вольтером вызывала лишь Досаду у док-
тора, который твердо придерживался консервативных 
взглядов и мог бы сказать о французском Философе: 
«Vir est acerrimi Ingenii et paucarum Literarum», то есть 
«муж острейшего ума, но малой образованнности».

Знакомый мне и Прежде господин Босуэлл, про-
являвший склонность к мелким колкостям, высмеи-
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вал мои неловкие Манеры и старомодные Парики 
и Одеяния. Однажды, слегка захмелев от Вина (к ко-
ему имел пристрастие), он вздумал Экспромтом со-
чинить на меня памфлет в стихах, записывая их на 
столешнице, но без той Помощи, к коей обычно 
прибегал при создании своих Сочинений, сделал 
вопиющую грамматическую Ошибку. Я сказал ему, 
что не стоит писать памфлеты на Истоки своей Поэ-
зии. В другой раз Боззи (так мы его звали) пожало-
вался, что в Статьях моего «Ежемесячного обозре-
ния» я чрезмерно Суров к начинающим Авторам. Он 
заявил, что я сбрасываю всех претендентов со скло-
нов Парнаса. «Сэр, —  ответствовал я, —  вы заблу-
ждаетесь. Непреуспевшие скатываются вниз лишь 
по Скудости своих Сил, но, желая скрыть это, винят 
в Отсутствии Успеха первого же Критика, упомянув-
шего о них». Приятно вспомнить, что доктор Джон-
сон поддержал меня в этом Вопросе.

Доктору Джонсону не было равных в стараниях, 
прилагаемых к исправлению дурных Стихов других 
авторов; говорят даже, будто в книге миссис Уиль-
ямс, бедной подслеповатой старушки, строк, писан-
ных не доктором, осталось всего две. Однажды Джон-
сон продекламировал мне несколько строк слуги 
герцога Лидского, которые так позабавили его, что 
он запомнил их наизусть. Написанные на свадьбу 
герцога, своим Качеством они до того схожи с Тво-
рениями иных, более поздних Олухов от поэзии, что 
я не могу не привести их здесь:

Когда герцог Лидский обженится
С леди младой и возвышенной,
То счастлива будет сия госпожа
Под сенью Его Высочайшества.
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Я поинтересовался у доктора, не пытался ли он 
придать Смысл этому Отрывку, и, поскольку он ска-
зал «нет», я, забавляясь, внес следующее Исправление:

Когда достославный удачно обженится Лидс,
Чтоб славную линию древнего рода продлить,
То Дева гордиться должна, ничьих не стесняяся лиц,
Что мужа такого великого сможет любить!

Когда я ознакомил с этим доктора Джонсона, он 
заметил: «Сэр, выправив Хромоту, вы не вложили 
в стих ни Остроумия, ни Поэзии».

Я с Удовольствием продолжил бы рассказ о сво-
ем Общении с доктором Джонсоном и умами его 
круга, но я стар и быстро утомляюсь. Припоминая 
былое, я словно бы блуждаю без особой Логики или 
Упорядоченности; боюсь, я осветил лишь несколько 
Случаев, не обнародованных никем другим. Если 
мои нынешние Воспоминания будут приняты Бла-
госклонно, я могу впоследствии изложить и некото-
рые другие занимательные Истории из прежних вре-
мен, Истории, коих я единственный живой ныне 
Участник. Я помню еще многое о Сэме Джонсоне 
и его клубе, Членство в каковом сохранял много спу-
стя после Смерти доктора, о коей искренне скорблю. 
Я помню, как Джона Бергойна, эсквайра и генерала, 
чьи Драматургические и Поэтические Творения уви-
дели свет уже после его Смерти, не допустили в клуб 
из-за трех голосов «против» —  вероятно, ввиду его 
прискорбного Поражения под Саратогой в Амери-
канской войне. Бедный Джон! Пожалуй, сын его 
преуспел более и даже стал баронетом. Но я очень 
устал. Я стар, очень стар, и мне пора укладываться 
для Дневного Покоя.


