
Издательство признательно Борису Натановичу Стругацко-

му за предоставленное разрешение использовать название 

серии «Stalker», а также идеи и образы, воплощенные в про-

изведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму 

А.  Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление в нашей культуре. 

Это целый мир, оказавший влияние не только на лите ратуру 

и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы гово-

рим словами героев произведений Стругацких, придуманные 

ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жиз-

нью подобно фольклору или бродячим сюжетам.
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Глава 1

СОРОКА

Пожелтевший снимок, сделанный в начале лета, 
запечатлел трех сталкеров у костра где-то на окра-
ине Болот. Пламя освещает усталые, но улыбающие-
ся лица. Крайний слева — парень лет двадцати пяти 
в засаленной куртке и с потрепанным противогазом 
на шее — жадно уплетает тушенку прямо из банки. 
Его лицо обведено неровным красным овалом, будто 
кто-то торопился, выводя эту отметку.

На обороте кривыми буквами выведено:
«Вольный сталкер Сорока».

Новосибирская Зона, юго-западные окраины Больших болот

Временное убежище сталкеров — земснаряд Червя

День

В пустом зале царило гнетущее молчание.

Впервые за свою карьеру опытный торгаш Червь застал 

такую картину. Во всем его заведении — только он сам и его 

хмурый охранник, угрюмый сталкер по кличке Жорик. Никаких 

бесед с ним торгаш давно не вел. За отведенное время обсуди-

ли уже все что можно и перемыли кости всем, кого вспомнили. 

Говорить попросту не о чем. Единственное, что нарушало ти-

шину, — монотонный звон капель по жестяным переборкам. 

Снаружи шел дождь. Как раз в унисон такому же серому на-

строению.

Воздух стоял тяжелый, пропитанный машинным маслом да 

затхлой водой. И, конечно, перегаром. Столы стояли криво, их 

привинтили к полу болтами. Лампы обмотали изолентой, слов-

но в лучших советских традициях. Сразу видно — обосновались 

тут на время и явно в спешке.
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Временное убежище пришлось организовать чуть ли не 

в первом попавшемся укрытии, что подвернулось под руку, — 

старом, наполовину сгнившем земснаряде на окраине Болот. 

Барная стойка представляла собой наспех сколоченные доски 

поверх двух ящиков с патронами. За ней и копошился местный 

хозяин — Червь. Лицо его выражало одну эмоцию — уста-

лость. Протерев стаканы (хотя тряпка не стирала грязь, а про-

сто меняла рисунок), он не спеша принялся делать какие-то 

записи карандашом в блокноте. Червь подсчитывал убытки, 

и каждая новая строка делала прожженного торговца еще 

смурнее. Лицо, желтоватое в тусклом и давящем свете лампы, 

кривилось в немой гримасе.

— Дерьмо, — едва слышно процедил он, чиркая грифелем.

У входа на расшатанном табурете сидел Жорик. Последний 

человек, кто не отвернулся от торгаша в непростое для всех 

время. Его автомат лежал на коленях, но так, будто владелец 

и сам не верил, что тот может понадобиться. Если кто и полезет 

сюда, то это будет либо совсем отчаявшийся путник, либо слу-

чайный гость. Но сейчас Червь был бы рад и таким. Впервые 

за всю карьеру его бизнес пришел в упадок. И оставалась лишь 

одна надежда — что кризис закончится в ближайший месяц 

и все вернется в прежнее русло. Иначе хана.

«Временной задницы не бывает. Бывает либо задница — ли-

бо все хорошо. Третьего не дано», — вспомнил он свои слова.

Вдруг зажужжал замок двери. Раздался скрип, и внутрь за-

шел незнакомец в черной накидке. Среднего роста и телосложе-

ния, в потасканном снаряжении. Хромой. Уставший. Лицо по-

крывали грязные бинты, пропитанные чем-то желтым. Из-под 

повязки проглядывали воспаленные веки, будто обожженные 

кислотой. Как вариант — парень побывал в аномалии «кон-

форка». Руки его сжимали набитый добром рюкзак, на плече 

висел автомат. А на открытых участках кожи — свежие царапи-

ны. «Тук-тук-тук» — костыль, обычная труба, стучал по полу.

— Оружие сдать! Вещи на досмотр! — на автомате вско-

чил Жорик, но Червь резко стукнул ладонью по стойке:

— Отставить! Ты слепой? Не видишь, сколько клиентов?
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Охранник застыл в недоумении, почесал затылок:

— Шеф, но ведь там, снаружи… — начал он.

Червь его перебил:

— Что снаружи? Чего ты посетителя пугаешь? — Он обвел 

пустой зал руками. — Пускай заходит. Хоть одна живая душа!

Охранник пожал плечами — мол, как скажете — и отступил.

Чужак кивнул в благодарность, похромал к стойке.

Червь оживился, будто ему подкинули пачку патронов.

— Ну здравствуй, путник! Наконец-то гость пожаловал! — 

И тут же принял деловую стойку, положил руки на самодельную 

столешницу: — Работа нужна или так, отдохнуть пришел? Ты 

не стесняйся. Условия пока у нас спартанские, но это временно.

Хромой, похоже, улыбнулся, встал за стойку. Сумка под но-

ги, автомат сбоку. От него исходил запах смеси йода, пороха 

и чего-то едкого.

— Приветствую, — сказал он.

Голос охрипший. Червь уже догадывался, откуда прибыл 

его единственный гость. Из глубокого рейда. Скорее всего — 

со Ржавчины. Там нынче золотая лихорадка для диггеров, так 

много туда на заработки ходит. Правда, зарабатывают болячки.

— Пить-есть будешь что-нибудь? — закинул удочку Червь.

Чужак отмахнулся, замотал головой:

— Откажусь. Проводник здесь?

— Проводник? — Улыбка спала с лица Червя.

Пришелец кивнул.

— Тю, твою налево… И ты из Зоны уходишь? Слышал, 

Жорик? Кризис, елы-палы! Люди заканчиваются. — Он обре-

ченно вздохнул, уже спокойно произнес: — Позже придет твой 

проводник. Погоду видел? В такой дождь по Болотам… не рань-

ше вечера. И дай бог, чтобы уровень воды от ливня не поднялся. 

Не уверен я, что наша посудина не утонет. — Торгаш накло-

нился и многозначительно подмигнул: — Что, парень, много 

заработал? Не очкуй, все свои тут. Просто ты на сумку свою 

часто косишься, я и предположил. Сам видишь, нам с Жоркой 

поболтать нынче не с кем, вот любопытство и прет наружу. Ну 

что, поделишься, как сходил, сколько заработал, какие планы 

на дальнейшую жизнь? Ты ж со Ржавчины?
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Перебинтованный чужак заозирался, подтянул рюкзак бли-

же, вздохнул обреченно:

— Со Ржавчины.

— Копатель? — продолжил гадать торговец.

— Копатель.

— А я прям сразу так и понял. Как бинты увидел. Опасное 

это дело. Ваш брат весь через одного химией заражен, здоровье 

свое гробит. Но тут не мне судить. Каждый живет как может. — 

Он тяжко вздохнул, качнул головой сокрушенно. — Ну и как 

там нынче рынок черного лома? Прет?

— Прет, — кратко ответил гость.

— А я слышал, что диггерам нынче туго. Врут?

— Врут, — кивнул хромой.

— Слыхал, Жорик? Диггерам масть поперла. Может, 

и нам с тобой в копатели податься, а?

Охранник заведения лениво прогнусавил:

— Мне и тут неплохо.

— Конечно, неплохо! Сиди себе и ни хрена не делай!

Незнакомец ухмыльнулся. Рюкзак прижал к телу. Как 

мать — любимое дитя.

Червь кивнул на сумку, улыбнулся во весь рот.

— Видать, хороший улов?

— Хороший.

— Повезло, — цокнул языком бармен, затем фыркнул: — 

А у нас тут — сам видишь. Аншлаг, блин!

Незнакомец огляделся, наклонился вперед.

— А что случилось с баром? — спросил он.

Торговец изменился в лице, удивленно уставился на гостя.

— Я ходил туда, на насосную станцию, — пояснил чу-

жак. — Где раньше бар «Чехол» был. А там запустение. Что 

случилось?

— Мужик, ты с луны свалился? — изумился торговец. — 

«Чехол» накрылся! Все, капут, хана! Разогнали нас, как тара-

канов по кухне!

— Кто?

— Издеваешься? Или, может, провалы в памяти?
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Чужак отрицательно замотал головой.

— Что, не в курсе, как все Болота на уши подняли? И как 

военные с Периметра всё с ног на голову перевернули?

— Впервые слышу, — признался тот.

— Да иди ты! Да как о таком не знать? Вся Зона трубит!

Сидящий позади Жорик оживился. Он отложил ПДА и с 

нескрываемым интересом прислушался к беседе. Незнакомец 

пожал плечами, придвинулся ближе:

— Месяц на раскопках. Какие уж там новости…

— Во даешь! Жорик, слыхал? Мужик о Сороке не знает!

Охранник пожал плечами, изобразил странную гримасу.

— Проводник твой будет не скоро, поболтать не с кем… — 

после паузы сказал Червь, заиграв массивными скулами. — 

Так что введу-ка тебя в курс дела. В Зоне, как известно, нужно 

держать нос по ветру. Даже если из нее валить собрался, все 

равно клювом не щелкай. Неясно, как оно обернется. Это Зона, 

братан. Тут все меняется. Всегда. Вот взять бар наш. Уголок 

стабильности, безопасности. Так теперь и он накрылся! Одно 

название осталось. А я столько сил на него потратил, столь-

ко времени.… Все накрылось! И бар «Чехол», и сталкерство, 

и бизнес мой, зар-раза. А все из-за одного козла!

Он сжал кулак и стукнул по столешнице.

Хромой вздрогнул, его костыль звякнул о металлический 

пол. Где-то в ответ эхом отозвался этот звук, будто в трюме кто-

то шевелился.

— Увижу гаденыша — придушу лично…

Чужак слушал молча. Не перебивал. Торговец собрался 

с мыслями и продолжил:

— Слыхал что-нибудь о Сороке?

— Нет.

— Эта скотина еще пожалеет, что сбежала. Помяни мои 

слова! Достанет его Зона. А не она, так я сам это сделаю. — Он 

ненадолго замолчал, затем вроде как нехотя проговорил: — 

Был тут один. С виду простой парень — как я и ты. Вот он эту 

кашу и заварил.

Чужак недоверчиво поднял бровь:
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— Один сталкер перевернул весь порядок?

— Ты слушай, слушай, — настоял Червь. — И заодно мо-

тай на ус. Сейчас из-за этого Сороки вся долина на ушах. А ско-

ро и вся Зона будет. Короче… Ты про бункер ученых на Болотах 

в курсе? — Он рукой указал куда-то в сторону и прокомментиро-

вал: — В начале лета тут рядом ученые обосновались. Знаешь?

— Конечно.

— Ну вот, — кивнул торговец. — С ними Сорока работал 

по мелочи. В основном на уровне «принеси-подай». Провести 

там, замерить то, поставить это, и вся такая лабуда… Я не спец 

в этих научных делах. Шестерил на них и копейку имел.

Незнакомец хмыкнул, провел ладонью по столешнице:

— Звучит неплохо. Получше, чем в горах шлака копаться.

Червь кивнул и согласился:

— Неплохо, да. Пока ЧП у них не случилось…

И полился рассказ.

 * * * 
Несколькими сутками ранее

Массивная дверь захлопнулась.

Прозвучал гудок. Сталкера обдало струей воздуха. Гудок по-

вторился, над входной дверью загорелось табло.

«Продувка завершена».

Щелкнули замки, и проход открылся.

Пройдя первичную дезактивацию, Сорока вошел внутрь 

стального массивного бункера.

Этот научный комплекс назывался «Заря-2» и был по своей 

сути братом-близнецом своего старшего товарища уже в дру-

гом районе Новосибирской Зоны. Только поновее. Гладкие 

композитные панели обшивки сверкали на солнце. Ни ржавчи-

ны, ни потеков — лишь строгие линии, жесткая, суровая функ-

циональность. Этот бункер не ушел в грязь, он приподнимался 

на гидравлических опорах, будто не желая пачкаться в болоте.

Внутри — свежий, стерильный холодок рециркулирующих 

фильтров. Воздух без запаха, только легкий привкус озона от 
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работающей техники. Стены — съемные модульные панели, 

а уже за ними прятались жгуты кабелей и трубы жизнеобеспе-

чения. Но даже за этой идеальной оболочкой скрывалась все 

та же Зона. Датчики сгорали без причины, генератор время от 

времени мог сам по себе выключаться. По ночам здесь завыва-

ла вентиляция, будто пыталась прорваться внутрь. А последний 

модуль так и не доставили — там пустота, прикрытая времен-

ной перегородкой.

Это не укрытие — иллюзия контроля.

Взяв две тяжелые сумки, Сорока направился к завхозу в тех-

нический отсек. Идя по узкому коридору, он свернул вправо. По 

левую руку — оконце кладовщика. Личность он скрытная, так 

что всегда прятался за стальной перегородкой. Справа — крас-

ная, заклеенная изолентой кнопка. Рядом подпись: «НЕ ЗВО-

НИТЬ В ГУДОК!». Сорока поставил сумки, выдохнул.

Вдруг у оконца возник Ковыряшка. С улыбкой до ушей и с 

привычным идиотским взглядом. Он назло вдавил кнопку.

Прозвучал противный вой, даже уши заложило.

— Для кого написано, гады?! Сколько раз просил не ду-

деть! — раздался громкий и злобный голос по ту сторону оконца.

Ковыряшка гыгыкнул и тут же скрылся из виду.

— Дядь Саш, привет, я вернулся. — Сорока помахал в уз-

кое отверстие для глаз.

Снова прозвучал знакомый голос:

— Кнопку ты нажал?

— Не я. Ковыряшка.

Раздалось злое ворчание:

— Гаденыш! Паскуда! Как он меня достал уже!

Сорока потоптался на месте, выдохнул.

— Я принес твои сканеры, — напомнил он.

— Все три? Хорош, сталкер. А ну, давай сюда.

Снизу открылось отверстие пошире — для вещей. Ходок по 

очереди достал из сумок три сложенных научных сканера, так 

же по очереди сунул кладовщику. Створка закрылась.

Дядя Саша — так звали кладовщика — с шумом развернул 

их и запустил. Провел проверку. А после радостно сказал:
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— Молодец, Сорокин! Хвалю. Вот бы все как ты…

— Пришлось попотеть, — ухмыльнулся бродяга.

— Зато принес в целости и сохранности. Это, Сорокин, ты 

к Вершинину заскочи. У него к тебе дело есть.

Сорока напрягся:

— Какое дело?

— Вот зайдешь и узнаешь. И вот еще что — увидишь при-

дурка этого… Ковыряшку… врежь ему от меня, ага? Достал ме-

ня, ур-род.

Следопыт хмыкнул, направился в соседний отсек. Он в бунке-

ре так и назывался — «научный». Здесь то вместе, то по очереди 

обитали двое — профессор Земский и профессор Вершинин.

Аркадий Семенович Земский, высокий сутулый дядька пя-

тидесяти лет с проседью в коротко стриженных волосах, по 

праву был главой бункера и всего лагеря «Заря-2». Он часто 

морщил лоб и постоянно носил очки с толстыми линзами. Со 

сталкерами общался нечасто, но иногда привлекал их к работе. 

Бытовало мнение, что Аркадий Семенович перфекционист до 

мозга костей. Как-то раз он разбил и собрал заново прибор, что 

дал ему результат с погрешностью.

Его первый помощник — спец по имени Глеб Алексеевич 

Вершинин. Ему около тридцати пяти, коренастый, с жилисты-

ми руками механика. Волосы вечно в беспорядке, зато всег-

да гладко выбрит и ухожен. Гений-самоучка, он мог собрать 

и разобрать то, что другие считали безнадегой. Потому и занял 

в бункере должность главного инженера. В отличие от коллеги, 

он старался поддерживать общение со сталкерами, и все задачи 

и контакты с внешним миром проходили именно через него. Да, 

он играл в комплексе не первую скрипку, но без него концерт 

не состоялся бы в принципе. Он же и поручал работу Сороке.

Земского на месте не оказалось. Зато за рабочим столом как 

штык сидел Вершинин.

Завидев сталкера, он улыбнулся, пригласил внутрь:

— Уже вернулся? Ты присаживайся.

Сталкер сел на скрипучий табурет рядом.

Как всегда, Вершинин что-то паял за своим верстаком.
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— Как все прошло? — с участием спросил инженер.

— Хорошо. Сканеры собрал, проверил. Все работает.

— Проблем не было? — уточнил молодой профессор.

Сталкер отрицательно замотал головой.

— Отлично, — заключил довольно Вершинин. — Ну, те-

перь осталось только собрать полученные данные и… Так, лад-

но. Мне же рассчитать тебя надо. Вот, как и договаривались.

ПДА следопыта пискнул. На его электронный кошелек 

в полном размере пришла оговоренная сумма.

— Спасибо за работу! — Главный инженер пожал руку.

Сорока напомнил:

— Кладовщик говорил, у вас ко мне разговор?

Инженер хлопнул ладонью по столу.

— Да, точно! — Он отложил инструмент.

Позади него мигали и гудели различные датчики на двух гро-

моздких приборах. Один из которых даже печатал отчеты. На 

краю рабочего стола — электрическая мухобойка, под которой 

уже скопилась кучка дохлых пауков.

— Ты делаешь хорошие успехи. Не хочешь повышения?

— Повышения?.. — не понял сталкер.

— Буду краток: Земский выбил нам еще финансирование, 

и мы планируем серьезно расширяться. Я подумал и решил, что 

хватит с нас частных контрактов с нелегальными лицами. Пора 

переходить на более серьезный уровень. Ваш брат ненадежен, 

и нередко случалось, когда сталкеры просто крали дорогостоя-

щее оборудование и сбывали на черном рынке. Поэтому я хочу 

здесь развернуть научно-оперативную исследовательскую груп-

пу. Что это значит? Легальный допуск в Зону, контракты с НИИ 

и куча различных фишек. И хочу, чтобы ты подписал контракт.

Следопыт решил, что ослышался, прокашлялся.

— Чего? — не поверил он.

— Пора серьезными делами заниматься. Хватит за просто 

так свое здоровье гробить, Сорокин. Мы предлагаем соцпакет 

и официальный пропуск. Станешь легальным сталкером. Ну как?

Вершинин сиял от радости, глаза его горели.
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Сорокин не мог поверить своим ушам. Предложение от ин-

женера звучало как великая удача. Да какой сталкер не хочет 

работать в Зоне на легальной основе, получая приличный до-

ход, а не перебиваясь чем придется?

Он непроизвольно сжал в кармане свинцовый грузик — его 

личный амулет, с которым он не расставался.

«Слишком хорошо, чтобы быть правдой», — подумал он.

Глеб Алексеевич добродушно улыбнулся, сказал:

— Ты подумай пока, Сорокин. Не торопись с ответом. Тут 

у нас не все так просто будет. Подумай до завтра, там скажешь.

Таймер на его приборе загудел, инженер кинулся к нему.

— Зараза, — прошипел он, глядя на распечатку. — Иди 

пока, погуляй, отдохни. А завтра решим, ага? Только ты смотри: 

завтра крайний срок. Земский долго ждать не будет.

Сталкер поднялся со стула, кивнул.

— Хорошо. Спасибо, — поблагодарил следопыт.

И покинул бункер.

Сорока распахнул дверь, глубоко вдохнул свежего болотно-

го воздуха, с задумчивым видом поднял глаза к небу. Было еще 

только утро. В Новосибирской Зоне начинался новый день.

Мобильный бункер «Заря-2» поставили в северо-западной 

части Больших болот, во дворе старой лодочной станции. По 

факту это был давно заброшенный причал, заросший болотной 

тиной и плесенью. Когда-то здесь кипела жизнь — рыбацкие 

лодки, крик чаек, запах бензина и свежего улова. Теперь — 

только скрип доков да всплески чего-то крупного в мутной воде. 

Тут была парочка деревянных построек: изба на сваях и напо-

ловину утопший да покосившийся лодочный ангар.

В центре этого забытого места, словно насмехаясь над за-

пустением, как столб, стоял комплекс «Заря-2» — матовый 

бункер на гидравлических опорах. Его стерильные стены жутко 

контрастировали с проржавевшими корпусами катеров, а гуд 

от генератора перебивал лишь вой ветра в оборванных тросах.

У стены бункера, свернувшись калачиком, дремал Грей — ху-

дой отпрыск местной фауны, чумной собаки, что сгинула в ано-

малии. Чумными их называли, потому как местные дикие псы 
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считались разносчиками заболеваний, например бешенства или 

еще чего нехорошего. В прошлом месяце маленького щенка при-

нес кто-то из сталкеров на опыты. Дядя Саша сжалился над ним, 

попросил оставить. Земский сперва не оценил идею, а затем хо-

тел проверить — можно ли приручить мутанта. С тех пор Грей 

обитал здесь, в окрестностях лагеря, да охранял постояльцев.

Пес увидел Сороку — завилял обрубком хвоста.

— Ну ты, бродяга… — бросил сталкер, погладил того по 

голове.

Мал еще. Щенок. Зато уже мощные, как и челюсти, клыки. 

Вместо одного глаза — впадина, которую обработали лекар-

ством. Пес, несмотря на свое происхождение, служил людям 

верой и правдой.

И тут — смешок.

— О, псина! — Ковыряшка вывалился из-за угла бункера, 

раскачиваясь, как пьяный болванчик. Он всегда так ходил.

Грей зарычал.

— Ты на кого тявкаешь? — Ковыряшка плюнул в сторону 

пса и резко пнул его сапогом. — Пшел отсюда, щенок!

Грей взвыл, отскочил в сторону.

Сорока шагнул вперед.

— Ты совсем дебил?

Ковыряшка захихикал, развел руками:

— Что? Это ж мутант!

— Ты дебил, я тебе говорю?

— Да ты че. Это ж мутант, гы-гы.

Ковыряшка был низким, сутулым, с телосложением как 

у крысы, вылезшей из подвала. Лицо — острое, с мелкими бе-

гающими глазками и вечной ухмылкой, обнажающей желтые 

зубы. Волосы жирные, будто их никогда не мыли, торчат во все 

стороны, как если бы он только проснулся после пьянки. Со-

рока до конца так и не мог понять, почему его вообще здесь 

держат. И как вообще человек с таким характером не сгинул 

в Зоне. По характеру — провокатор. Пронырливый. Такие, как 

он, без мыла в одно место пролезут. Но какой от него толк — 

для Сороки было загадкой. Была у этого сталкера и поистине 


