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ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ АВТОРОВ

В данной книге пистолеты-пулеметы называются ав-
томатами — так, как это делалось до появления автомата 
Калашникова в нашей стране. Сочетание «пистолет-пу-
лемет» авторы считают слишком неуклюжим и по сути 
своей нелепым для употребления в литературном тексте. 
Поэтому слово к ревнителям правильности терминов: в 
данном случае ваша ревность неуместна.

Также многие детали описываемых машин, механиз-
мов и образцов оружия отличаются от привычных. Это 
сделано умышленно, для того чтобы подчеркнуть «аль-
тернативность» изображаемой действительности.
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— Ну сходи посмотри, что там с генератором... Что 
же ты такой ленивый?  — сказала она, обернувшись от 
плиты.  — Вторую неделю тебя загнать не могу, а если 
опять свет отрубят?

— Я  не ленивый, я  — выходной,  — запротестовал 
я. — И к тому же поесть хотел. Поем — и потом сразу же 
посмотрю.

С  этими словами я быстро пересек кухню, открыл 
дверцу холодильника и с преувеличенным вниманием 
уставился в его белое нутро, уставленное едой, словно 
размышляя над тем, чем бы себя покормить, чтобы пря-
мо на месте не умереть с голоду.

— Закрой,  — сказала она, вздохнув.  — Я  котлеты 
жарю, вернешься  — и сядем за стол. А  если ты сейчас 
поешь, то потом заявишь, что после еды отдыхать надо, 
потом уже темно будет...

— Чего темно-то? — немного возмутился я. — Време-
ни всего два часа.

Я даже по циферблату часов пальцем постучал, дока-
зывая правдивость своих слов.

— Это сейчас два часа, а когда ты поешь и отдохнешь, 
уже спать пора будет, — ответила она таким тоном, слов-
но и вправду какую-то истину знала. — И в баню хочу 
зайти.

Это крыть было нечем, удар ниже пояса. Мне совер-
шенно не хотелось идти на улицу, на ветер и мелкий, 
моросящий дождик, лезть в сарайчик и копаться там с 
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генератором, присев на корточки или согнувшись в три 
погибели. Но вообще-то сделать это было нужно  — в 
последнее время несколько раз в нашем поселке отклю-
чался свет, причем всегда удивительно не вовремя. Этой 
весной, в пик паводка, вода норовила залить подвал, а за-
одно отключился свет. И что хуже всего — не включил-
ся генератор, питавший аварийный погружной насос в 
приямке, который должен был спасти дом от затопления. 
И нас дома не было: ездили к ее родителям в Петербург. 
Как результат — все двери в подвале разбухли, хоть под 
замену их, а заодно ножки столов, промокли громкого-
ворители в домашнем кинотеатре  — в общем, убытку 
случилось выше башки.

Это все издержки переезда за город вообще-то, но с 
генератором по-любому нужно разобраться. А то он то 
включится, то не включится — не годится. И в баню я не 
против, хотя это вовсе и не баня, а электрическая сауна. 
Но зайти туда, особенно в такую погоду, все равно хо-
рошо.

— Сходи, сходи, хотя бы разберись. Сам справишься 
или вызывать кого-то надо? — подбодрила она меня.

— Хорошо, схожу, — обреченно сказал я и, вздохнув 
подчеркнуто тяжко, поплелся к выходу.

Без году неделя живем вместе, а уже командует. Мало 
мне было одного брака — так во второй лезу. Но одному 
хуже. Да и она на самом деле вовсе не злодейка, а очень 
даже... во всех отношениях... особенно при закрытых две-
рях... баня, опять же...

На улицу действительно не хотелось: дождь с ветром 
шел уже третий день, было мерзко и холодно. Осень, фиг 
ли. Решив не мелочиться, я вытащил из ящика для обуви 
зеленые резиновые сапоги, которые сам именовал реса-
пами, разбудив при этом дремавшего на ящике кота, по-
тянувшегося и покинувшего доселе спокойное место, на-
тянул их на толстый носок. Не хрен промокать. Свитер, 
на свитер дождевик с капюшоном — так оно поуютней 
будет, типа «я в домике».
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Ладно, надо идти. Спустился ниже, в цокольный, к 
двери в гараж. Надо инструменты взять — может, и сам 
справлюсь. Хоть и не великий специалист, но мелкий ре-
монт учинить вполне способен и разобраться на уровне 
«есть контакт — нет контакта».

Подумав недолго, собрал с висящего на стене стенда 
пару отверток, маленький разводной ключ и плоскогуб-
цы, потом прихватил рабочие перчатки, выудив их из 
металлического ящика верстака. Достаточно, если что 
еще понадобится — зайду сюда еще разок.

Протиснулся между двумя машинами, заполнившими 
гараж запахами резины и бензина, нащупал в кармане 
большой пластиковый брелок с большой кнопкой. Лег-
кое алюминиевое полотно ворот поползло кверху, под-
тягиваемое тросиком, на пол упал прямоугольник серо-
го света с улицы. Елки-моталки, почему климат у нас не 
французский, а вот эдакий?

Дождик брызнул в лицо, с шуршанием ударил по до-
ждевику, попытался сдернуть с головы капюшон, затре-
пыхал полами плаща. Мерз-з-зко. К морю бы, в тепло, на 
солнце. На Коста-дель-Соль, например.

Сарайчик с генератором пристроился позади дома, 
рядом с дровяным навесом. Понимаю, что с точки зре-
ния эстетики не идеал, но все же решил этот самый дэр-
чик в подвале дома, в топочной, не размещать. И запах от 
него солярный, и дым в перспективе. Мы тогда даже чуть 
поцапались — ей эстетика важнее, но мне все же удалось 
настоять, пугая пожарной безопасностью. На предмет са-
мовозгорания, так сказать.

Над головой приоткрылось окно, за стеклом показа-
лось ее лицо.

— На обратном пути дров прихвати, ага? Камин хо-
чется затопить.

— Без проблем.
Камин мы с весны до осени обычно не трогали, но 

сейчас и вправду охота по такой погоде. Пора, сезон на-
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ступил. И сесть рядом с книжечкой и коньячком. После 
бани. А что?

Навесной замок на сварной металлической будке от-
крылся легко, а вот створка двери — с усилием: ветер так 
и норовил ее закрыть. Я накинул на ручку петлю из тол-
стой проволоки, закрепленную на столбике дровяного 
навеса: света внутри не было, весь расчет на естествен-
ное освещение и маленький фонарик в кармане. Из са-
райчика пахнуло солярной вонью, лишний раз подтвер-
див, что я все правильно сделал, настояв на отселении 
дэрчика. Небольшой агрегат на металлических полозьях 
солидно занимал центр крошечного помещения, от него 
тянулся кабель к стене, к белой пластиковой коробке.

Ветер бросил мне в спину через дверь вихрь мелких 
капель, заставив поежиться. Обойдя генератор по кругу, я 
присел за ним, разложив на бетонном полу принесенные 
инструменты.

— Так, и чего дальше? — спросил я сам себя.
Словно в ответ на мои слова порыв ветра с грохотом 

захлопнул дверь, погрузив меня в абсолютную, полную 
темноту, не нарушаемую ни единым лучиком света. От 
неожиданности я дернулся, попытался встать и прило-
жился затылком о низкий потолок, да еще не о гладкий 
стальной лист, а о грань уголка.

— Блин, петлю сорвало, — пробормотал я, почесав 
ушибленный затылок.

Откуда-то сильно потянуло холодом, словно рядом 
открылась дверца холодильника, по спине пробежала 
волна озноба, затем все словно онемело  — и лицо, и 
руки. Сильно закружилась голова, я даже вынужден был 
опереться на генератор, чтобы не упасть. Ощущение 
было такое, как если долго сидишь на корточках, а потом 
резко вскакиваешь и чувствуешь, что вот-вот свалишься 
в обморок. Заодно откуда-то вместе с холодом накатила 
волна страха. Самого настоящего детского страха, той 
самой боязни темноты, о какой я за многие годы даже 
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забыть успел. Показалось, что кто-то стоит прямо у меня 
за спиной и дышит в затылок, явно замышляя недоброе.

Не удержавшись, я рванулся в сторону, наподдав но-
гой по рассыпанному по полу инструменту, со звоном 
разлетевшемуся, суетливо сунул руку в карман, нащупав 
тонкий цилиндрик светодиодного фонарика, и, выхва-
тив его рывком, как пистолет, включил. Темнота шарах-
нулась от его яркого луча, а вместе с нею разлетелся и 
страх. Чего это я, действительно?

Потер лицо, возвращая чувствительность коже, зябко 
передернул плечами. Ну темнота, ну неожиданно, хрен 
ли я затрепыхался? Не мальчик ведь, всякого повидал. 
Хотел присесть, но потом сообразил, что света от фона-
рика все же мало — надо бы дверь открыть и закрепить 
по-человечески, чтобы ветром не срывало.

Дверь открылась легко. За нею вместо аккуратного, 
хоть и требующего стрижки газона оказалась высокая, мне 
почти по пояс, мокрая трава, слегка качающаяся на ветру. 
Вместо деревьев, декоративных туй, выстроившихся в ряд 
возле оштукатуренного забора, я увидел заросли осинни-
ка, а в них какую-то старую развалину с выбитыми окнами, 
провалившейся крышей, через которую проросло дерево.

— Это че это? — спросил я вслух, после чего кратко 
выразился нецензурно.

Никто не ответил. Я выбрался из сарайчика, оглядел-
ся. Вместо поленницы была груда валежника. Дома не 
было. То есть вообще не было! Росла здоровенная кри-
вая береза, возле нее — остаток заваленной набок стены 
из красного кирпича. У меня в доме не было красного 
кирпича, были только бетон и пеноблоки с утеплителем.

— Ну и чего? — повторил я вопрос в немного иной 
интерпретации, ощущая, как сумасшествие плавно под-
крадывается ко мне, готовое слиться в экстазе с моим 
постепенно срывавшимся с направляющих мозгом.

Страха почему-то не было. Имелось эдакое ощуще-
ние, что вроде кто-то глупо подшутил надо мной,  — 
знать бы кто. Знать и еще понять, как из этой шутки вы-
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браться. Потом найти шутника и... нужное подставить. 
В меру своей фантазии.

— А дальше-то чего? — продлил я список идиотских 
вопросов.

Никто не ответил, естественно. Лишь большая серая 
ворона, усевшаяся на кирпичную развалину, каркнула, 
словно издеваясь. Я нагнулся за камнем, и она, как и по-
добает этой подлой породе птиц, не стала дожидаться 
броска, а сорвалась с места, захлопав крыльями, и поле-
тела. Камень я все же бросил. Он описал бесполезную 
дугу и с глухим тихим стуком исчез в зарослях.

Не было ни дома, ни поселка. Ни даже дороги к по-
селку — только какая-то заросшая и заброшенная про-
сека. Был дождь, был лес, абсолютно незнакомый, был 
запах леса. Не было никаких примет густо застроенного 
коттеджами пригорода Москвы, да и примет наличия 
самой Москвы поблизости тоже не имелось. То есть во-
обще ничего не было. Был сарайчик с генератором, был 
сам генератор. Сарай изменился — еще несколько минут 
назад сверкавший мокрой под дождем свежей зеленой 
краской, теперь он был ржавый, словно его забросили 
много лет назад в полном небрежении. Никакой прово-
лочной петли тоже не видно.

Это снаружи. А вот внутри — наоборот. Все осталось 
таким, каким и было: чистый пол, новенький японский 
генератор, сверкающие инструменты с пластиковыми 
черно-желтыми рукоятками, рассыпанные по полу. Фо-
нарик в руке.

Не стану скрывать, какие-то идеи по поводу прои-
зошедшего у меня мелькнули. Я даже закрылся в сарае с 
генератором и честно ждал новой морозной волны — в 
надежде, что она вернет все на место, — кому-то молясь о 
том, чтобы не сойти с ума окончательно, ругаясь и идиот-
ски хихикая. Но ничего не произошло. Вокруг меня была 
самая обычная темнота, которая снова спряталась снача-
ла от луча фонарика, а затем была окончательно добита 
серым светом снаружи, когда я вновь распахнул дверь.
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— Не сработало,  — громко объявил я неизвестно 
кому, разочарованный результатом эксперимента.

Я полагал, наверное, что скотина-шутник сидит где-
то рядом и наслаждается происходящим, злорадно ух-
мыляясь. Даже не удержался и сказал вслух:

— Узнаю, чья работа, — порву на английский флаг.
Никто не испугался, да и не ответил мне. Даже ворон 

больше не было. Вообще ничего не было — только лес и 
какая-то развалина. И все. И еще я.

— И чего теперь делать?
Так и не понял, то ли я вслух это спросил, то ли мой 

внутренний голос поинтересовался у меня самого. Поэ-
тому ответил уже вслух — не знаю, себе или внутреннему 
голосу:

— А хрен его знает.
И  сел на мокрый кирпич заваленного куска стены. 

Идей не было. Можно было остаться здесь в надежде, что 
все разрешится само собой и я как-то попаду туда, откуда 
вывалился, или куда-нибудь идти. Куда? Да вот по просе-
ке, например. Кто-то же ее прокладывал, так что куда-то 
она должна вести.

Курил бы — точно закурил. Я даже представил себя 
здесь задумчиво дымящим сигаретой. Но курить бросил 
давно, лет десять тому назад, так что картина была неак-
туальной.

Затем пришла мысль следующая: что она подумает? 
Я ведь здесь оказался не один, а вместе с сараем и генера-
тором. То есть она в очередной раз выглянет в окно, что-
бы, например, напомнить про дрова, — и что? Ни сарая, 
ни мужика в сарае? И что она все же подумает?

Ой, мама дорогая, что же это будет? Меня аж в дрожь 
бросило, когда я окончательно осознал, что не имею ни 
малейшего представления, куда нас с сараем занесло и 
чем это все закончится.

Затем пришла вторая мысль: надо отсюда валить. Ис-
кать людей. Людей с телефоном, которые скажут, где я 
нахожусь, дадут позвонить бесплатно, и тогда я позвоню 
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и попрошу выслать денег. На билет или на такси, если я 
не очень далеко. И скажу, что с ума не сошел, и она не 
сошла, а как приеду, так все и объясню. И был не у любов-
ницы. Впрочем, на такси можно и не высылать — возле 
дома расплачусь. А сидеть здесь непродуктивно. Это как 
минимум, потому что вероятность встретить здесь лю-
дей так себе. Маленькая она, вероятность эта самая.

— Пойду, — сказал я неизвестно кому, поднимаясь на 
ноги.

На всякий случай собрал отвертки с пола — не бро-
сать же добротный германский инструмент, — рассовал 
по карманам. И пошел. Продрался через кусты, обруши-
вая водопады капель с веток, выбрался на просеку. Очень 
похвалил себя за то, что обулся в ресапы, а заодно и до-
ждевик накинул. Со мной такое редко случается, макси-
мум, на что способен, — это добежать по двору бегом в 
чем был, но вот сегодня так не хотелось на мокрень и 
холод, что я этим одеванием время оттягивал.

Налево или направо? Собственно говоря, никакой 
разницы я не видел, но справа небо было яснее и свет-
лее, а слева — совсем темное, как свинец, и висело низко-
низко. Отчего вероятность вымокнуть была куда выше, 
если немного подумать. Я и подумал. И пошел направо.

Грязи не было, лесная почва — песчаная, да и просека 
травой заросла. Ее мокрые стебли хлестали по сапогам и 
полам дождевика, липли к ним, но идти было легко. Даже 
ветер был в спину, и дождь на лицо не попадал.

Затем я понемногу начал про себя напевать «Проща-
ние славянки», стараясь идти в ногу с ритмом марша, и 
постепенно втянулся. Шагал широко, размеренно, время 
от времени задавая себе счет. Старался еще и дышать в 
такт шагам — вроде как спортивная ходьба. И успокаи-
вает. И  помогает поменьше думать, потому что думать 
плодотворно не получается. Фактов у меня мало, пони-
маете. Есть всего один, зато размером с весь этот мир: 
я оказался непонятно где. И  непонятно как. Я  живой, 
судя по внешним признакам, я здоров, со мной ничего 
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не случилось, но я ничего не понимаю. И если начинаю 
анализировать ситуацию, то прихожу к простому вы-
воду, что анализировать нечего. И вообще невозможно. 
Поэтому — раз, раз, раз-два-три, шире шаг! Р-раз, р-раз, 
раз-два-три!

«На месте! Стой!» — так я скомандовал себе, когда от-
махал не меньше пяти километров, если верить наручным 
часам, знанию средней скорости пешего марша и исхо-
дить из того, что я и вправду шел, а не лежал в коме где-
нибудь в Склифе, куда меня привезли... после удара током, 
например. Я же как раз к кабелям лезть собирался. Полез, 
например, а оно меня и... стукнуло, в общем. Ударило.

Остановился же я потому, что просека вывела на 
дорогу. Дорога — сказано сильно в данном случае, это 
было скорее «направлением», разбитым проселком, не 
знакомым с таким явлением, как асфальтовое покрытие, 
но зато явно не чуравшимся автомобильных колес. И вы-
вод такой я сделал из того, что следы покрышек, отпеча-
танные на мокрой земле, спутать с чем-то очень сложно. 
Разве лишь предположить, что проползла змея с протек-
тором. Прокатилась.

— Это радует...  — пробормотал я, присаживаясь на 
корточки и разглядывая след. — И куда же ты проехал? 
И откуда? В смысле идти-то мне куда?

Понять по следам, куда ехала неизвестная машина, 
понять не удалось, следопыт из меня так себе. Хрено-
вый следопыт, чего уж скрывать. Единственное, что это-
му следопыту удалось установить, — что машина здесь 
проехала не одна, были и другие следы, просто уже рас-
плывшиеся.

— Тогда опять направо, — сказал я сам себе, — пото-
му что «не ходи налево».

Обосновал вроде как. Объяснил. Да и небо, опять же, 
было справа посветлее, отчего внутренний голос сове-
товал туда и идти. Поскольку других советчиков у меня 
не было, послушался этого самого внутреннего голоса.


