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ГЛАВА 1

Я выпадаю из автобуса потому, что толстая, вонючая 

старуха со всей силы толкает меня локтем прямо по ре-

брам. Господи, клянусь, сейчас я накинусь на нее с кула-

ками и отыграюсь на ее провиснувших боках по полной 

программе, ведь в этой консервной банке мне пришлось 

ехать больше получаса и ничего человечного в моих мыс-

лях не осталось. Однако автобус болезненно кряхтит, 

выпускает мне прямо в лицо черную дымку из едкого, 

мерзкого запаха и благополучно уезжает, а я так и стою 

посреди остановки, злая, разочарованная и уставшая.

Так, Зои. Дыши, возьми себя в руки. Скоро ты будешь 

дома, завтра выходной, и ничто не помешает тебе «пу-

ститься во все тяжкие», пусть ты совершенно и не пони-

маешь значения этого модного оборота. Ну, или, что кри-

вить душой, понимаешь, просто не практикуешь.

Вздыхаю и срываюсь с места. Не хочу бежать, но не-

довольство так и тянет меня за руки в сторону старого, 

дешевого заведения с отвратительным названием «Золо-

тые куколки». Мама работает там уже больше трех лет. За-

рабатывает неплохие деньги. Наверное, мне должно быть 

стыдно, ведь в ее профессии нет ничего хорошего, почет-

ного или достойного. Но мне плевать. Едва я вспоминаю 

свои безумные, иcступленные галлюцинации от голода, 

как тут же разделение на хорошие и плохие деньги испа-

ряется само собой, ведь выбирая между достойной смер-

тью и банальным выживанием —  все мы выбираем вто-
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рое, и тут уж не важно, кто ты, важно, насколько сильно 

жизнь тебя потрепала и как глубоко она успела воткнуть в 

тебя свои когти. Эти когти сжимают мне горло. Маму же 

эти когти стиснули со всех сторон. Я понимаю: рыпаться 

она не в состоянии, поэтому и не жалуюсь на ее методы 

работы, на ее способы и пути достижения наших общих 

целей. Все меня устраивает, и, поверьте, ни на что я не со-

бираюсь сетовать. Однако сейчас я злюсь так сильно, что 

могу расплавить дверь бара одним лишь своим взглядом.

На часах половина восьмого. Мамина смена закончи-

лась еще утром. И мне безумно интересно, чем же она та-

ким занимается, что пропала почти на целые сутки. Креп-

ко стискиваю зубы: да, черт, да, я догадываюсь, куда же 

моя проблемная мать опять подевалась. И все же мне хо-

чется верить, что я искренне заблуждаюсь. Ведь не всегда 

сюжетные клише работают. Порой человек вынужден за-

ниматься тем, что ему несвойственно. Распахиваю дверь 

клуба, пробегаю мимо круглых, высоких табуреток —  на 

них золотые куколки такое вытворяют, что даже мне не по 

себе становится, —  и бесцеремонно врываюсь в гримерку. 

Что ж, а иногда этот человек занимается как раз таки тем, 

что поразительно ему подходит.

— Мам, —  восклицаю я и расстроенно хмурю лоб. 

Успокойся, успокойся —  повторяю про себя, а внутри 

буквально сгораю от злости. Мама лежит на ободранном 

диване, рядом с ней еще две женщины, которым едва ли 

за тридцать. Однако их лица так осунулись и состарились, 

что этим красоткам можно дать все сорок, и меня искрен-

не поражает, как же быстротечна юность в руках у тех, кто 

ею пользоваться не умеет. Высокая, сочная брюнетка —  

собственно, моя дорогая мать —  поднимается с кушетки 

и вытирает измазанные в туши глаза.

— Зои, что ты здесь делаешь?

— А ты?

Женщины постанывают. Одна из них сонно перево-

рачивается и роняет на линолеум пустую бутылку из-под 

дешевого спиртного. Приходится пару раз откашляться, 

чтобы продолжить логично мыслить.
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— Уже половина восьмого. Я волновалась. —  Облизы-

ваю губы. —  Ты же обещала.

— Все, все, прости, это в последний раз. Честно! —  

Она машет в сторону уродливых красоток и повторяет: — 

В последний. Мы поболтали, еще и чаевые были хоро-

шие, а потом…

— Ладно. Одевайся. Я жду снаружи.

— Зои.

— Одевайся.

Искоса смотрю на блестящее, кружевное боди, при-

крывающее лишь малую часть того, что вообще должна 

прикрывать одежда, и выхожу из комнаты. В баре пусто —  

для оголтелых нимфоманов слишком ранний час. Всеми 

силами пытаюсь прогнать с глаз ту картинку, когда моя 

мать в этом шикарном боди танцует на высоком табуре-

те. Интересно, скольких же мужчин она сумела пленить, 

нацепив на свое тело эти блестящие нитки? Отвратные 

мысли. Правда в том, что моя мать не нуждается в эро-

тическом белье или вульгарном корсете для того, чтобы 

привлечь чье-либо внимание. Без макияжа, в свитере и 

джинсах она выглядит так, как хотела бы выглядеть я. 

И не только сейчас, а вообще. Жаль, что существует та 

часть мамы, о которой никто даже не подозревает. Ведь 

вряд ли эти скупые кретины, засовывая ей в трусы десят-

ки мокрых бумажек, понимают, что перед ними не пусто-

головая шлюха, а толковая женщина.

— Зои, что, мамочка опять надралась?

Владелец бара никогда не отличался тактом. Но от него 

и не стоит ждать снисхождения, ведь даже жизнь над ним 

ни капли не сжалилась, одарив кривыми, грубыми черта-

ми лица и толстым брюхом, как у каракатицы. Я улыба-

юсь так мило, как только могу, и отвечаю:

— Не ваше дело.

— Она мне пять косарей должна. Напомни, слышишь, 

сопля? —  Он подходит ко мне. Грозит пальцем, и я изо 

всех сил стараюсь держать себя в руках. Не стоит ждать 

от людей того, что им несвойственно. Например, вежли-

вости от тупого барана.
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— Я скажу.

— Умница. Вся не в маму. Пожелай ей плохого дня и 

передай, что я жутко ее ненавижу.

Он уходит, а руки все чешутся. Убираю с лица воло-

сы и как-то обреченно осматриваюсь: клуб небольшой, 

со сценой и двумя пилонами. Возле круглых столиков —  

табуреты, и уже в который раз я думаю о матери, изги-

бающейся на этих подмостках именно так, как требуют 

покупатели. Стань шире, закинь ногу, прогнись, подой-

ди ближе…

— Зои, пойдем.

Мама появляется со спины. Рассеянно хватает меня 

под локоть и тащит к выходу. На ней бежевое пальто, во-

лосы собраны в тугой хвост. Косметику она стирала так 

усердно, что сейчас на щеках и под глазами остались 

красные подтеки, и я невольно прикасаюсь к мелким ран-

кам кончиками пальцев.

— Не нужно так тереть.

— Без разницы. —  Она нервно дергает головой, и 

моя рука падает вниз. Мы выходим на улицу, идем к по-

держанной, длинной «Хонде». Почему-то все мое недо-

вольство исчезает, едва я вижу перед собой ту маму, кото-

рая дула мне на коленки, сушила волосы, учила готовить 

яблочный пирог. Странно, как же человек может сочетать 

в себе такие поразительно непохожие вещи. И ведь всему 

виной это банальное желание жить: жить лучше. Мы от-

чаянно верим, что где-то кому-то гораздо легче, чем нам. 

И мы стремимся к идеалу, которого на самом деле не су-

ществует. —  Ты зачем приехала?

— Я волновалась.

— Я сама могу о себе позаботиться. Не надо меня кон-

тролировать, Зои.

— Я не контролирую, просто тебя долго не было. А ты 

пообещала…

— Знаю, знаю. —  Она раздраженно достает из сумки 

ключи. Обходит машину, стуча по мокрому асфальту ка-

блуками, и ловко запрыгивает в салон. Уже внутри она 

продолжает: —  На моей работе тебе делать нечего.
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— Хватит, а? Я же сказала, что просто не могла найти 

себе места. А ты, кстати, должна была прийти еще утром. 

Сейчас сколько времени? Сколько? —  Пожалуй, я нагло 

пользуюсь тем, что мама для меня скорее подруга, неже-

ли родитель. Разница в возрасте у нас смешная. Она уз-

нала о беременности, едва ей стукнуло семнадцать, а мой 

отец —  или как еще называют человека, чье семяизверже-

ние предопределило твое рождение, —  исчез практически 

в ту же секунду. Вот вам и конец судьбоносного уравне-

ния: молодость плюс любовь определенно не равняется 

счастливому будущему.

Мама резко выворачивает руль, и машину неуклюже 

ведет в сторону. Выгибаю бровь:

— Ты в порядке?

— Конечно в порядке. Просто терпеть не могу, когда 

ты меня не слушаешь. Не надо тебе шляться у меня на ра-

боте, уяснила? Ты не должна там находиться. Не должна 

видеть меня в таком виде.

— Перестань.

— Не перестану. —  Она отрывает взгляд от дороги. 

Смотрит на меня серьезно и вроде как пытается запугать, 

но я вижу лишь красивую женщину с пухлыми губами и 

широкими, острыми скулами. С едва заметными ссади-

нами от жесткой мочалки. С синяками под глазами от 

бессонной ночи. —  Жди, звони, но бар обходи стороной. 

Я не для того терплю застрявшие в заднице стринги, что-

бы ты забегала к нам на огонек.

— Боже, тогда перестань пить с этими проститутками.

— Думай, что говоришь!

— Мам, брось это.

— Разговор окончен.

— Почему?

— Потому что я так сказала. Не хватало, чтобы ты мне 

еще нотации читала. Зои, это не твое дело.

— Я просто хочу, чтобы ты…

— Что? —  Она вновь бросает на меня дикий взгляд и 

пожимает плечами. На ее губах ярко-алая помада. Един-

ственный штрих, от которого она никогда не избавляет-
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ся. —  Чтобы я стала лучше? Изменилась? Я классно про-

вела время, и мне хочется и дальше его так проводить. Это 

не конец жизни, я не обязана сидеть дома, напевая тебе 

колыбельные, так ведь? Ты же у меня уже взрослая, вот и 

дай мамочке пожить.

— Это просто немыслимо! Живи, пожалуйста, ради 

бога. Только не надо сходить с ума и…

— Хватит.

— Но я правда волнуюсь.

— Волнуйся сколько влезет, а на работу ко мне не суй-

ся. Услышала?

— Но…

— Услышала?

Недовольно скрещиваю на груди руки. Разве это чест-

но? Так и хочется закричать: ты же моя мама! Ты должна 

понимать, что упиваться в компании каких-то шлюх не-

правильно! И жить так неправильно! Ладно, да, нам нуж-

ны деньги. Для того и приходится работать в этом мерз-

ком баре. Но чтобы от этого еще и удовольствие получать? 

Отмечать выманенные кружевными трусами деньги? Тра-

тить их так беспечно, будто дома в лишней сотне никто не 

нуждается? Нет, этого я определенно не понимаю.

— Что? —  бросает она, наверняка увидев мое переко-

шенное от недоумения лицо.

— Ничего.

— Зои, прошу тебя.

— Я молчу.

— Пожалуйста, солнышко, я не хочу ссориться.

— Мы и не ссоримся. Все в порядке. —  Вздыхаю и по-

ражаюсь, как же она так быстро сумела успокоиться и пе-

реключиться на Мисс Заботливая Мама. Может, действи-

тельно есть особая кнопка? —  Ты не думала о том, что я 

не вмешиваться хочу, а просто пытаюсь помочь?

Мама опять не смотрит на дорогу. Встречается со мной 

взглядом и усмехается.

— Когда за плечами столько ошибок, надеешься, что 

хотя бы дети сумеют их избежать. И я знаю, ты лучше меня, 

умнее. Поэтому не ходи за мной, а иди своей дорогой.
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— Мам, я обожаю тебя, но я боюсь. Этот алкоголь, он…

— …средство против многих неприятностей. Я не 

помню себя в твоем возрасте, вот и пытаюсь наверстать 

упущенное.

— Упущенного не наверстаешь.

Мама вдруг искренне смеется. Отрывает правую руку 

от руля и игриво взъерошивает мои и так спутанные во-

лосы. Хихикает:

— Ну, голова же! Откуда такие мысли? Не в отца, зуб 

даю! В меня, что ли?

Наконец улыбаюсь.

— В кого ж еще. Идеальная мамочка, —  сжимаю ее 

пальцы.

— Солнце, прости, что сорвалась. Не могу видеть тебя 

в баре, хоть тресни. Это как ножом по сердцу, понима-

ешь? Ты еще и застала меня в таком виде. Боже. Если ре-

шишь найти себе новую мамашу —  я возражать не стану. 

Честное материнское!

— Нарываешься на комплименты, да?

Мама улыбается, широко, искренне. И это последнее, 

что я вижу, прежде чем нашу машину таранит нечто ги-

гантское.

Успеваю уловить в воздухе чей-то крик. Думаю, он 

мой. Но кто знает? С мамой голоса у нас схожи. Может, 

это она мне что-то сказала? А затем мне жутко больно, 

будто разом все тело разламывают на две части. Я давлюсь 

собственным ужасом и отключаюсь.

Не знаю, сколько проходит времени. Открываю глаза 

и тут же испускаю болезненный стон от пронзившей все 

тело дикой боли. Темно, мне темно! Я пытаюсь дотянуть-

ся руками до лица, но не могу даже пошевелиться и мычу 

нечто несуразное, ерзая головой на сиденье. Что проис-

ходит? Где я? Что за запах? Мама? Где ты? Почему ты не 

смотрела на дорогу? Почему я тебя отвлекала? Грудь раз-

рывается от рыданий, которые не способны вый ти нару-

жу, и я только и делаю, что верчусь, стону, опять верчусь. 

Наконец высвобождаю руку из-под какого-то тяжелого, 

острого куска металла и смахиваю с глаз черную пелену. 
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Она липкая. Смахиваю еще раз и понимаю: это кровь. 

Она везде, повсюду! Течет по моему лицу, щекам, подбо-

родку, капает на перевернутую крышу автомобиля. Пере-

вернутую… Нас протаранили.

Нас могли убить!

— Мам, —  хриплю я. В горле, будто тысячи оскол-

ков. —  Мам! Мама!

Я тяну к ней свободную руку и вдруг замираю. Кажет-

ся, это ее лицо. Оно тоже липкое, и оно жутко холодное. 

Не знаю, что именно в тот момент до меня доходит, но я 

вдруг взрываюсь таким плачем, что разбитые окна в ма-

шине неприятно и тягуче дребезжат. Извиваюсь изо всех 

сил и отталкиваюсь сдавленными ногами от пола.

— Нет, нет! Мама! —  Опять касаюсь пальцами ее слип-

шихся волос. —  Мама! Я сейчас, мам!

Во рту скапливается кровь. Я выплевываю ее, а она 

вновь катится вниз по моему горлу. Наконец просыпа-

ются слуховые рецепторы: я слышу визг запоздалых си-

рен. Затем включаются вкусовые рецепторы: кровь на 

вкус ржавая и прокисшая, как компот. А потом в себя 

приходит обоняние, и я ощущаю этот мерзкий, тяжелый 

запах гари, крови, резины, и в голове все смешивается. 

Я реву, реву, извиваюсь, бью ногами дно машины, буд-

то это как-то сможет мне помочь. И я ору так неистово 

до тех пор, пока меня не вытаскивают из салона чьи-то 

сильные руки.

Меня уносят прочь от изуродованной, смятой «Хон-

ды», а я тяну ту единственную здоровую ладонь обратно 

к маме и плачу. Я кричу, прошу отпустить меня, говорю, 

что должна увидеть ее, спасти ее! А они не слышат. Все 

отдаляются и отдаляются. И перед моими мутными гла-

зами остаются лишь куски прошлой жизни: куски нашей 

подержанной машины, куски неба, куски фонарных свет-

лых пятен. Я обессиленно откидываю назад голову, смо-

трю вверх —  на эти тусклые, мелкие звезды. Спрашиваю 

себя: что теперь будет? И вместо ответа, подкатившего к 

горлу в виде сотен, тысяч горючих слез, падаю в беско-

нечную, черную дыру.
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ГЛАВА 2

У меня не было своей комнаты, поэтому и вещей мало. 

Все поместилось в одну большую черную сумку, подарен-

ную маме каким-то ухажером в надежде, что она начнет 

путешествовать или, может, куда-то с ним уедет. Одна-

ко едва мужчины узнавали, что вместо двух фигур в их 

романе будет присутствовать третья, они тут же испаря-

лись, оставляя после себя лишь эти нелепые, ненужные 

подарки. Так что удивительно, что сумка оказалась полез-

ной. Прочий хлам, то есть декоративные вазы, набор жел-

тых чашечек, пепельница в виде голой русалки —  мама в 

жизни не притрагивалась к сигаретам, —  уродливые на-

стенные часы, два фикуса, три азалии: все это я оставляю 

за порогом съемной квартиры, даже не моргнув глазом. 

В этих вещах нет смысла. В этих вещах лишь одни вос-

поминания. А я не хочу ни о чем помнить. Хочу потерять 

память, абстрагироваться и забыть о тех днях, когда что-

то для меня имело значение.

Я решительным шагом спускаюсь по лестнице, выбе-

гаю на улицу и сильно кусаю губу. У подъезда уже ждет 

машина. Социальный работник —  сорокалетняя, мило-

видная блондинка в сером, прямом пиджаке —  стоит воз-

ле левого крыла «десятки» и одаряет меня снисходитель-

ным взглядом. Пожалуй, это единственный человек, с 

которым я перекинулась хотя бы парой слов после ава-

рии. Она забирает из моих рук сумку. Кидает ее на заднее 

сиденье и кивает мне в сторону передней двери. Я по-

слушно усаживаюсь в салон.

— Ты всегда можешь мне позвонить, —  говорит она, 

заводя «десятку». Ее ногти аккуратные, покрытые блестя-

щим лаком. И я бы решила, что она хорошо зарабатывает, 

если бы не знала о том, сколько платят тем, кто в нашей 

стране делает хотя бы что-то полезное. —  Зои, ты меня 

слышишь?

— Да. Слышу.

Смотрю в окно —  раннее утро. Мой родной город ис-

чезает из вида. Дома, пейзажи, люди, машины —  все это 


