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Как совладать с вещами

Выбрасывать или не  выбрасывать — ​вот в  чем вопрос, 
и вопрос этот принципиальный.

У  всех нас слишком много лишних вещей. Выкидываем, 
выкидываем, ​а их становится лишь больше. На работе — ​
бесконечные бумажные завалы, дома — ​сколько ни заводи 
шкафов и  полок, места для вещей все равно не  хватает. 
Пожитки множатся, и наше жизненное пространство тает 
на глазах. Хлам окружил нас, и с этим надо что‑то делать. 
Эх, избавиться бы от всего разом — ​какое было бы счастье!

В 1990‑е годы люди помешались на экологии — ​этот тренд 
продолжается и  в  новом тысячелетии: берегите планету, 
сдавайте мусор на  переработку, не  сорите… Мы начали 
по-новому смотреть на  вещи, научились отличать дей‑
ствительно необходимое от желаемого. Но барахла меньше 
не  стало. Почему? Откуда берется этот нескончаемый 
поток вещей?
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Мы прекрасно знаем, что без всего этого хлама нам станет 
гораздо легче жить. Так почему  же не  выбрасываем? 
Почему каждый раз, расставаясь с вещами, мучаемся угры‑
зениями совести? Давайте найдем ответы на эти вопросы.

ВЕЩИ И ЧУВСТВО ВИНЫ

Раньше вещи ценились. До эпохи массового производства 
и  потребления — ​а  началась она совсем недавно — ​ими 
дорожили. О них заботились, ими пользовались до послед‑
него. Когда вещь уже не могла выполнять свои основные 
функции, ей находили другое применение. И только выжав 
из нее все возможное, от нее наконец избавлялись. С едой 
было то  же самое. Детей учили доедать еду до  послед‑
ней крошки. В прошлом люди использовали вещи, пока 
они не приходили в негодность, и только потом покупали 
что‑то новое. Так было принято, и  на  этом фоне стыд 
за расточительность (по-японски — ​моттаинай) считался 
добродетелью.

Но времена изменились.

В  1960–1970‑е годы новинки бытовой техники раску‑
пали именно за  их новизну. Укоренилась формула 
«новое = хорошее», и старые вещи стали выбрасывать без 
сожаления. В нашу жизнь хлынул поток вещей — ​электро‑
ники, одежды и других товаров. К концу 1980‑х годов про‑
цесс покупки превратился в самоцель.
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Мы привыкли к такому образу жизни, но, поскольку поку‑
паем теперь не  по  мере необходимости, а  по  желанию, 
вещи накапливаются быстрее, чем изнашиваются. Вот мы 
и захлебываемся в собственном барахле.

Переход от  эпохи, когда вещи ценились, к  эпохе изоби‑
лия произошел слишком резко. В результате мы застряли 
между прошлым, когда люди испытывали чувство вины 
за расточительность, и новой реальностью, где вещи накап‑
ливаются без остановки.

РАСХЛАМЛЕНИЕ НЕ ДОЛЖНО ВЫЗЫВАТЬ 

НЕГАТИВНЫЕ ЭМОЦИИ

С этим противоречием надо что‑то делать. Иначе мы так 
и останемся в плену у собственных вещей.

Поможет ли нам более экологичный или экономный образ 
жизни разорвать эти путы? Станет ли легче, если беречь 
вещи и покупать только самое необходимое? Лично мне — ​
нет. Я не хочу отказываться от покупок. Да, приятно наве‑
сти порядок и  выбросить лишнее, но  нужно быть закон‑
ченным аскетом, чтобы радоваться жизни без новых 
приобретений.

Разве вам не хорошо, когда вас окружают любимые вещи? 
Разве не  радостно одеться в  новый наряд? У  меня есть 
телевизор, но я читаю газеты и покупаю журналы, потому 
что они мне нравятся. Если мне приглянулись новые 
тарелки или красивый кувшин, я не собираюсь корить себя 
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за желание их купить. Какой смысл экономить, если при 
этом перестаешь радоваться жизни?

Нам хочется комфорта без завалов хлама, удовольствий 
без чувства вины за расточительность. Возможно ли совме‑
стить одно с другим? И если да, то как?

Моя книга поможет вам найти ответы на  эти вопросы. 
Я предлагаю новый подход: расхламление без негативных 
эмоций. Чтобы навести порядок в  своей жизни, нужно 
начать избавляться от  лишнего. Забудьте про угрызения 
совести — ​пусть расхламление станет поводом задуматься 
об истинной ценности ваших вещей.

Взгляните на  все, что успели накопить. Спросите себя, 
зачем вам все это, — ​и  вы поймете, какую власть вещи 
имеют над вами. Но главное открытие ждет впереди: когда 
начнете разбирать, что оставить, а  с  чем расстаться, — ​
тогда и поймете, без чего действительно не можете обой‑
тись.

ИСКУССТВО РАСХЛАМЛЕНИЯ  

И ИСКУССТВО ЖИЗНИ

Для начала вам нужно пересмотреть свои отношения 
с  материальным миром. В  этом помогут десять принци‑
пов расхламления из первой части книги. Я не призываю 
к  радикальной смене мировоззрения — ​но,  если необхо‑
димость выбрасывать вещи каждый раз вызывает у  вас 
тревогу, стоит хотя бы немного подкорректировать образ 
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мышления. Выберите из  этого раздела те идеи, которые 
вам больше всего понравятся, и попробуйте применить их 
на  практике. Возможно, это поможет разорвать те  нити, 
которыми вещи привязали вас к себе. Во второй части вы 
найдете десять конкретных стратегий расхламления. Как 
и в первом случае, выберите те, которые покажутся вам 
наиболее разумными. Даже если приживется всего лишь 
одна из  них, ваша жизнь станет заметно легче. Третья 
часть содержит практическую информацию о  том, как 
и куда девать ненужное. Надеюсь, эти сведения в сочета‑
нии с принципами и стратегиями из первых двух частей 
окажутся полезными.

При всем обилии деталей в книге, искусство расхламления 
сводится к простой вещи: вы должны превратить бездум‑
ное накопление в осознанный выбор и понять, что грамот‑
ное обращение с вещами — ​неотъемлемая часть жизнен‑
ной философии.

ЗАБУДЬТЕ ПРО «ЖАЛКО ВЫБРАСЫВАТЬ»

Все элементарно: оставляйте то, чем пользуетесь, и избав‑
ляйтесь от  того, что лежит без дела. Вещи живут, когда 
работают. Хранить что‑то только потому, что «жалко 
выбросить», — ​это настоящая пытка. Перестаньте мучиться 
угрызениями совести — ​и вы наконец увидите истинную 
ценность своих вещей.
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ВЕЩИ И ЭКОЛОГИЯ

За  время, прошедшее с  выхода первого издания этой 
книги (в 2000 году), люди стали значительно больше вни‑
мания уделять вопросам экологии. Появились четкие пра‑
вила раздельного сбора и переработки мусора. Расцвели 
офлайн- и  онлайн-площадки для продажи подержанных 
вещей. Экотовары — ​от  туалетной бумаги из  вторсырья 
до  автомобилей с  гибридным двигателем — ​стали более 
доступными и  качественными. Теперь забота об  эколо‑
гии не требует постоянного внимания — ​она стала частью 
повседневности.

Все это, конечно, радует. Но стало ли меньше мусора? Пере
стали ли мы превращать наши дома в склады? По моим 
наблюдениям, ничего не  изменилось. Мусора как было 
полно, так и осталось. Секонд-хенды и блошиные рынки 
ломятся от  товара. А  телевидение и  пресса без устали 
учат нас, как эффективнее использовать каждый санти‑
метр жилплощади.

Будь экологическая сознательность действенной, она при‑
вела  бы к  массовому расхламлению домов и  упроще‑
нию жизни. Но  раз этого не  произошло, значит, забота 
об окружающей среде никак не влияет на наши отноше‑
ния с вещами.
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ЗАБОТА О ПРИРОДЕ НЕ РЕШИТ ПРОБЛЕМУ 

ИЗБЫТКА ВЕЩЕЙ

Экологические проблемы, безусловно, требуют глобаль‑
ных решений. Но энтропия и парниковые газы существуют 
где‑то в параллельной вселенной, далекой от наших кухонь 
и  гостиных. Держать в  голове одновременно судьбу пла‑
неты и список покупок — ​задача непосильная. Даже спе‑
циалисты не знают точно, когда иссякнут запасы нефти или 
чем грозят озоновые дыры. Как же нам, обычным людям, 
учитывать все эти глобальные угрозы в быту?

Что может сделать один человек для спасения природы? 
Не бросать мусор где попало, не спускать продукты в кана‑
лизацию, аккуратно обращаться с вещами, гасить за собой 
свет, ходить в магазин со своим пакетом, выбирать эколо‑
гичные товары. Вот, пожалуй, и всё.

Давайте проясним. Я ни в коем случае не умаляю важность 
экологических проблем. Общество обязано развиваться 
с  оглядкой на  окружающую среду. И  конечно, осведом‑
ленность лучше невежества или равнодушия. Я о другом. 
Во-первых, экологические проблемы слишком масштабны, 
чтобы решать их в одиночку. Во-вторых, даже самый эко‑
логичный образ жизни не избавит нас от мусора, не оста‑
новит вещевое цунами и  уж  точно не  расчистит наши 
дома от хлама.
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НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ

Желание заботиться о  природе — ​прекрасный жизнен‑
ный ориентир. Однако, чтобы справиться с  конкретной 
проблемой захламленности, нам следует изменить подход 
к вещам.

Многие из  нас живут по  схеме: приобретаем больше 
и  больше, а  потом храним, потому что «выбрасывать — ​
грех». Мы внушили себе, что иметь много вещей — ​это 
хорошо, и  именно такая установка заставила нас нако‑
пить горы хлама.

Но  обладание само по  себе — ​не  благо. Важно другое: 
нужна ли вещь? Используется ли она? Если нет — ​долой. 
В  этом вся суть искусства расхламления. Осознав, что 
ненужное хранить необязательно, вы научитесь по-настоя‑
щему ценить и беречь нужное.

Не надо философствовать и усложнять. Не надо с порога 
зарекаться жить аскетом. Не надо твердить себе мантры 
об экологии. Просто берите вещи одну за другой и спра‑
шивайте: «Это мне нужно? Можно выбросить?» И  так 
с каждым предметом. Постепенно все лишнее уйдет, оста‑
нется только необходимое, а  экологичный образ жизни 
придет сам собой.
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КОГДА УСТАНОВКА «ЖАЛКО ВЫБРОСИТЬ» 

НЕ ДАЕТ НАВЕСТИ ПОРЯДОК

Японское понятие моттаинай — ​стыд за  расточитель‑
ность — ​может сыграть с нами злую шутку. В основе этого 
чувства лежит сожаление от того, что вещь не  использу‑
ется по  назначению и  что ее потенциал пропадает зря. 
Прекрасно, что японцы так трепетно относятся к вещам 
и постоянно употребляют это слово (я и сама говорю детям 
«моттаинай», когда они не хотят доедать рис), но это же 
чувство мешает задать себе вопрос: «А  буду  ли я  этим 
пользоваться?» Оно создает иллюзию, будто само хране‑
ние вещи  ​уже благое дело.

На  мой взгляд, лучшая забота о  вещи — ее использова‑
ние. Вспомните ненужные подарки, спрятанные в шкафу, 
потому что «жалко выбросить». Продукты, которые пор‑
тятся в холодильнике, потому что «жалко». Горы пакетов 
из магазинов, скопившиеся дома, — ​тоже «жалко». Вещи, 
которые вы отнесли в комиссионку из чувства моттаинай, 
но которые так и не купили и в итоге выбросили.

Обидно, если прекрасное понятие моттаинай выро‑
дится в  простое накопительство. Если мы будем путать 
«не  выбросить» с  «позаботиться». Запомните: хранить — ​
не значит беречь.

Поэтому не  превращайте дом в  склад. Если вам дорога 
идея моттаинай, начните с  вопроса: нужна  ли эта 
вещь? Можете использовать — ​используйте. Износи‑
лась — ​найдите ей другое применение. Исчерпала свой 
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потенциал — ​избавьтесь без сожалений. Вот это — ​настоя‑
щий моттаинай. Именно такой подход позволит нам жить 
разумно и без отходов.

ЖИВИТЕ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ

Правда ли, что японцы испокон веков берегли вещи 
до  последнего? Некоторые утверждают, будто в  Японии 
с  древности живет дух по  имени Моттаинай. Кажется, 
такое имя может носить только персонаж старинной 
сказки, но на деле этого духа придумали для социальной 
рекламы в  1982  году. Зато в  настоящем фольклоре есть 
духи Цукумогами: они вселялись в  заброшенные пред‑
меты и устраивали пакости хозяевам. Послание духов было 
ясным: «Не бросайте вещи без дела!»

Мне кажется, наши предки относились к  своему имуще‑
ству куда внимательнее нас. Они чувствовали душу вещи, 
ее сущность и считали грехом не использовать то, что еще 
может послужить. Но  когда вещь отживала свое, от  нее 
избавлялись без колебаний, окончательно. Свидетель‑
ство тому — ​церемония Хари-куё, поминальная служба 
по старым иглам, которую до сих пор проводят в некото‑
рых японских храмах.

С  момента первого издания этой книги мое убеждение 
не изменилось: решительное и окончательное расставание 
с вещами — ​это основа основ. Сегодня мы тонем в инфор‑
мации и  пытаемся учесть все факторы при принятии 
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решений. Но  я  считаю, что лучше поступать как наши 
предки: думать о том, что реально и выполнимо.

Каждый из нас живет в меру своих возможностей. И нет 
ничего плохого в  стремлении сделать жизнь приятнее 
и  проще. Покупая энергосберегающую технику, необяза‑
тельно думать об экологии — ​достаточно радоваться эко‑
номии на  счетах за  электричество. Беря с  собой в  мага‑
зин свою сумку, можно не вспоминать о спасении планеты 
от пластика — ​достаточно обычного желания спасти свой 
дом от нашествия пакетов.
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Что вам трудно выбросить 
и почему?

Идея научить людей расставаться с вещами посетила меня 
за  ужином с приятельницами, работающими в издатель‑
стве. Одна подруга пожаловалась на  предновогоднюю 
уборку в  офисе: книги и  документы уже не  умещались 
на  полках. Сохранить хотелось все — ​вдруг пригодится, 
но места катастрофически не хватало. Тема явно попала 
в  больное место: все наперебой заговорили о  похожих 
проблемах и  принялись делиться секретами их реше‑
ния. «Я все складываю в картонные коробки», — ​призна‑
лась другая подруга. «Я вырезаю свои статьи и подшиваю 
в папки», — ​поделилась третья. «А я снимаю кладовку», — ​
вздохнула четвертая. Мы от души посмеялись над ситуа‑
цией, но  за  всеми шутками скрывалась серьезная про‑
блема — ​и, главное, никто не знал, как с ней справиться. 
Я слушала эти разговоры и все сильнее недоумевала: если 
девочек так угнетают их собственные вещи, почему они 
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попросту не избавятся от них? Ведь каждая думала только 
об  одном — ​как  бы поудачнее все упаковать и  куда‑то 
запихнуть. Даже те, кто пытался хоть как‑то сократить 
объемы бумажек с  помощью архивирования, не  реша‑
лись на радикальный шаг — ​взять и выбросить ненужное.

МЫ ЗАВАЛИВАЕМ СЕБЯ ВЕЩАМИ

Довольно скоро я поняла: дело не только в моих знакомых 
и их бумажных завалах — ​вся Япония не знает, как посту‑
пать с ненужными вещами. Экономический рост приучил 
нас к массовому производству и массовому потреблению. 
Мы виртуозно покупаем и мастерски выбираем. Мы при‑
выкли долго и обстоятельно думать, чего же нам хочется.

И вот теперь в нашем мире тотального изобилия что‑то 
пошло не так.

Взять хотя бы еду. В природе животные постоянно заняты 
поиском пропитания: травоядные без конца кочуют 
и постоянно жуют, потому что растительная пища бедна 
калориями; хищники убивают добычу, едят до  отвала 
и спят до следующего приступа голода. В дикой природе 
голод — ​естественное состояние, и  организм животных 
прекрасно умеет на него реагировать.

У человека же еды в избытке. При таком изобилии продук‑
тов мы вынуждены сдерживать себя, следить за рационом. 
Голод — ​древний механизм выживания, на который наше 
тело откликается мгновенно, а  вот сигнала «ты  переел» 
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не  существует. Видим что‑то аппетитное — ​едим. Подо‑
шло время обеда — ​едим. И так без конца.

С  вещами та  же история. Обрастать барахлом так  же 
вредно, как и  объедаться. Еда бывает вкусной и  полез‑
ной — ​но мы должны контролировать свои аппетиты. Вещи 
бывают недорогими, качественными и нужными — ​но бес‑
конечно копить их невозможно. Вот только наш организм 
молчит и не подает сигнала «Хватит, достаточно!». Отсту‑
пите на  шаг, оглядите груды вещей вокруг — ​разве это 
не противоестественно, не абсурдно?

ВЛАДЕТЬ ВЕЩАМИ — ​В НАШЕЙ ПРИРОДЕ

Откуда берется эта жажда обладания?

С  едой все просто. Как секс и  сон, еда удовлетворяет 
базовые потребности и  делает нас счастливыми. А  вот 
тяга к вещам, мне кажется, рождается на более глубоком 
уровне — ​на  самом ощущении собственного существова‑
ния.

Вещи — ​не просто предметы. Стоит нам чем‑то завладеть, 
как это «что‑то» становится частью нас самих. На  этом 
и  держится общество потребления: мы верим, что само‑
реализация приходит через обладание желанными вещами. 
Потеряв что‑то важное, мы страдаем так, словно лиши‑
лись части себя — ​той, что старательно взращивали. Вспо‑
мните малыша, у  которого только‑только проявляется 
«я»: он ревностно охраняет свои игрушки и не подпускает 
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к ним других детей. Делиться с друзьями или младшим 
братом он научится позже, когда получит опыт общения 
с другими людьми.

Мне кажется, этот детский импульс во что бы то ни стало 
сберечь свои игрушки никуда не девается с  возрастом — ​
просто прячется под маской рассудительности. Именно он 
заставляет нас цепляться за каждую вещь, а если уж выбро‑
сили что‑то — ​непременно купить взамен что‑нибудь 
получше. И это вроде бы естественно.

Но  в  то  же время все мы смутно ощущаем, что в  этом 
изобилии вещей есть что‑то глубоко противоестественное. 
Отсюда и тревога, которая провоцирует интерес к эколо‑
гии и разумному потреблению.

Сокращать отходы и  покупать меньше — ​дело хорошее, 
полезное и для планеты, и для кошелька. Но я не  верю, 
что общество в целом способно преуспеть в этом.

Думаю, нужно просто принять как данность: люди хотят 
владеть вещами, и  это часть нашей природы. Бороться 
с  собственной природой бессмысленно, но  и  надеяться, 
что все изменится само, наивно. Что действительно нужно 
менять, так это привычку бездумно накапливать вещи, 
не отдавая себе отчета в происходящем.
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ИСКУССТВО РАСХЛАМЛЕНИЯ

Хватит бездумно приобретать и  складировать. Пора 
научиться выстраивать осознанные отношения с вещами. 
Для этого нужно кардинально поменять свое восприятие 
всего, что для нас ценно, — ​иными словами, предстоит 
освоить искусство расхламления.

Расставаться с  вещами — ​не  значит просто выкидывать 
все подряд в  мусорку. Помните моих подруг? Они, как 
и  многие другие, постоянно мучаются сомнениями: что 
еще пригодится, а что пора отправить на свалку? Но если, 
несмотря на все терзания, научиться осознанно выбирать, 
что оставить, — ​вы поймете, сколько вещей вам действи‑
тельно нужно для жизни. А  когда избавитесь от  лиш‑
него, разумная экономия и забота об экологии (привычка 
покупать только необходимое и сдавать мусор на перера‑
ботку) станут вашими главными инструментами поддер‑
жания порядка.

Дочитав до этого места, вы, возможно, загорелись идеей: 
«Все, пора разгребать завалы!» Но с чего начать? Как под‑
ступиться к горам накопленного добра? Взглянув на объем 
работы, вы почти наверняка захотите махнуть на все рукой. 
Не торопитесь сдаваться. Давайте я сначала расскажу, через 
что прошла сама, а потом поделюсь результатами своего 
исследования. Шаг за шагом, на конкретных примерах, мы 
выработаем правильный подход к расхламлению и найдем 
стратегии, которые точно сработают.
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ПЕРЕЕЗДЫ И ИСКУССТВО РАССТАВАНИЯ 

С ВЕЩАМИ

Важность расхламления я осознала благодаря переездам. 
В 26 лет я съехала от родителей в крошечную однушку — ​
с туалетом, но без ванной. Потом перебралась в двухком‑
натную квартиру, а  оттуда — ​в  небольшой дом с  двумя 
комнатами. Три переезда за три года. После замужества — ​
очередная смена адреса. Поначалу мы снимали трехком‑
натный дом и  отдельную квартирку под офис, а  через 
несколько лет купили дом попросторнее. Итого: пять пере
ездов за восемь лет.

У меня случилось прозрение еще во время первого пере‑
езда — ​в  ту  самую крошечную квартирку, где началась 
моя самостоятельная жизнь. Денег было в обрез, поэтому 
я заказала небольшой грузовичок и решила взять только 
самое необходимое. Разбирая вещи и  решая, что оста‑
вить, а что взять с собой, я с изумлением поняла: множе‑
ство книг, памятных безделушек и даже предметов мебели, 
которые казались мне невероятно важными, на  новом 
месте окажутся совершенно ни к чему.

В  новой квартире, куда я  перевезла только самые необ‑
ходимые вещи, дышалось легко и  свободно. А вот роди‑
тельский дом выглядел точно таким  же захламленным, 
как и  прежде, — ​я  просто оставила там все, что следо‑
вало выбросить.

Конечно, с каждым переездом в более просторное жилье 
вещей становилось больше — ​от этого никуда не денешься. 
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Но я уже усвоила урок о важности расхламления и стара‑
лась не тащить с собой лишнее в новое жилье.

ЗАМУЖЕСТВО И РАДОСТЬ РАСХЛАМЛЕНИЯ

Замужество принесло новые сложности. Мой муж почти 
10  лет прожил в  трехкомнатном доме, который теперь 
стал нашим общим. Дом был построен в начале XX века, 
в эпоху Тайсё *, и отличался завидными размерами. В нем 
имелось множество кладовок, чуланов и  потайных угол‑
ков, о существовании которых гости даже не догадывались.

Само собой, за эти годы в доме накопилось невероятное 
количество барахла: светильники и  цветочные горшки, 
которые «еще пригодятся»; вазы и  комоды, расставлен‑
ные по углам, «пока не найдется место получше», а в этих 
комодах — ​сумки, тарелки, чашки, миски…

Все это не было хламом в прямом смысле слова. Каждая 
вещь могла для чего‑нибудь сгодиться. Но  когда в  доме 
появился еще один жилец, свободного места резко поуба‑
вилось, и  вещи начали откровенно мешать. Как вы уже, 
наверное, поняли, этим новым жильцом оказалась я — ​
человек, уже познавший искусство расхламления.

*	 Эпоха Тайсё — ​период в  истории Японии  с 1912 по  1926  год. 
Примечательна либеральным движением, известным как «демо
кратия Тайсё». — ​Прим. ред.
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Разумеется, я принялась расчищать завалы. Стоило взгля‑
нуть на вещи с точки зрения расхламления — ​и практиче‑
ски каждая из них превращалась в кандидата на выброс. 
А  поскольку все это накопила не  я,  решения давались 
легко. Но муж упирался: «Это мне нужно», «Это выбрасы‑
вать нельзя», «Книги не трогай» — ​и т. д. Пришлось долго 
объяснять ему, почему так важно избавляться от лишнего: 
да, в каком‑то смысле это расточительство, но свободное 
пространство куда ценнее.

Когда наши семейные баталии наконец утихли, муж пере
стал ворчать и  начал радоваться тому, каким простор‑
ным и уютным становится дом. Глядя, как радуется муж, 
я и сама чувствовала себя счастливой.

После этого опыта идея расхламления обрела для меня 
еще большую ценность. Вид освобожденного от  завалов 
пространства начал вызывать во мне настоящую радость. 
В голове крутились услышанные когда‑то фразы о том, как 
красивы вещь или пространство, если они функциональны 
и приносят пользу. Глядя на свой дом, я вспоминала импе‑
раторскую виллу Кацура в Киото *, прославившуюся своей 
безупречной простотой.

*	 Императорская вилла Кацура, или Кацура Рикю — ​один 
из  шедевров японской архитектуры. Резиденция императора, 
достроенная в 1645 году, известна изысканными садами и чай‑
ными домиками. Это прекрасный образец изящества и элегант‑
ности японского дизайна, а также гармоничного сочетания при‑
роды и архитектуры. — ​Прим. ред.
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К концу нашей расчистки дом преобразился и стал удиви‑
тельно приятным местом — ​навещая нас, гости не могли 
скрыть зависти. Возможно, я  и  пожалела о  паре выбро‑
шенных вещей, но сейчас уже совершенно не помню, что 
это было.

И все же, когда мы переезжали в нынешний дом, нас ждал 
неприятный сюрприз: горы крупногабаритного мусора, 
который предстояло выбросить. Я была в отчаянии. После 
переезда мне пришлось день за днем возвращаться в опу‑
стевший дом, чтобы выносить все новые партии хлама. 
Глядя на эти кучи, я с отвращением думала: «Как же так 
получилось, что при всей нашей вере в расхламление мы 
умудрялись жить в окружении такого количества ненуж‑
ных вещей?»

А у вас дома все так же?

КОНФЛИКТ С МАМОЙ, 

ВЫРОСШЕЙ В ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ

Еще один важный фактор, повлиявший на мою философию 
расхламления, — ​моя мама. Она принадлежит к  поколе‑
нию, чье детство и юность пришлись на военные и после
военные годы. Замуж мама вышла сразу после школы 
и следующие 15 лет прожила в большом доме с пристрой‑
кой-кладовой. Потом переехала в квартиру, где живет вот 
уже 20 лет.
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Родительский дом запомнился мне как территория, окку‑
пированная разными вещами. И даже после того, как мы 
с  братом выросли и  обзавелись собственными семьями, 
количество вещей в мамином доме не убавилось. Наоборот, 
сейчас их, кажется, стало больше, чем когда бы то ни было.

Взять хотя  бы посудный шкаф — ​он забит под завязку. 
Чего там только нет: остатки европейского сервиза, куп‑
ленного родителями сразу после свадьбы; одинокая чашка 
от  японского чайного набора; горшочек, подаренный 
кем‑то на свадьбу; стакан, доставшийся по какой‑то мага‑
зинной акции; лакированная пиала — ​мой подарок маме… 
И это при том, что живет она одна, а посуды у нее раза 
в три больше, чем у нас.

Когда я  предлагаю избавиться хотя  бы от  части вещей, 
мама отвечает: «Знаю, знаю. Надо бы, конечно», но ничего 
не  предпринимает. Предлагаю помочь — ​говорит, что 
справится сама. И я ее понимаю. Поколение мамы росло 
в послевоенные годы в постоянной нужде. А их взрослая 
жизнь пришлась на время, когда страна начала выпускать 
бесконечный поток новой бытовой техники и прочих това‑
ров для дома. Для людей, выросших в то время, вещи — ​
это ценность. Выбросить что‑то еще пригодное они просто 
не могут — ​замучает совесть.

Старые полотенца, чашки со сколами — ​то, от чего другие 
избавились бы без раздумий, — ​для мамы все еще вещи, 
которым можно найти применение. В  таком отношении, 
безусловно, есть своя мудрость. Но,  увы, эта мудрость 
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теряет смысл в  наше время, когда новые вещи появля‑
ются намного раньше, чем старые успевают отслужить свое.

Надеюсь, эта книга поможет и  людям маминого поколе‑
ния — ​тем, кто разделяет ее принципы и ценности. Пора 
научиться расставаться с вещами и увидеть в этом умении 
новую добродетель.

А ЧТО У МЕНЯ В КАБИНЕТЕ?

Наверняка вы теперь представляете меня этаким образцом 
организованности — ​живущей в идеально упорядоченном 
пространстве, где каждая вещь тщательно отобрана и нахо‑
дится на своем месте. Что ж, все не совсем так. Я посто‑
янно от чего‑то избавляюсь, но вещи все равно накапли‑
ваются. Думаю, в  моем доме все‑таки меньше барахла, 
чем у большинства людей, но вещи множатся с пугающей 
скоростью, просачиваясь в дом через малейшие лазейки. 
Давайте заглянем в комнату, где я сейчас работаю, и посмо‑
трим, как она выглядит.

На столе и рядом с ним вы увидите:

•	 Забитый под завязку органайзер: некоторые ручки 
лежат в нем годами и давно перестали писать; кра‑
сивый нож для писем (выглядит солидно и  важно, 
но  я  точно знаю — ​использовать его я  не  буду); 
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игрушка Миффи *, подаренная кем‑то, лежит здесь 
уже который месяц.

•	 Стопку дискет: теперь, когда я обмениваюсь файлами 
по электронной почте и храню важное на магнито
оптических дисках, дискеты мне без надобности. Что 
записано на  этих дискетах — ​загадка, потому что 
из-за моей неорганизованности наклейки на них так 
и остались незаполненными.

•	 Ящики письменного стола: при каждом переезде 
я их вычищала и сортировала содержимое, но они 
все равно забиты старыми блокнотами и  докумен‑
тами. По сути, это уже не ящики, а склад — ​откры‑
ваю я их от силы раз в месяц.

На полу:

•	 Под стулом валяется подаренный кем‑то бамбуко‑
вый массажер для стоп — ​вечно путается под ногами.

•	 Факсы, ксерокопии и журналы слились в единую гору. 
Где‑то в самом низу под ними наверняка погребены 
остатки работы, которой я занималась месяц назад.

•	 Стопки книг: в  одной перемешаны книги, кото‑
рые я точно не буду перечитывать, и библиотечные 

*	 Миффи — ​крольчиха, героиня детских книг голландского автора 
и художника Дика Бруна. — ​Прим. ред.



35

ВВЕДЕНИЕ

экземпляры; другая — ​мужнина — ​торчит рядом 
с  книжным шкафом вот уже два года, с  самого 
переезда. Время от  времени я  об  нее спотыкаюсь, 
стопка рассыпается, и  я  машинально складываю 
книги обратно.

На стене:

•	 Летний плащ, не  поместившийся в  шкаф, висит 
на крючке на стене с прошлой осени.

В шкафу:

•	 Внизу шкафа образцово-показательно хранятся кар‑
манные книжки и  пылесос, зато верхние полки 
забиты одеждой, которую я  не  ношу, и  сумками, 
которыми не пользуюсь.

Пожалуй, хватит. Если продолжу описывать, мне станет 
дурно! Но  учтите: каждую неделю я  выношу минимум 
один большой мешок мусора. Не делай я этого, картина 
была бы куда печальнее.

ОПРОС «НЕ МОГУ ВЫБРОСИТЬ»

Хватит говорить о моих личных битвах с хламом. Давайте 
посмотрим, с какими вещами не могут расстаться другие 
люди. Я  провела опрос, который назвала «Не  могу 
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выбросить» — ​неформальное исследование о том, какие 
предметы быта создают людям проблемы с  хранением, 
уборкой и  утилизацией. В  опросе участвовали сотруд‑
ники редакции моего издательства и  мои знакомые. 
Выборка получилась в основном городская, из офисных 
работников, но  без явного перекоса по  образу жизни, 
доходам или профессиям. Большинство ответов пришло 
из  Токио, хотя откликнулись и  жители Осаки, Кюсю, 
Сикоку, Тюбу и Хокурику. Конечно, из-за методов сбора 
данных и небольшого числа участников результаты нельзя 
считать статистически достоверными, но они дают непло‑
хое представление о  том, как к  вещам относятся совре‑
менные горожане.

Участникам предлагалось ответить на следующие вопросы:

•	 Есть ли у вас какие‑либо вещи, которые трудно хра‑
нить?

•	 Есть  ли в  вашем доме вещи или места, которые 
постоянно выглядят неаккуратно?

•	 Есть ли у  вас вещи или места, при взгляде на кото‑
рые вы каждый раз думаете «Надо бы что‑то с этим 
сделать»?

Практически все опрошенные (100% мужчин и  98% 
женщин) ответили на  эти вопросы утвердительно. 
Такой высокий процент положительных ответов меня 



37

ВВЕДЕНИЕ

не удивил — ​мне казалось, что подобные проблемы есть 
у каждого. Скорее поразило, что кто‑то вообще ответил 
«нет».

Ответы на  вопрос о  том, какие именно вещи создают 
больше всего проблем, распределились следующим обра‑
зом: тройку лидеров составили книги, одежда и журналы. 
У мужчин на первом месте оказались книги, на втором — ​
одежда. У женщин наоборот: одежда — ​на первом, книги — ​
на втором. Журналы заняли третье место у обоих полов. 
Я  предполагала, что эти категории окажутся проблем‑
ными, но меня удивило, что книги и одежда доставляют 
головную боль примерно половине опрошенных, незави‑
симо от пола.

Следующий вопрос помог понять психологию респонден‑
тов:

•	 Есть ли у вас вещи, которые вроде бы пора выбро‑
сить, но рука не поднимается?

Положительно ответили 80% мужчин и  95% женщин. 
Иными словами, чуть больше 10% опрошенных не смогли 
назвать ни  одной вещи, подпадающей под эту катего‑
рию. Интересный контраст с предыдущим вопросом, где 
почти все признались, что не знают, что делать с некото‑
рыми вещами. Получается, часть людей мучается с ненуж‑
ными вещами, но мысль их выбросить им даже в голову 
не приходит.


