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Удивительным врачам
Вологодского 
ветеринарного центра 
и В. В. Цыбулину
с восхищением
их человечностью
и верностью профессии

Все события вымышленны.

 Любые совпадения случайны.



В морозном воздухе растаял легкий дым,
И я, печальною свободою томим,
Хотел бы вознестись в холодном,
        тихом гимне,
Исчезнуть навсегда, но суждено идти мне
По снежной улице, в вечерний этот час.
Собачий слышен лай, и запад не погас,
И попадаются прохожие навстречу.
Не говори со мной! Что я тебе отвечу?

  Осип Мандельштам
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ÏÐÎËÎÃ

Если вы подберете на улице 
дворовую собаку и накормите 
ее, она никогда вас не укусит. 
В этом и состоит разница 
между собакой и человеком.

М а р к  Т в е н

Пес устал от неприкаянности и замерз. Первые ноябрь-

ские морозы были жестоки к нему, совсем недавно ставше-

му бездомным. Бесцельно бродя по улицам, он раскапывал 

в жидком снегу, скупо укрывшем газоны, скукожившиеся, ко-

ричневые от мороза яблоки, оставшиеся с богатой на яблоч-

ный урожай осени. Яблоки уже три дня были его единст вен-

ной едой.

Пес с надеждой вглядывался в лица встречных людей, 

казалось, тоже скукожившихся от холода. Но люди спешили 

мимо, с опаской обходя здоровенную собаку с уже ввалив-

шимся от голода животом, но все еще довольно ухоженную, 

явно хозяйскую. Им не было до нее никакого дела.

Иногда пес заскакивал в автобус или троллейбус, чтобы 

погреться. Один раз даже заснул, разморенный теплом и 

мерным покачиванием грязного пола, на котором свернулся 

клубком. Ему снился огонь в большом камине, в прошлом году 

в такие холода его всегда разжигал хозяин. Огонь не злобиво 

трещал, рассыпая искры, которые то и дело норовили вы-

скочить на железный лист, приколоченный к деревянному 

полу. Пес, который тогда был еще смешным пузатым щенком, 
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припадал на передние лапы, играя с раскаленными уголька-

ми, делая вид, что нападает на них, но в последний момент 

всегда отступал. Страх перед огнем был у него генетическим.
Хозяин весело смеялся, наблюдая за его прыжками. 

И иногда даже давал лакомство — свиные уши, купленные во 
время последнего визита в ветеринарную клинику. Пес ута-
скивал такое ухо к себе на подстилку — шуршащую, из водоне-
проницаемой ткани, зеленой в красную клеточку. Примерно 
час после этого он был очень занят.

Еще у него была любимая игрушка — завязанная узла-
ми крепкая веревка, сплетенная из разноцветных нитей. Пес 
приносил ее хозяину и предлагал поиграть. И хозяин никог-
да не отказывал ему. Никогда, кроме одного-единственного 
раза.

Вспомнив этот единственный раз, пес протяжно завыл во 
сне и тут же был разбужен пинками дородной кондукторши.

— Пошел вон отсюда, скотина! — завизжала она, брызгая 
слюной и распространяя нестерпимый аромат лука. — Раз-
легся тут и воет, как по покойнику. Расплодили собак, чтоб 
вы все подохли, заразы!

Так из теплого нутра троллейбуса пес опять был выдворен 
на мороз и потрусил куда глаза глядят. Людей, пинающих в 
беззащитный бок ботинками на грубой подошве, он теперь 
обходил стороной и незаметно для себя оказался на пусты-
ре, заросшем сухой, а теперь и замерзшей травой, которая 
скрывала его с головой.

Тут уже не пахло яблоками, но, припадая носом к твердой 
морщинистой земле, он все-таки искал что-нибудь съедобное. 
Чуткий нос унюхал слабый аромат, исходящий из канавы. Пес 
помнил, что хозяин называл «это» докторской колбасой. Про-
дравшись сквозь колкий и царапающийся сухостой, на кото-
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ром клочьями оставалась шерсть, пес пробрался к источнику 
этого волшебного аромата — спортивному рюкзаку, бесстыд-
но обнажившему нутро, в котором среди каких-то тетрадей и 
книг блестел целлофановый пакет с бутербродами.

Ухватив пакет зубами, пес мотнул головой, чтобы выта-
щить его, и в этот момент увидел руку, вцепившуюся в лямку 
рюкзака. Рука выглядела так же, как рука хозяина, когда пес 
видел его в последний раз. Она свесилась с носилок, когда 
тело хозяина увозила специальная машина. Рука была абсо-
лютно, бесповоротно мертвой. Это пес тогда понял сразу, хотя 
и бежал за машиной несколько кварталов, пока не потерял 
ее из виду. Ее, а вместе с ней и всю свою прежнюю сытую, 
безбедную собачью жизнь.

Эта рука тоже была неживой. Не очень чистая, в пятнах от 
пасты, вытекшей из шариковой ручки, с кожаным браслети-
ком-веревочкой на запястье. Прихватив пакет с каменными 
от мороза бутербродами покрепче, пес задом выбрался из 
канавы и, не оборачиваясь, побежал подальше.
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ÃËÀÂÀ 1

Плюсы и минусы раннего
пробуждения

Чем больше узнаю людей, 
тем больше мне нравятся со-
баки.

Г е н р и х  Г е й н е

— Здрасте, Любовь Пална. Холодина-то какая, градусов 
пятнадцать, не меньше! — Уборщица баба Валя с удоволь-
ствием отвлеклась от мытья пола, приветствуя начальницу. — 
Что-то вы раненько сегодня, или клиентов ждете?

— Да, я клиентов жду, всегда клиентов жду, — пропела 
Лелька на мотив модной песенки из ее детства, в которой без 
конца повторялось «я танцевать хочу, я танцевать хочу». Лель-
ке танцевать не хотелось, но настроение с утра было хорошее, 
несмотря на морозную и какую-то мрачную погоду и на то, что 
сегодня ей действительно пришлось приехать в салон часа на 
два раньше обычного.

Одним из самых страшных наказаний она считала именно 
ранний подъем. Лелька была классической совой, которой 
ничего не стоило затеяться с опарой на пироги полпервого 
ночи, но испытывающей страшные мучения, если будильник 
звонил раньше полдевятого утра.

Насмешка судьбы состояла в том, что много лет ей прихо-
дилось вытаскивать себя из постели в пять. Ее мама работала 
дворничихой, и лет с девяти Лелька помогала ей мести двор, 
собирать опавшую листву, обкалывать лед с тротуара и соби-
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рать снег с проезжей части в ровные кучки. Мама вздыхала, 
видя, как дочка с зажмуренными глазами слезает с кровати 
и натягивает шерстяные рейтузы зимой или спортивные шта-
ны с вытянутыми коленками летом. Она ни за что не будила 
бы Лельку, позволяя ей поспать подольше, но дочь с ранних 
лет проявляла завидное упорство во всем, что считала нуж-
ным или правильным. Помогать маме по утрам было нужно 
и правильно. Мама была слабенькая и часто болела. Лелька 
ее жалела.

Она уже заканчивала училище, когда мамы не стало. 
И вставать в пять утра стало незачем, впрочем, в том, чтобы 
просыпаться в начале седьмого и на троллейбусе к восьми 
утра добираться на другой конец города в маленькую обшар-
панную парикмахерскую, куда она устроилась на работу, тоже 
не было ничего приятного.

Правда, первые смены были все-таки день через день, а 
когда выпадала вторая, Лелька дрыхла до двенадцати. Но по-
том она довольно быстро выскочила замуж и как примерная 
жена по утрам кормила мужа перед работой завтраком. Это 
было нужно и правильно. Потом родился Максимка, и утрен-
ние сборы в ясли — детский сад — школу надолго отодвинули 
сибаритские замашки, неизвестно откуда взявшиеся у двор-
ничихиной дочки.

Но теперь утренняя маета с ранним вставанием, впрочем, 
как и замужество, была в прошлом. Любовь Павловна Молод-
цова — успешная, уверенная в себе владелица престижного 
салона красоты, один из лучших в городе мастеров, попасть 
к которому считалось превеликим счастьем и удачей, — могла 
себе позволить не появляться на работе раньше десяти утра.

Семнадцатилетний Максим собирался в лицей самосто-
ятельно и в маминых хлопотах не нуждался. Поэтому только 
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в те дни, когда какому-то особенно важному клиенту, точнее 
клиентке, нужна была укладка «от Молодцовой» с самого утра, 
она отступала от много лет назад отвоеванного у судьбы пра-
ва высыпаться. Впрочем, каждое такое отступление того сто-
ило. Ее фирменная укладка обходилась клиенткам в триста 
долларов до десяти утра и в двести в оставшееся рабочее 
время суток.

Сегодня на восемь утра к ней была записана начальни-
ца областного департамента финансов — роскошная холеная 
дама, чередующая бриллианты с изумрудами и рубинами. 
В правительстве области ждали шведскую делегацию, поэто-
му утренняя укладка была жизненной необходимостью, ради 
которой Лелька и приехала в салон, по своим меркам, ни 
свет ни заря.

Впрочем, здесь уже вовсю кипела жизнь. Та самая жизнь, 
которую она любовно создавала последние годы. Салон ра-
ботал с шести утра, и многие постоянные клиентки приходили 
сюда по два-три раза в неделю именно к этому времени, что-
бы встретить рабочий день во всеоружии. Прайс-лист у обыч-
ных парикмахеров был, конечно, скромнее, чем у хозяйки, 
но тоже весьма и весьма солидным. Впрочем, здесь действи-
тельно работали лучшие мастера города. Лелька не ленилась 
отыскивать их по разным салонам и парикмахерским и не 
стеснялась перекупать бесстыже высокими зарплатами, опла-
чиваемыми курсами повышения квалификации, в том числе и 
в Париже, гарантиями под ипотечными кредитами и прочими 
благами цивилизации.

Работать в салоне «Молодильные яблоки» было так же 
престижно, как и являться его клиентом. Поднятую, вернее 
задранную, планку Лелька ронять не собиралась, придумы-
вая все новые виды услуг для капризных модниц, а потому 
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процветала. В свое нищее полуголодное детство, которое 

прошло в деревянном бараке, Лелька оглядывалась с холод-

ной ненавистью. И была готова работать до седьмого пота, 

чтобы отстоять все то, что имела сейчас. Четырехкомнатную 

квартиру в двух уровнях, кроваво-красный «Ниссан»-жук и 

невесомую курточку из стриженой норки для себя, айфоны и 

айпеды последней модели для Максимки и другие обязатель-

ные атрибуты богатой, уверенной в себе стервы, добившейся 

всего собственным трудом и талантом, а главное — не зави-

сящей от мужчин.

Мужчин Лелька презирала.

— Как спина, баба Валя? Может, все-таки пойдете на 

больничный? — спросила она уборщицу, разматывая длинный 

ярко-красный, под стать машине, шарф.

— Не, Пална, не пойду. — Бабка даже руками замахала, 

отметая столь дикое предположение. — Мне шваброй пол 

помыть не в тягость, а воду Петя меняет. — Из служебного 

туалета в конце коридора действительно показался рыхлый 

лохматый подросток в продырявленных по последней моде 

джинсах и толстовке с надписью «Я люблю Нью-Йорк». Тол-

стовку Лелька привезла в прошлом году из этого самого 

Нью-Йорка специально для Пети.

Во внуке баба Валя души не чаяла, а Лелька была привя-

зана к полной одышливой уборщице, которую отказывалась 

увольнять, несмотря на некоторое несоответствие ее внешне-

го облика статусу заведения.

— Любовь Павловна, нам давно нужно клининговую фир-

му нанять, — твердила главбух Зоя. — Девочки шустрые в два 

раза быстрее все вымоют, чем бабка наша. Это ж позор са-

лону, честное слово! Каменный век.
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— Баба Валя будет здесь работать столько, сколько по-
желает, — упорно отвечала Лелька. Так было нужно и пра-
вильно. Ведь старуха была первой работницей, устроившейся 
в ее только что открытый салон десять лет назад. И Лелька 
искренне считала ее чем-то вроде талисмана.

— Привет, Петя. Бабушке помогаешь или школу прогулива-
ешь? — дружелюбно поинтересовалась она у подростка, кото-
рый со стуком поставил ведро с водой, заставив небольшой 
фонтанчик выплеснуться на до блеска отдраенный пол.

— Не, не прогуливаю, сейчас поеду, — ответил Петя, при-
няв независимый вид. — Ба, я пошел, да?

— Иди-иди, Петенька, — засуетилась старушка. — Я уже 
заканчиваю тут. Вы не волнуйтесь, Любовь Пална.

— Я и не волнуюсь. — Лелька пожала плечами и скрылась 
за дверью своего кабинета с витой единичкой внутри крас-
ного яблока. — Когда закончите, идите к Аркадию в кабинет 
на массаж! — прокричала она уже оттуда. — Слышите, баба 
Валя?! Я распоряжусь сейчас.

— Спасибо, — благодарно произнесла в ответ уборщи-
ца. — Дай бог здоровья вам, Любовь Пална! Хороший вы че-
ловек. С пониманием к рабочему классу.

— А я, по-вашему, кто? — Лелька снова появилась на по-
роге, насмешливо глядя на засуетившуюся бабку. — Прокля-
тый капиталист?

— Да что вы, вечно я ляпну! — Баба Валя в отчаянии 
всплеснула руками. — Я ж знаю, как вы работаете. Я ж не в 
попрек. Я ж любя. Я ж к вам как к дочери.

— Ладно, проехали. — Лелька засмеялась и пошла натя-
гивать блестящий халат, в котором всегда работала с кли-
ентами. Финансовая чиновница отличалась пунктуальностью 
и должна была появиться с минуты на минуту, поэтому, за-



– ФЕВРАЛЬСКАЯ СИРЕНЬ –

- 15 -

перев дверь директорского кабинета, Лелька устремилась в 
парикмахер ский зал.

Ее кресло всегда было свободно. Помимо него в женском 
зале имелись еще четыре рабочих места. Плюс мужской зал 
на два кресла. Кабинет для маникюра на два стола, педикюр-
ный кабинет с одним креслом. Массажный кабинет. Комната 
для гидромассажа. Так на данный момент выглядело безраз-
дельное царство Любови Молодцовой.

Летом она купила соседнее помещение, чтобы открыть 
там косметический салон и зал лечебной гимнастики. Успеш-
ный бизнес требовал расширения, клиентки становились все 
взыскательнее, а рынок услуг по поддержанию красоты и мо-
лодости все изощреннее, поэтому, немного подумав, Лелька 
взяла довольно крупный кредит и сейчас доделывала на но-
вой площади ремонт. По ее плану, а свои планы Лелька во-
площала в жизнь всегда и при любых обстоятельствах, новые 
направления «Молодильных яблок» должны были заработать 
сразу после Нового года.

— Доброе утро, — приветливо поздоровалась она с двумя 
работающими с утра мастерицами и их клиентками. Те ра-
достно заулыбались в ответ.

— Здравствуйте, Любовь Павловна. — Одна из работаю-
щих девочек была новенькой. Лелька высмотрела ее в учи-
лище, на конкурсе профмастерства, куда всегда ходила в 
поисках таких вот неограненных алмазов, а потом несколько 
месяцев ставила ей руку и обучала разным хитростям. Девоч-
ка была талантливой и многообещающей. — Любовь Павлов-
на, а вам не нужна собака?

— Что? Какая собака? — удивилась Лелька.
— Хорошая собака. Лабрадор. — Девочка, которую звали 

Лена, прижала к груди руку с блестящими ножницами. Нож-
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ницы для салона Лелька закупала у японской фирмы «Мизу-
тани», и стоили они целое состояние. — Моя подруга неделю 
назад подобрала на улице бездомного лабрадора. Он поте-
рялся, наверное. Мы с ней объявления расклеили по всему 
городу, и в Интернете написали, но хозяин так и не нашелся. 
А она не может его у себя держать, у нее ребенок годовалый, 
а мужа нет, гулять некому, на улице ребенку холодно, а одного 
его дома не оставишь. В общем, она собаку в приют сдала. 
Для бездомных животных. Но он там пропадет. А пес хороший. 
Породистый. Взрослый уже. В приюте сказали, больше года 
ему. И ласковый очень. Жалко.

— Лен, ну какая мне собака, я на работе с утра до вече-
ра! — махнула рукой Лелька. Правда, рассказ не оставил ее 
равнодушной. Максим уже год просил именно лабрадора, а 
она все откладывала покупку, пока парень еще немного под-
растет и наберется ответственности, позволяющей воспитать 
щенка. А тут взрослая чужая собака.

День потек своим чередом. После укладки финансистке 
Лелька сделала две стрижки и одно многослойное окрашива-
ние, после чего уединилась в директорском кабинете, чтобы 
заняться организационными вопросами. Салон забирал у нее 
все время без остатка. Закупка препаратов, расчеты с нало-
говой, поставка оборудования, обучение нового персонала, 
получение лицензии для косметологических услуг — дела не 
кончались никогда.

Вынырнуть из этой круговерти ее заставил звонок лю-
бимой подруги — шебутной звезды журналистики Инны По-
лянской, ваяющей свои острые материалы под псевдонимом 
Инесса Перцева.

— Причешешь? — без лишних вступлений закричала та в 
трубку.
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— Повод какой или для поднятия настроения? — поин-

тересовалась Лелька. Своих подруг, которых у нее было че-

тыре, она обожала и прически им делала в любое время и 

в любом состоянии. Не беря денег, разумеется.

— В областном УВД нового генерала представляют, — 

доложилась Полянская. — Ты ж понимаешь, я должна быть 

вся неземная.

— Ты всегда неземная, — засмеялась Лелька. — Приез-

жай, конечно, сто лет не виделись. Ты ж появляешься только 

тогда, когда тебе от меня что-то надо.

— Ну не свисти, подруга, — возмутилась трубка. — Сегодня 

среда, а в субботу ты на моей кухне прекрасно уплетала рулет 

с маком. Конечно, никто не считал, но куска три ты точно 

слопала.

— Четыре. А не надо так вкусно готовить, если не хочешь, 

чтобы тебя объедали. Давай двигай сюда. А то я еще плани-

ровала сегодня съездить мебель заказать.

— Одна нога в редакции, другая уже у тебя, — заверила 

ее Инна и действительно минут через десять огненно-рыжим 

вихрем ворвалась в салон, несмотря на маленькую хрупкую 

фигурку, заполнив его собой до отказа.

— У тебя сколько времени? — поинтересовалась Лелька, 

усадив подругу в кресло. — Я бы тебе заодно концы подров-

няла. Линия стрижки уже немного нарушилась.

— Давай, — охотно согласилась Инна. — Мне на брифинг 

только через два часа, я ж специально заранее позвонила. 

Понимаю, что ты можешь быть занята.

— Все вы у меня понимающие, подруги дорогие. — Лель-

ка споро защелкала своими удивительными ножницами, ее 

пальцы летали над рыжей головой подруги, снимая по мил-
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лиметру, не больше. — Ездите вы на мне. А вот не была бы я 
у вас известный парикмахер, что бы вы делали?

— Пропали! Как есть пропали бы, — закивала Инна. — Мы 
ж тебя знаешь как любим и ценим!

— Во-первых, не вертись, а во-вторых, не подлизывай-
ся, — приказала Лелька. — Расскажи лучше, какой очередной 
шедевр готовишь. Я ж в жизнь не поверю, что ты не припасла 
какого-нибудь очередного «гвоздя», чтобы не воткнуть его в 
задницу своих редакционных конкурентов!

— Да каких там конкурентов, я тебя умоляю! — вздохнула 
Инна, картинно наморщив острый носик. — Как Стародуб по 
пьяни уволился, так совсем тухло стало. На мои темы теперь 
никто даже не зарится. Так что сижу я, как королева, одна 
в отдельном кабинете и «гвозди» от номера в номер зако-
лачиваю. По самую шляпку. А если серьезно, то я с тобой 
поговорить хотела. — Она немного понизила голос, чтобы не 
привлекать внимания других клиентов: — Лель, не хочу тебя 
пугать, но в городе опять активизировался митинский ма-
ньяк. Ты проинструктируй Максима, чтобы поосторожней был.

— Кто активизировался? — не поняла Лелька.
— Маньяк, который на пустыре в Митине молодежь уби-

вает. Ну, два года назад там студента первого курса убили, 
и до этого около пяти лет назад пацана там нашли. Неужели 
не помнишь?

— Смутно, — призналась Лелька, у которой похолодело 
под ложечкой. — И что, опять погиб кто-то?

— Да в том-то и дело. Нашли тело молодого парня. Толь-
ко-только восемнадцать исполнилось. И картина та же са-
мая — удушили его чем-то. Посреди белого дня. Митинский 
пустырь, конечно, место безлюдное, но чтобы вообще никто 
ничего не видел, такое редко бывает.



– ФЕВРАЛЬСКАЯ СИРЕНЬ –

- 19 -

— А вроде писали, что поймали этого упыря? — припом-
нила Лелька.

— Не следишь ты, Молодцова, за творческим путем по-
други! — с укором ответила Инна. — Там прошлым летом 
девчонку молодую изнасиловали и убили, и довольно быстро 
преступника нашли, который на себя и остальные убийства 
взял. Он даже до суда не дожил, в камере тихо удавили. Но 
я тогда в своей статье писала, что он к митинскому маньяку 
никаким боком. Почерк другой совсем. И вот, пожалуйста, и 
полугода не прошло, как новое убийство подтвердило мою 
правоту.

— Ты так говоришь, как будто тебя это радует! — в сердцах 
воскликнула Лелька.

— Я это говорю для того, чтобы ты провела с сыном воспи-
тательную работу. Ему, конечно, на Митинском пустыре делать 
нечего, у него лицей совсем в другом районе, но все-таки 
береженого бог бережет. А насчет того, что меня это радует… 
Нет, конечно, но мой профессиональный цинизм позволяет 
мне испытывать легкое удовлетворение, когда я оказываюсь 
более правой, чем правоохранительные органы. Уж извини 
за тавтологию.

— Иногда мне кажется, что ты — моральный урод, — дро-
жащим голосом произнесла Лелька.

— Тебе не удастся меня этим обидеть, тем более что 
Алиска тоже всегда так говорит. — Инна повертела головой и 
с удовольствием посмотрела на свое прекрасное отражение 
в зеркале. — О, надо ей тоже позвонить, предупредить. У нее 
Сережке тоже месяц назад восемнадцать стукнуло. Правда, 
он не такой ботаник, как твой, нормальный пацан, спортом 
занимается, но маньяк — дело серьезное. А надежд, что его 
поймают, лично у меня никаких. За пять лет ни одной за-
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цепки. Да и Наташке тоже надо сказать, чтобы за Ромчиком 
следила. Он младше, конечно, но на всякий случай.

— Да ну тебя, напугала! — Лелька расстроенно взмахнула 
расческой. — Пойду правда Максимке позвоню. Мало ли чего. 
Ты меня держи в курсе дела, ладно?

— Договорились. Все. Целую, я побежала. — Огненно-ры-
жий вихрь, совершенный до кончиков только что подстрижен-
ных волос, взметнулся, процокав тоненькими каблучками, и 
пропал в дверях салона, оставив лишь запах каких-то слож-
ных духов. Инна Полянская была та еще штучка. По смотрев 
ей вслед, Лелька покачала головой и начала набирать теле-
фонный номер сына.


