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Тропой, что некогда вела меня наверх, 
                                  теперь в обратный путь.
Как разрослись дубы, пока скиталась я,
Взяв в спутники воспоминанья о тебе 
                                               и боль разлуки!
Итак, спускаюсь вниз, в тепло родной долины.

Эдна Винсент Миллей
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Глава 1

День выдался ослепительно солнечным, а без десяти 
десять утра раздался телефонный звонок из «Агентства 
Карсон». Заболел стилист, и кому-то нужно работать 
на съемках на побережье. Свободна ли я? Справлюсь 
ли? А сколько? Да, свободна. Справлюсь. И цена бы-
ла названа нормальная. Сто двадцать долларов в день, 
плюс издержки. После того как я поработала стилистом 
в Нью-Йорке, удача улыбнулась мне здесь, в Калифор-
нии. Я  сумела произвести впечатление, и мне хорошо 
платили. К тому же работа была нетрудной: раз или два 
в неделю. Вместе с алиментами нам с Самантой вполне 
хватало на безбедное существование. Порой работы не 
было несколько недель, однако мы справлялись и были 
счастливы.

В один серый, дождливый день мы покинули Нью-
Йорк, точно пионеры-первопроходцы, когда-то отпра-
вившиеся исследовать новый мир. Мне было двадцать 
восемь лет, моей дочери почти пять. И наверное, страш-
но было нам обеим. Отважный новый мир! Итак, мы 
пустились в путь, в Сан-Франциско, где у нас не было 
ни одного знакомого человека. Но там было так красиво, 
что стоило попытать счастья.

Мы прожили здесь чуть менее трех месяцев до того 
дня, как мне позвонили из «Агентства Карсон» и пред-
ложили работу на побережье. Мы обитали в крошечной 
квартирке с живописным видом на залив и городок Са-
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усалито вдали. Могли выглянуть в окно и увидеть прямо 
перед собой мачты многочисленных яхт, которые кача-
лись на волнах возле причала яхт-клуба. В те солнечные 
дни, когда у меня не было работы, мы с Сэм устраивали 
вылазку на пляж. Я загорала, а она носилась по песку 
как угорелая, иногда взлетая вверх по ступеням, чтобы 
выбраться на лужайку. В Нью-Йорке падал снег, а мы 
лежали на пляже. В общем, сделали правильный выбор. 
Нашли чудесное место и были счастливы. Мы были со-
всем одни в этом мире и еще не набрались опыта быва-
лых путешественников, но я знала — все будет хорошо. 
Смотрела на дочь — загорелую, здоровую, на себя в зер-
кало по утрам и понимала, что поступила правильно. Тут 
я выглядела лет на десять моложе и наконец снова обрела 
вкус к жизни. В двадцать восемь лет Джиллиан Форрестер 
словно заново родилась — в городе, который раскинулся 
на живописных холмах, подпирающих горы, чувствуя на 
себе дыхание близкого океана. В Сан-Франциско!

В то утро я сначала взглянула в окно на гору Та-
мальпаис, а затем уж посмотрела на часы. Было девять 
тридцать, а грузовик от «Агентства Карсон» должен был 
прибыть в десять. Члены съемочной группы ехали все 
вместе, за исключением людей из кинокомпании, сни-
мавшей рекламный ролик. У тех был свой грузовик. 
И вероятно, собственные идеи. Я на минуту задумалась, 
как им понравится моя «помощь». Не исключено, что не 
очень. Рекламные агентства всегда старались взять лиш-
ние рабочие руки, однако операторы и прочие были не 
в восторге от подобной подстраховки. Мне уже прихо-
дилось это слышать: «Что? Стилист? Приятель, да ты, 
наверное, шутишь… Из Нью-Йорка? О господи!» Да, но 
не все ли равно? Деньги мне платили, а любить меня они 
не обязаны. Главное, моя работа нравилась агентствам, 
и они мне звонили.
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Школьный автобус забрал Саманту, и мне вполне 
хватило времени, чтобы принять душ, влезть в старые 
джинсы, рубашку из денима и набросить куртку с мно-
жеством карманов. Угадать насчет погоды было сложно. 
Стояло начало апреля, если съемка затянется до ночи, 
будет холодно. Да и туман опустится — раньше или позд-
нее. Я сунула ноги в старые сапоги для верховой езды, 
затянула волосы узлом на макушке. Все ли готово? Бы-
стрый телефонный разговор с соседкой, которая должна 
была дождаться, когда в полдень школьный автобус вы-
садит Саманту, и увести ее к себе, пока я не вернусь до-
мой. Да, теперь я готова к работе на «Агентство Карсон»!

Нам следовало снять ролик про сигареты в скалах над 
заливом к северу от местечка Болинас. У них были че-
тыре модели, несколько лошадей и много оборудования. 
Должен был получиться один из тех рекламных роликов, 
где все пышут здоровьем, где свежий воздух и обманчи-
вая атмосфера беззаботности. Свежего воздуха было хоть 
отбавляй, чего не скажешь о беззаботности. Для того-то 
я и потребовалась. Вот моя работа на сегодня: следить, 
чтобы модели выглядели как надо, подавать закуски да 
смотреть, чтобы девушки не уселись на лошадей задом 
наперед и никто не свалился с утеса. Легкая работа за сто 
двадцать долларов. И вероятно, будет весело.

Ровно в десять часов раздался гудок машины, и я 
вылетела за дверь со своей «волшебной сумкой». Лей-
копластыри, аспирин, успокоительные, лак для волос, 
косметика, записная книжка, набор ручек и каранда-
шей, английские булавки, зажимы для одежды и книга. 
Книга представляла собой сборник рассказов, которую 
мне ни разу не довелось читать на съемках. Но это дава-
ло возможность питать прекрасную иллюзию, что «ког-
да-нибудь, однажды…».

Одним прыжком преодолев три ступеньки, ведущие 
к нашей квартире, я увидела, что перед домом стоят тем-
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но-зеленый крытый грузовичок и джип наподобие воен-
ного. Грузовичок был полон разнообразного реквизита; 
на заднем сиденье разместились две заспанные девицы 
в свитерах с натянутым до самого подбородка воротом 
и в косынках. Ну прямо близнецы-неразлучники, эти на-
ши девушки-модели. Впереди восседали двое устрашаю-
ще мужественных красавцев, также в свитерах под гор-
ло, с тщательно уложенными волосами, закрывающими 
уши, и с решительными подбородками. Судя по общему 
впечатлению, они были геями, и я поняла, что они и есть 
наши модели-мужчины на сегодня. Полный комплект. 
По крайней мере, эти хотя бы явились на съемку. Впро-
чем, подобное давно перестало меня волновать. В Сан-
Франциско люди обязательно приходят. Здесь не Нью-
Йорк. Работы не так много, поэтому, если уж им звонят, 
они являются. «Королева мужской красоты» возле окна 
помахал рукой, а сидевший на водительском месте муж-
чина вышел из машины и с улыбкой направился ко мне. 
Невысокий, крепко сбитый, с угольно-черными волоса-
ми и кустистыми бровями — я уже встречалась с ним на 
других съемках. Он был их главным художником, симпа-
тичным парнем. Звали его Джо Трамино.

— Привет, Джиллиан! Как поживаешь? Рад, что ты 
с нами.

— Я тоже. По-моему, отличный день для съемок! 
А ребята в джипе тоже с тобой?

Мы стояли на тротуаре. Джо закатил глаза в манере 
своих неаполитанских предков.

— Угадала. Это представители клиента. Их там трое. 
Эта реклама для нашего самого крупного заказчика. 
Я тебя с ними познакомлю. — Он заспешил на своих 
коротеньких ножках к джипу, и один из сидящих внутри 
мужчин опустил стекло. — Это наш стилист, Джилли-
ан Форрестер. Джилл… Джон Экли, Хэнк Тодд, Майк 
Уиллис.
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Все трое закивали, заулыбались и пожали мне руку 
с довольно безразличным видом. У них был ролик на 
пятьдесят тысяч долларов для очень важного клиента. 
Вот что их волновало. Флиртовать с гримершей в их пла-
ны не входило.

— С ними поедешь или с нами? И там и там народу, 
что сельдей в бочке. — Джо пожал плечами и вниматель-
но поглядел на меня, дожидаясь ответа.

Я знала, что нравлюсь ему и кажусь «симпатичной 
телкой». Я была чуть выше него ростом, и моя кожа 
была поразительно белой — сам-то Джо смуглокожий. 
Наверное, этот контраст его и очаровал. Русые волосы, 
голубые глаза — лично я не думала, что они так уж ме-
ня красят, но ему, похоже, нравилось данное сочетание. 
А еще я догадывалась, что ему нравится моя попа.

— Джо, я поеду с группой. Без проблем… Рада была 
познакомиться, джентльмены. Увидимся на съемке. — 
Я взглянула на Джо, который уже повернулся спиной 
к джипу, и рассмеялась. — Удивлен? Кем ты меня счи-
таешь? Неужели я сноб?

Дружески шлепнув его по спине, я плюхнулась на 
заднее сиденье рядом с девицами. Ребята на переднем 
сиденье болтали о своем. Послушать их, так мужская 
мода катится под откос. В зеркальце заднего обзора я 
видела, как Джо закатил глаза, усмехнулся и вдавил пе-
даль газа в пол. Мы пронеслись мимо джипа в направ-
лении Ломбард-стрит, которая должна была вывести нас 
на мост Золотые Ворота.

— Джо, ты водишь, как чертов итальянец! — Я вце-
пилась в спинку переднего сиденья, чтобы не придавить 
спящую рядом со мной девушку.

— Я и любовью занимаюсь, как итальянец.
— Догадываюсь.
— Что толку в догадках? Испытай меня как-нибудь. 

Попробуй, тебе понравится.
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— Да, конечно.
Я улыбнулась, после чего погрузилась в собственные 

мысли. Тем временем мы уже находились возле самого 
моста. Золотые Ворота неизменно производил на меня 
ошеломляющее впечатление. Меня охватывало ощу-
щение поразительной мощи и красоты, и я устремляла 
взгляд в головокружительную высоту, замирая от востор-
га, точно ребенок. Темно-оранжевый цвет опорных ба-
шен пламенел на фоне синего неба, а взлетающие вверх 
тросы напоминали хвост воздушного змея.

— На что засмотрелась, столичная штучка? — Джо за-
метил, как мое лицо расплывается в улыбке.

Прислонившись к окну, я тянула шею, чтобы погля-
деть вверх.

— Смотрю на ваш мост, Джо, как последняя провин-
циалка!

— Да ладно. Сейчас тебе будет обзор получше.
Откинувшись на спинку сиденья, Джо повернул руч-

ку в потолке машины и сдвинул панель. Обнаружилась 
стеклянная крыша, а если открыть в ней люк, обзор 
становился и вовсе отличным. В солнечном свете над 
нашими головами взмывал ввысь мост Золотые Ворота, 
и свежий ветер Северной Калифорнии дул нам прямо 
в лицо.

— Вот это да… Здорово! Можно, я встану? — Люк был 
достаточно большим.

— Давай. Только не наступи на девчонок. И смотри, 
чтобы не заметили копы. Выпишут мне штраф.

Я видела, как Джо снова уставился на мой зад, пока 
я осторожно втиснула ноги между спящими девушками 
и высунулась наружу. Да, тот еще итальянец. И тот еще 
мост! Ветер бил мне в лицо так, что было трудно дышать, 
и волосы разлетались во все стороны. А над головой 
был… он. Мой мост. И горы, и океан. А далеко позади 
нас — город. Моя Калифорния. Потрясающее ощущение.
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Я почувствовала, как Джо тянет меня за полу куртки. 
Мы миновали мост, я забралась внутрь и села.

— Ну как, счастлива?
— Да.
— Все вы, с Восточного побережья, просто чокну-

тые. — Но вид у Джо был довольный.
В машине царила приятная атмосфера. Каждый зани-

мался своим делом. Мы ехали работать, и никто никого 
не напрягал. Огромная разница с тем, что я наблюдала, 
когда работала в Нью-Йорке — сначала в рекламном 
агентстве, а потом в модном журнале. В Калифорнии 
все было по-другому!

— А кто снимает рекламу? «Шаззем» или «Баркли»?
Мне доводилось слышать, что компания «Шаззем», 

очень трендовая, производила значительную часть 
стильной кинопродукции в городе, зато «Баркли» давно 
зарекомендовала себя на рынке телепрограмм.

— Ни те, ни другие. Вот почему с нами потащились 
эти парни от заказчика. Они рвут на себе волосы. Ведь я 
взял да замутил с другой съемочной компанией. Моло-
дая, однако многообещающая. Даже не компания, так, 
небольшая группа. Молодой парень и его команда. По-
смотришь на них — лентяи, ни на что не годные фрики, 
но свое дело знают. И денег запросили немного. Думаю, 
они тебе понравятся, с ними легко работать.

Я кивнула, гадая — а я-то им понравлюсь? Как пра-
вило, «фрики» не в восторге от стилистов из Нью-Йорка, 
притом, что сейчас жительницу Нью-Йорка опознать во 
мне было сложно.

К этому времени мы уже проехали Саусалито 
и Милл-Вэлли и по петляющей горной дороге двигались 
в направлении Стинсон-Бич. Вдоль дороги высились 
громадные эвкалипты, и воздух был напоен их арома-
том. Как будто мы ехали не на работу, а на загородный 
пикник.
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И модели уже проснулись, все были в веселом рас-
положении духа. Мы перевалили на другую сторону го-
ры, откуда открывался такой вид, что захватывало дух. 
Постоянно возникали огромные панорамные участки, 
горы в самых неожиданных местах обрывались утеса-
ми, а внизу шумел океан, налетая на скалы и рассы-
паясь бурной массой брызг. Сочный зеленый, мягкий 
коричневый и ярко-синий цвета. Страна, которую по-
целовал Бог.

Распевая песни, мы спустились с горы и промчались 
мимо городка Болинас, съехав на побережье в местеч-
ке, названия которого я не знала. Оно не отличалось от 
других таких же мест. Снова горы, океан, скалы и по-
разительная красота вокруг. Как же я радовалась, что 
отправилась сюда!

— Джилл, ты как ребенок на дне рождения!
— Замолчи, занудный итальяшка. Сан-Франциско 

для меня сплошной праздник.
— Совсем не то что Нью-Йорк, правда?
— Слава богу.
— Даже так? — Джо снова улыбнулся и съехал с глав-

ной дороги на грязную колею, которая тянулась через 
холмы высоко над линией берега.

— Что за чертово место? — Модели выгнули шеи, но 
смотреть было не на что. Многие мили отделяли нас от 
цивилизации. И по-прежнему никакого признака, что 
где-то поблизости ждет съемочная группа.

— Через минуту сами увидите. Операторы искали это 
место три недели. Там потрясающе. Участком владеет 
одна старая дама, она живет на Гавайях и не появлялась 
тут много лет. Она сдала его нам на один день.

Миновав изгиб дороги, мы стремительно понеслись 
вниз, на плато, которое угнездилось между холмами 
с одной стороны и утесами с другой. Здесь океан ата-
ковал берег с такой яростью, какой я не видела даже 
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в прославленном Биг-Сур. Крутые склоны покрыты де-
ревьями, напоминающими огромные флаги. Внизу из 
воды торчали огромные валуны, о них разбивались вол-
ны, и брызги взлетали так высоко, что деревья вполне 
могли бы пить эту воду.

Вскоре я увидела джип и удивилась, как это предста-
вители заказчика добрались сюда раньше нас, особен-
но учитывая манеру Джо водить машину. Тем не менее 
они уже находились тут, припарковались возле трейлера, 
доставившего на съемку лошадей. Еще тут был старый 
автомобиль и обшарпанный грузовик, его обступила 
группа каких-то хиппи. Мы выскочили из грузовичка, 
и все слились в единую разношерстную толпу. Каждый 
был готов внести свою лепту в готовящийся спектакль.

Контролеры из «Агентства Карсон» стояли поодаль, 
нервно просматривая свои заметки. Модели вернулись 
в пикап, чтобы навести красоту и причесаться. Я оста-
лась с Джо и компанией парней, у которых был такой 
неряшливый вид, будто они только накануне сбежали 
из дома.

Я наблюдала, как они выгружают тяжелое оборудо-
вание — легко, словно оно ничего не весило. Джо стоял 
возле кабины грузовика вместе со светловолосым пар-
нем. Парень был высок и мускулист, с лохматой головой, 
широко расставленными глазами и приятной улыбкой. 
На его щеках, когда он улыбался, появлялись ямочки. 
Я заметила, что он смотрит на меня.

— Джилл, подойди-ка на минутку! — позвал Джо 
и помахал мне рукой.

Я двинулась им навстречу, гадая, из какой группы 
этот парень. Он казался моложе, чем остальные, и за-
няться ему, похоже, было нечем.

— Джилл Форрестер, это Крис Мэтьюс. Он управляет 
этим сумасшедшим домом.

— Привет!


