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Перед занавесом

Чувство глубокой грусти охватывает Кукольника, 
когда он сидит на подмостках и смотрит на Ярмарку, 
гомонящую вокруг. Здесь едят и пьют без всякой меры, 
влюбляются и изменяют, кто плачет, а кто радуется; 
здесь курят, плутуют, дерутся и пляшут под пиликанье 
скрипки; здесь шатаются буяны и забияки, повесы под-
мигивают проходящим женщинам, жулье шныряет по 
карманам, полицейские глядят в оба, шарлатаны (не 
мы, а другие, чума их задави) бойко зазывают публику; 
деревенские олухи таращатся на мишурные наряды тан-
цовщиц и на жалких, густо нарумяненных старикашек 
клоунов, между тем как ловкие воришки, подкравшись 
сзади, очищают карманы зевак. Да, вот она, Ярмарка 
тщеславия; место нельзя сказать чтобы назидательное, 
да и не слишком веселое, несмотря на царящий вокруг 
шум и гам. А посмотрите вы на лица комедиантов и 
шутов, когда они не заняты делом и Том-дурак, смыв 
со щек краску, садится полдничать со своей женой и 
маленьким глупышкой Джеком, укрывшись за серой 
холстиной. Но скоро занавес поднимут, и вот уже Том 
опять кувыркается через голову и орет во всю глотку: 
«Наше вам почтение!»

Человек, склонный к раздумью, случись ему бро-
дить по такому гульбищу, не будет, я полагаю, чересчур 
удручен ни своим, ни чужим весельем. Какой-нибудь 
смешной или трогательный эпизод, быть может, уми-



4 лит его или позабавит: румяный мальчуган, за-
глядевшийся на лоток с пряниками; хорошенькая 

плутовка, краснеющая от любезностей своего кавалера, 
который выбирает ей ярмарочный подарок; или Том-
дурак — прикорнувший позади фургона бедняга сосет 
обглоданную кость в кругу своей семьи, которая кор-
мится его скоморошеством. Но все же общее впечатле-
ние скорее грустное, чем веселое. И, вернувшись домой, 
вы садитесь, все еще погруженный в глубокие думы, не 
чуждые сострадания к человеку, и беретесь за книгу или 
за прерванное дело.

Вот и вся мораль, какую я хотел бы предпослать 
своему рассказу о Ярмарке тщеславия. Многие самого 
дурного мнения о ярмарках и сторонятся их со своими 
чадами и домочадцами; быть может, они и правы. Но 
люди другого склада, обладающие умом ленивым, снис-
ходительным или насмешливым, пожалуй, согласятся 
заглянуть к нам на полчаса и посмотреть на представ-
ление. Здесь они увидят зрелища самые разнообразные: 
кровопролитные сражения, величественные и пышные 
карусели, сцены из великосветской жизни, а также из 
жизни очень скромных людей, любовные эпизоды для 
чувствительных сердец, а также комические, в легком 
жанре, — и все это обставлено подходящими декора-
циями и щедро иллюминовано свечами за счет самого 
автора.

Что еще может сказать Кукольник? Разве лишь 
упомянуть о благосклонности, с какой представление 
было принято во всех главнейших английских горо-
дах, где оно побывало и где о нем весьма благоприятно 
отзывались уважаемые представители печати, а также 
местная знать и дворянство. Он гордится тем, что его 
марионетки доставили удовольствие самому лучше-
му обществу нашего государства. Знаменитая кукла 
Бегаси проявила необычайную гибкость в суставах и 
оказалась весьма проворной на проволоке; кукла Эми-
лия, хоть и снискавшая куда более ограниченный круг 
поклонников, все же отделана художником и разодета с 



5величайшим старанием; фигура Доббина, пусть 
и неуклюжая с виду, пляшет преестественно 
и презабавно; многим понравился танец мальчиков. 
А вот, обратите внимание на богато разодетую фигуру 
Нечестивого вельможи, на которую мы не пожалели 
никаких издержек и которую в конце этого замечатель-
ного представления унесет черт.

Засим, отвесив глубокий поклон своим покровите-
лям, Кукольник уходит, и занавес поднимается.

Лондон, 28 июня 1848 г.



ГЛАВА I

Чизикская аллея

Однажды ясным июньским утром, когда нынешний 
век был еще зеленым юнцом, к большим чугунным во-
ротам пансиона для молодых девиц под началом мисс 
Пинкертон, расположенного на Чизикской аллее, под-
катила со скоростью четырех миль в час вместительная 
семейная карета, запряженная парой откормленных 
лошадей в блестящей сбруе, с откормленным кучером 
в треуголке и парике. Как только экипаж остановился 
у ярко начищенной медной доски с именем мисс Пин-
кертон, чернокожий слуга, дремавший на козлах рядом 
с толстяком кучером, расправил кривые ноги, и не успел 
он дернуть за шнурок колокольчика, как, по крайней 
мере, два десятка юных головок выглянуло из узких 
окон старого внушительного дома. Зоркий наблюдатель 
мог бы даже узнать красный носик добродушной мисс 
Джемаймы Пинкертон, выглянувший из-за горшков 
герани в окне ее собственной гостиной.

— Это карета миссис Седли, сестрица, — доложила 
мисс Джемайма. — Звонит чернокожий лакей Самбо. 
Представьте, на кучере новый красный жилет!

— Вы закончили все приготовления к отъезду мисс 
Седли, мисс Джемайма? — спросила мисс Пинкертон, 
величественная дама — хэммерсмитская Семирамида, 
друг доктора Джонсона, доверенная корреспондентка 
самой миссис Шапон.

— Девочки поднялись в четыре утра, чтобы уло-
жить ее сундуки, сестрица, — отвечала мисс Дже-



7майма, — и мы собрали ей целый пук цве-
тов.

— Скажите «букет», сестра Джемайма, так будет бла-
городнее.

— Ну хорошо, букет, и очень большой, чуть ли не с 
веник. Я положила в сундук Эмилии две бутылки гво-
здичной воды для миссис Седли и рецепт приготовле-
ния.

— Надеюсь, мисс Джемайма, вы приготовили счет 
мисс Седли? Ах, вот он! Очень хорошо! Девяносто три 
фунта четыре шиллинга. Будьте добры адресовать его 
Джону Седли, эсквайру, и запечатать вот эту записку, 
которую я написала его супруге.

Для мисс Джемаймы каждое собственноручное 
письмо ее сестры, мисс Пинкертон, было священно, как 
послание какой-нибудь коронованной особы. Извест-
но, что мисс Пинкертон самолично писала родителям 
учениц только в тех случаях, когда ее питомицы поки-
дали заведение или же выходили замуж, да еще как-то 
раз, когда бедняжка мисс Берч умерла от скарлатины. 
По мнению мисс Джемаймы, если что и могло утешить 
миссис Берч в утрате дочери, то, конечно, только воз-
вышенное и красноречивое послание, в котором мисс 
Пинкертон сообщала ей об этом событии.

На этот раз записка мисс Пинкертон гласила:

«Чизикская аллея, июня 15-го дня 18.. г.

Милостивая государыня!

После шестилетнего пребывания мисс Эмилии Сед-
ли в пансионе я имею честь и удовольствие рекомен-
довать ее родителям в качестве молодой особы, вполне 
достойной занять подобающее положение в их избран-
ном и изысканном кругу. Все добродетели, отличающие 
благородную английскую барышню, все совершенства, 
подобающие ее происхождению и положению, присущи 
милой мисс Седли; ее прилежание и послушание сниска-



8 ли ей любовь наставников, а прелестной крото-
стью нрава она расположила к себе все сердца, 

как юные, так и более пожилые.
В музыке и танцах, в правописании, во всех видах 

вышивания и рукоделия она, без сомнения, осуществит 
самые пламенные пожелания своих друзей. В географии 
ее успехи оставляют желать лучшего; кроме того, реко-
мендуется в течение ближайших трех лет неукоснитель-
но пользоваться по четыре часа в день спинной линей-
кой, как средством для приобретения той достойной 
осанки и грации, которые столь необходимы каждой 
светской молодой девице.

В отношении правил благочестия и нравственности 
мисс Седли покажет себя достойной того заведения, ко-
торое было почтено посещением Великого лексикографа 
и покровительством несравненной миссис Шапон. По-
кидая Чизик, мисс Эмилия увозит с собою привязан-
ность подруг и искреннее расположение начальницы, 
имеющей честь быть Вашей, 

милостивая государыня, 
покорнейшей и нижайшей слугой, 

Барбарою Пинкертон.

P.S. Мисс Седли едет в сопровождении мисс Шарп. 
Особая просьба: пребывание мисс Шарп на Рассел-
сквер не должно превышать десяти дней. Знатное се-
мейство, с которым она договорилась, желает распола-
гать ее услугами как можно скорее».

Закончив письмо, мисс Пинкертон приступила к на-
чертанию своего имени и имени мисс Седли на титуле 
Словаря Джонсона — увлекательного труда, который 
она неизменно преподносила своим ученицам в качест-
ве прощального подарка. На переплете было вытиснено: 
«Молодой девице, покидающей школу мисс Пинкертон 
на Чизикской аллее, — обращение блаженной памяти 
досточтимого доктора Сэмюела Джонсона». Нужно ска-
зать, что имя лексикографа не сходило с уст величавой 



9дамы и его памятное посещение положило осно-
ву ее репутации и благосостоянию.

Получив от старшей сестры приказ достать Словарь 
из шкафа, мисс Джемайма извлекла из упомянутого хра-
нилища два экземпляра книги, и когда мисс Пинкертон 
кончила надписывать первый, Джемайма не без смуще-
ния и робости протянула ей второй.

— Для кого это, мисс Джемайма? — произнесла мисс 
Пинкертон с ужасающей холодностью.

— Для Бекки Шарп, — ответила Джемайма, трепеща 
всем телом и слегка отвернувшись, чтобы скрыть от се-
стры румянец, заливший ее увядшее лицо и шею. — Для 
Бекки Шарп: ведь и она уезжает.

— МИСС ДЖЕМАЙМА! — воскликнула мисс Пин-
кертон. (Выразительность этих слов требует передачи 
их прописными буквами.) — Да вы в своем ли уме? По-
ставьте Словарь в шкаф и впредь никогда не позволяйте 
себе подобных вольностей!

— Но, сестрица, ведь всей книге цена два шиллинга 
десять пенсов, а для бедняжки Бекки это такая обида.

— Пришлите мне сейчас же мисс Седли, — сказала 
мисс Пинкертон.

И бедная Джемайма, не смея больше произнести 
ни слова, выбежала из комнаты в полном расстройстве 
чувств.

Мисс Седли была дочерью лондонского купца, че-
ловека довольно состоятельного, тогда как мисс Шарп 
училась в пансионе на положении освобожденной от 
платы ученицы, обучающей младших, и, по мнению 
мисс Пинкертон, для нее и без того было довольно сде-
лано, чтобы еще удостаивать ее на прощанье высокой 
чести поднесения Словаря.

Хотя письмам школьных наставниц можно дове-
рять не больше, чем надгробным эпитафиям, однако 
случается, что почивший и на самом деле заслужива-
ет всех тех похвал, которые каменотес высек над его 
останками: он действительно был примерным хри-
стианином, преданным родителем, любящим чадом, 



10 супругой или супругом и воистину оставил 
безутешную семью, оплакивающую его. Так и в 

училищах, мужских и женских, иной раз бывает, что 
питомец вполне достоин похвал, расточаемых ему 
беспристрастным наставником. Мисс Эмилия Седли 
принадлежала к этой редкой разновидности молодых 
девиц. Она не только заслуживала всего того, что мисс 
Пинкертон написала ей в похвалу, но и обладала еще 
многими очаровательными свойствами, которых не 
могла видеть эта напыщенная и престарелая Минер-
ва вследствие разницы в положении и возрасте между 
нею и ее воспитанницей.

Эмилия не только пела, словно жаворонок или ка-
кая-нибудь миссис Биллингтон, и танцевала, как Хилис-
берг или Паризо, она еще прекрасно вышивала, знала 
правописание не хуже самого Словаря, а главное, обла-
дала таким добрым, нежным, кротким и великодушным 
сердцем, что располагала к себе всех, кто только к ней 
приближался, начиная с самой Минервы и кончая бед-
ной судомойкой или дочерью кривой пирожницы, ко-
торой позволялось раз в неделю сбывать свои изделия 
пансионеркам. Из двадцати четырех товарок у Эмилии 
было двенадцать закадычных подруг. Даже завистливая 
мисс Бригс никогда не отзывалась о ней дурно; высо-
комерная и высокородная мисс Солтайр (внучка лорда 
Декстера) признавала, что у нее благородная осанка, а 
богачка мисс Суорц, курчавая мулатка с Сент-Китса, в 
день отъезда Эмилии разразилась таким потоком слез, 
что пришлось послать за доктором Флоссом и одурма-
нить ее нюхательными солями. Привязанность мисс 
Пинкертон была, как оно и должно, спокойной и пол-
ной достоинства, в силу высокого положения и выда-
ющихся добродетелей этой леди, зато мисс Джемайма 
уже не раз принималась рыдать при мысли о разлуке 
с Эмилией; если бы не страх перед сестрой, она впа-
ла бы в форменную истерику, под стать наследнице с 
Сент-Китса (с которой взималась двойная плата). Но 
такое роскошество в изъявлении печали позволительно 



11только воспитанницам, занимающим отдельную 
комнату, между тем как честной Джемайме пола-
галось заботиться о счетах, стирке, штопке, пудингах, 
столовой и кухонной посуде да наблюдать за прислу-
гой. Однако стоит ли нам ею интересоваться? Весьма 
возможно, что с этой минуты и до скончания века мы 
уже больше о ней не услышим, и как только узорчатые 
чугунные ворота закроются, ни она, ни ее грозная сестра 
не покажутся более из них, чтобы шагнуть в маленький 
мирок этого повествования.

Но с Эмилией мы будем видеться очень часто, а 
потому не мешает сказать в самом же начале нашего 
знакомства, что она была прелестным существом; а 
это великое благо и в жизни и в романах (последние 
в особенности изобилуют злодеями самого мрачно-
го свойства), когда удается иметь своим неизменным 
спутником такое невинное и доброе создание! Так как 
она не героиня, то нет надобности описывать ее: боюсь, 
что нос у нее несколько короче, чем это желательно, а 
щеки слишком уж круглы и румяны для героини. Зато 
ее лицо цвело здоровьем, губы — свежестью улыбки, а 
глаза сверкали искренней, неподдельной жизнерадост-
ностью, кроме тех, конечно, случаев, когда они напол-
нялись слезами, что бывало, пожалуй, слишком часто: 
эта дурочка способна была плакать над мертвой кана-
рейкой, над мышкой, невзначай пойманной котом, над 
развязкой романа, хотя бы и глупейшего. А что касается 
неласкового слова, обращенного к ней, то если бы на-
шлись такие жестокосердные люди... Впрочем, тем хуже 
для них! Даже сама мисс Пинкертон, женщина суровая 
и величественная, после первого же случая перестала 
бранить Эмилию, и хотя была способна к пониманию 
чувствительных сердец не более, чем алгебры, однако 
отдала особый приказ всем учителям и наставницам об-
ращаться с мисс Седли возможно деликатнее, так как 
строгое обхождение ей вредно.

Когда наступил день отъезда, мисс Седли стала в ту-
пик, не зная, что ей делать: смеяться или плакать, — так 



12 как она была одинаково склонна и к тому и к дру-
гому. Она радовалась, что едет домой, и страшно 

горевала, что надо расставаться со школой. Уже три дня 
маленькая Лора Мартин, круглая сиротка, ходила за ней 
по пятам, как собачонка. Эмилии пришлось сделать и 
принять, по крайней мере, четырнадцать подарков и 
четырнадцать раз дать торжественную клятву писать 
еженедельно. «Посылай мне письма по адресу моего 
дедушки, графа Декстера», — наказывала ей мисс Сол-
тайр (кстати сказать, род ее был из захудалых). «Не за-
боться о почтовых расходах, мое золотко, и пиши мне 
каждый день!» — просила пылкая, привязчивая мисс 
Суорц. А малютка Лора Мартин (оказавшаяся тут как 
тут) взяла подругу за руку и сказала, пытливо заглядывая 
ей в лицо: «Эмилия, когда я буду тебе писать, можно 
называть тебя мамой?»

Я не сомневаюсь, что какой-нибудь Джонс, читаю-
щий эту книгу у себя в клубе, не замедлит рассердиться 
и назовет все это глупостями — пошлыми и вздорными 
сантиментами. Я так и вижу, как оный Джонс (слегка 
раскрасневшийся после порции баранины и полпинты 
вина) вынимает карандаш и жирной чертой подчерки-
вает слова: «пошлыми, вздорными» и т. д. и подкрепляет 
их собственным восклицанием на полях: «Совершен-
но верно!» Ну что ж! Джонс — человек обширного ума, 
восхищающийся великим и героическим как в жизни, 
так и в романах, — и лучше ему вовремя спохватиться и 
поискать другого чтения.

Итак, будем продолжать. Цветы, сундуки, подарки и 
шляпные картонки мисс Седли уже уложены мистером 
Самбо в карету вместе с потрепанным кожаным чемо-
данчиком, к которому чья-то рука аккуратно приколола 
карточку мисс Шарп и который Самбо подал ухмыля-
ясь, а кучер водворил на место с подобающим случаю 
фырканьем. И вот настал час разлуки. Его печаль была 
в значительной мере развеяна примечательной речью, 
с которой мисс Пинкертон обратилась к своей пито-
мице. Нельзя сказать, чтобы это прощальное слово 
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