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У тром восемнадцатого января, перед крещенским со-
чельником, в город-курорт Кисловодск пришла самая 
настоящая весна. Пришла и сразу начала распоря-
жаться, словно она здесь единственная хозяйка на 

все времена, — громкоголосо и немного невпопад. Растопила 
снег на Курортном бульваре, заставила местных старушек снять 
тёплые шапки и надеть лёгкие яркие шёлковые платки; выгнала 
солнечными лучами на работу дядю Армена, водителя детского 
паровозика; заглянула в витрину магазина с шубами и сообщила 
недовольным продавцам, что покупателей у них не будет как ми-
нимум две недели, пока не прекратится оттепель.

Забрела весна и в Нарзанную галерею, выпила сульфатного 
тёплого нарзану, промокнула губы платочком с изображением 
крошечной балерины, побеседовала с женщиной, которая про-
даёт стаканы, улыбнулась охраннику, словно старому знакомцу, 
и пошла по направлению к Аллее роз выяснять, как обстоят 
дела у её непосредственных подопечных — аккуратно подре-
занных и укутанных на зиму кустов дивных роз из всех уголков 
Земли. На весне были длинная плиссированная юбка оттенка 
«персиковый пух» и укороченный твидовый жакет с золотистыми 
пуговицами.

Весна шла по парку, не разбирая дороги, и причитала, что дел 
невпроворот, а всё равно всё без толку, так как несвоевремен-
ность её пришествия ничего хорошего в конечном итоге сулить не 
может. Сколько ни трудись, ни грей, ни озеленяй город кислых вод 
в январские дни, а придёт февраль, в народе — лютый, и вернёт 
всё как было — насыплет снега за шиворот, скуёт льдом лужи, 
заморозит уши местных старушек.
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Н а большой-пребольшой кровати с высокой вычурной 
и довольно безвкусной спинкой (дорогой читатель, 
изображения таких кроватей ты наверняка мог видеть 
в какой-нибудь рекламе по телевизору) в ворохе одеял 

и подушек лежала маленькая девочка. Шторы на окне были плот-
но задёрнуты: яркий свет вызывал слёзы у малышки в пижамной 
розовой кофточке с пандой и полосатых штанишках. Девочка 
кашляла.

Это был страшный и хриплый кашель. Так кашляют больные 
старушки, но никак не маленькие девочки в розовых пижамках. 
Девочка лежала на большой-пребольшой кровати и смотрела то 
на потолок, то на длинные-предлинные шторы, то на аляповатые 
обои в огромных цветах, то на дверь в коридор. На потолке висела 
крупная люстра на восемь лампочек, шторы в пол были мрачного 
винного оттенка, и только белая дверь в коридор сулила что-то 
хорошее. Несколько минут назад за этой дверью скрылась мама 
девочки, Аня. Мама Аня пошла в магазин за вишнёвым компотом 
и в аптеку за градусником да каким-то сиропом от кашля. Точнее 
было бы сказать, что мама не пошла, а полетела на крыльях ма-
теринской любви и тревоги.
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По дороге в магазин и в аптеку мама встретила весну, но не узнала 
её, слишком тревожно было женщине за здоровье дочери. Мама 
Аня бежала по тротуару, ни на кого не обращая внимания. Весна 
шла навстречу с гордо поднятой головой, её взгляд скользнул по 
меховой шляпке женщины, несущейся на самом полном ходу, но 
не задержался даже на секунду. Весну не интересовали тревож-
ные мамы маленьких девочек и их бытованье. Маме девочки тоже 
было не до весны.

Мама и дочка приехали в Кисловодск всего на несколько дней, 
поселились в старинной гостинице недалеко от Нарзанной гале-
реи, и почти сразу девочка заболела. Всё в старинной гостинице 
было большим, словно раньше в ней останавливались не люди, 
а какие-то самые настоящие великаны. И кровать, и ванная ком-
ната, и окна в пол, выходящие на Курортный бульвар. Большая 
лестница вела на третий этаж (мама с дочкой жили именно на 
третьем этаже), большими были гостиничные коридоры, и даже 
ёлка, оставшаяся в холле после новогодних праздников, была 
большой. 

Допускаю, что эта гостиница лишь казалась великанской, просто 
девочка была ещё совсем маленькой, очень больной и беспомощ-
ной. Её мучил кашель. Мучил до такой степени, что малышка не 
могла от начала и до конца сказать ни одно даже самое короткое 
предложение. Говорила одно слово — кашляла, потом ещё одно 
слово — снова кашляла, потом ещё слово — и опять кашляла. 
И так продолжалось целую длинную-предлинную ночь и целый 
длинный-предлинный, полный маминых страхов день. 
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Д евочке минуло всего-то три года и девять месяцев, 
она уже умела считать до десяти, говорила на двух 
языках, знала несколько букв, научилась искусно 
лепить бабочку и рисовать маму с папой, ходила на 

художественную гимнастику, немножко пела по выходным и тан-
цевала по вечерам. Девочку звали Василиса, или просто Васенька, 
и у неё было очень доброе сердце. Она со всеми здоровалась, 
всем улыбалась, спрашивала о самочувствии и настроении, кор-
мила всех окрестных котиков, собак и белочек, обнимала всех 
встреченных на детской площадке детей. Она была добра ко 
всем людям, всех угощала, делилась игрушками, звала в гости, 
разрешала покататься на своём новом самокате.

«Доброе сердце в наши времена — это скорее недостаток, чем 
достоинство», — с тревогой говорили о Васеньке её соседи по 
подъезду, милые московские старики и старушки. Уж они-то точно 
знали, о чём говорят, пережив столько потрясений, что если всё 
перечислять, то получится учебник по современной истории, а не 
сказка.
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Васенька была единственной маленькой девочкой в подъезде, 
поэтому все соседи, едва малышка родилась, автоматически на-
чали считать её своей внучкой. А один взрослый серьёзный дядя 
средних лет каждый раз, когда видел Васеньку, говорил, с трудом 
сдерживая слёзы: «Наша красавица! Раньше в этом подъезде 
жило много детей, а потом мы выросли…»

— Доброе сердце — это никакой не недостаток. Добрый ребёнок 
вырастает в справедливого взрослого. Нашему миру категори-
чески не хватает именно справедливости, — сказала однажды 
мудрая соседка с двенадцатого этажа, и жители всего подъезда 
выдохнули и перестали тревожиться о Васеньке с её добрым 
сердцем, и даже за будущее целого мира им стало спокойнее.


