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Об авторе

Дженнифер — автор бестселлеров по версии New York 
Times и International Bestselling — живет в Шепердстау-
не в Западной Виргинии. Все слухи о ней не соответству-
ют действительности. Когда она не занята работой, то 
читает, смотрит по- настоящему страшные фильмы о зом-
би, делает вид, что пишет, и проводит время с мужем, 
с бывшим полицейским псом Дизелем, шаловливым щен-
ком бордер- джека Аполло, шестью рассудительными аль-
паками, четырьмя пушистыми овцами и двумя козами.

Мечтать о карьере писателя она начала еще в школе 
на уроках алгебры, когда большую часть времени писала 
рассказы... что объясняет ее плохие оценки по математи-
ке. Дженнифер пишет мистику для подростков, научную 
фантастику, фэнтези и современные любовные романы. 
Ее книги издаются в Тor Teen, Entangled Teen и Brazen, 
Disney/Hyperion и Harlequin Teen. Passionflix приобре-
ли права на ее роман «Искушение», съемки должны были 
начаться в конце 2018 года. Остросюжетный любовный 
роман для подростков «Не оглядывайся» в 2014 году по-
пал в номинацию на лучшую книгу для молодежи по вер-
сии YALSA, а роман «Проблема с вечностью» в 2017 году 
стал победителем RITA Award.

Кроме того, она пишет современные и фантастические 
любовные романы для взрослых под псевдонимом Дж. 
Линн. Они издаются в Entangled Brazen и HarperCollins.
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Благодарности

В 2016 году мы с Лаурой Кей сидели в аэропорту Цинцин-
нати, когда я рассказала ей о замысле «Из крови и пепла». 
Она первой заявила, что я должна немедленно приступать 
к работе. Я не приступила. Это высокое фэнтези, я такое 
раньше никогда не писала. Я твердила себе, что мне нужно 
время, чтобы убедиться, смогу ли я сделать что- то логичное 
из этой безумной идеи. Времени я не нашла ни в 2016-м, ни 
в 2017-м, ни в 2018-м. Не нашла, пока не поговорила с Дж. 
Р. Уорд о книгах, написанных сердцем, — книгах, которые 
представляют собой не то, что от нас ждут, но которые все 
равно нужно написать. Эта беседа состоялась в сентябре 
2019 года, после нее я набралась смелости и решила, что вре-
мя пришло. Поэтому посылаю тысячу благодарностей Лауре 
Кей и Дж. Р. Уорд. Без вас «Из крови и пепла» никогда бы 
не превратилась из бесплотной идеи в роман.

Но к воплощению книги причастны и другие люди. 
Бриджит Кеммерер. Когда я рассказала ей о книге, ее вос-
торг придал мне смелости продолжать писать не свойствен-
ную для меня вещь. Но Гарем Хоука состоял из двух жен-
щин. Венди Хиггинс, приславшая после прочтения книги 
самые чудесные и вдохновляющие слова. Джен Фишер, 
которая влюбилась в Хоука на третьей главе и написала 
невероятный отзыв. Андреа Джоун, которая слала отзывы 
размером со статьи. Все участники группы JLAnders, кото-
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рые немедленно пожелали отправиться со мной в путеше-
ствие и вскочили на борт загадочного дразнящего корабля.

Изначально я планировала издать книгу самостоятель-
но. На то было множество причин, но две из них особен-
но важны. Во- первых, я собиралась выпустить книгу как 
можно быстрее. Во- вторых, я хотела писать и публиковать 
эту книгу без ожиданий и давления. Но потом я услышала 
о Blue Box Press. Зная, какую потрясающую работу они 
проделали с серией повестей 1001 Dark Nights, я связалась 
с Лиз Берри. Я понятия не имела, что она подумает, когда 
рассказывала о романе и о том, каким образом хочу его 
издавать. Я думала, что она откажет прямо в ходе обсуж-
дения, но она этого не сделала. После первого же телефон-
ного разговора она не только захотела издать книгу, но и, 
клянусь, еще даже не прочитав ее, придумала маркетинго-
вый план, который соответствовал всем моим пожеланиям. 
Я поняла, что «Из крови и пепла» попала в хорошие руки. 
MJ, Лиз, Джиллиан (и Стив Берри), спасибо, что реши-
лись вместе со мной на этот неожиданный прыжок. Ваши 
бесценные восторги, любовь, поддержка и отзывы помогли 
закончить книгу и довести ее до читателей. Спасибо всей 
команде: Челль, Джен Уотсон, Ким!

Спасибо за поддержку Саре Дж. Маас. Постараюсь при 
следующей встрече не слишком сильно гладить тебя по го-
лове. Лекси Блейк, без твоего совета мы бы до сих пор кру-
тили туда- сюда заднюю сторонку суперобложки. Спасибо 
тебе. И тебе, Ханг Ли, за невероятный талант. Я назвала 
три предмета: мечи, стрелы и кровавый лес, и по очень 
короткому описанию у тебя получилась самая изумитель-
ная обложка. Ты просто супер. Спасибо Стефани Браун 
за заботу обо всем и Эрнесто Флуфингтону III за то, что 
носился над моей головой, как маленький гремлин, пока 
я работала. Всем рецензентам из JLAnders, которые как 
никто знали, что книга выйдет очень скоро, спасибо, что 
храните секреты и всегда пишете честные обзоры. Нако-
нец, спасибо ТЕБЕ, читатель, который выберет эту книгу 
и прочитает ее. Без тебя все это было бы невозможно.
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Глава 1

–Вчера вечером возле Кровавого леса 
нашли Финли. Мертвого.

Я оторвала взгляд от карт и алой по-
верхности стола и посмотрела на троих 

мужчин, сидящих напротив меня. Место 
рядом с ними я выбрала не просто так. Про-

бираясь между занятыми столами, я... ничего не 
почувствовала.

Никакой боли — ни физической, ни эмоциональной.
Обычно я не пытаюсь выискивать тех, кому больно. 

Поступать так без причины — грубое вторжение в лич-
ное пространство, но в толпе трудно себя контролиро-
вать. Всегда есть кто- то, чья боль глубока и свежа, и эта 
мука настолько осязаема, что мне даже не нужно отпу-
скать чутье. Я не могу просто проигнорировать и уйти. 
Человек проецирует свои страдания в окружающий мир.

Мне запрещено что- либо делать, можно только игно-
рировать. Нельзя никому говорить о даре, которым меня 
наделили боги, и нельзя его использовать.

Не сказать, что я всегда поступаю как положено.
Само собой.
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Но когда я высвободила чутье, чтобы избежать тех, 
кто испытывает сильную боль, с этими мужчинами все 
оказалось хорошо. Что удивительно, учитывая их род за-
нятий. Они были гвардейцами с Вала — громадной сте-
ны из известняка и железа, добытого в Райских пиках. 
Четыреста лет назад, после войны Двух Королей, Валом 
обнесли всю Масадонию и все города в королевстве Со-
лис. Стенами поменьше окружили деревни, тренировоч-
ные лагеря, сельские общины и небольшие города.

Из- за того, что2 гвардейцам постоянно доводилось ви-
деть и делать, зачастую они сильно страдали — как от 
ран, так и от того, что болит сильнее поврежденной кожи 
или задетых костей.

Эти же гвардейцы не только не страдали, но даже не 
надели броню и униформу. На них были свободные ру-
башки и штаны из оленьей кожи. Тем не менее я знала: 
даже теперь они следят, не появятся ли признаки пугаю-
щего тумана и приходящего с ним ужаса или же те, кто 
действует против королевства. Гвардейцы и сейчас были 
вооружены до зубов.

Как и я.
В ножнах на бедре, под складками плаща и тонкого 

платья я прятала кинжал, холодная рукоять которого 
никогда не согревалась теплом моей кожи. Кинжал мне 
подарили на шестнадцатилетие: из всего моего оружия 
это не самое смертоносное, зато любимое. Его рукоят-
ка вырезана из кости давно истребленного вольвена — 
существа, которое было не человеком или зверем, а тем 
и другим сразу, — а лезвие сделано из кровокамня, на-
точенного до губительной остроты.

Наверное, я опять совершаю что- то невероятно безрас-
судное, неподобающее и полностью запрещенное, но я не 
настолько глупа, чтобы войти в заведение вроде «Крас-
ной жемчужины» без умения и готовности защитить себя.

— Мертвого? — переспросил другой гвардеец, помо-
ложе, с каштановыми волосами и мягкими чертами лица. 
Кажется, его зовут Эйррик, и он ненамного старше моих 
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восемнадцати. — Он был не просто мертв. Финли был 
обескровлен и истерзан, словно на него напали дикие 
псы и разорвали на куски.

Мои карты расплылись перед глазами, а живот словно 
заполнили крохотные шарики льда. Дикие псы так не по-
ступают. Не говоря уже о том, что в окрестностях Кро-
вавого леса нет никаких диких псов. Это единственное на 
свете место, где деревья кровоточат, и их кора и листва 
становятся багровыми. Ходили слухи о других живот-
ных: гигантских грызунах и падальщиках, питающихся 
телами тех, кто слишком долго пробыл в лесу.

— И ты понимаешь, что это означает, — продолжил 
Эйррик. — Должно быть, они близко. Нападение...

— Не очень подходящая тема для разговора, — 
оборвал его гвардеец постарше. 

Я его знала. Филлипс Рати. Он прослужил на Валу 
много лет, что почти неслыханно. Гвардейцы долго не 
живут.

Он кивнул в мою сторону.
— Здесь леди.
Леди?
Так называют только Вознесшихся, но я тоже не кто- 

нибудь. И я не из тех, кого можно встретить в «Крас-
ной жемчужине». Если меня обнаружат... в общем, меня 
ждут большие неприятности. И взбучка.

Наказание из тех, что обожает устраивать Дориан Тир-
ман, герцог Масадонии. Из тех, на каких обожает при-
сутствовать его ближайший друг, лорд Брендол Мэзин.

Охваченная беспокойством, я посмотрела на темноко-
жего гвардейца. Филлипс не может знать, кто я. Верх-
няя часть моего лица скрыта белой полумаской, кото-
рую я когда- то нашла в Садах Королевы, и на мне про-
стой светло- голубой плащ. Я его... э... позаимствовала 
у Бритты, одной из множества замковых служанок, ко-
торые болтают о «Красной жемчужине» — а я подслу-
шиваю. Надеюсь, Бритта не обнаружит пропажу до того, 
как я верну плащ.



ИЗ КРОВИ И ПЕПЛА

13

Да что там маска! Масадонцев, видевших мое лицо, 
можно пересчитать по пальцам одной руки, и никого из 
них сегодня здесь нет.

Поскольку я Дева, Избранная, обычно мои волосы 
и лицо, кроме губ и подбородка, покрывает вуаль.

Сомневаюсь, что Филлипс мог узнать меня только по 
губам и подбородку, а если бы и узнал, никто из них 
сейчас бы здесь не сидел. Меня бы уже тащили, пусть 
и осторожно, к моим опекунам — герцогу и герцогине 
Масадонии.

Так что бояться нечего.
Расслабив плечи и шею, я улыбнулась.
— Я не леди. Можете говорить о чем вам угодно.
— Даже если и так, лучше мы сменим тему на менее 

мрачную, — ответил Филлипс, многозначительно глянув 
на двух своих товарищей.

Эйррик посмотрел на меня.
— Примите мои извинения.
— Извинения не нужны, но приняты.
Третий гвардеец опустил голову, уткнувшись в свои 

карты, и повторил извинения. Его щеки порозовели, что 
показалось мне очень милым. Гвардейцы с Вала прохо-
дят тяжелые тренировки, учатся обращаться с любым 
оружием и бороться врукопашную. Все пережившие пер-
вую вылазку за пределы Вала проливали кровь и видели 
смерть.

И тем не менее этот человек покраснел.
Я прочистила горло, выжидая момента спросить, кто 

такой Финли: гвардеец с Вала или следопыт из армей-
ского подразделения, члены которого перевозят сообще-
ния между городами и сопровождают караваны. Следо-
пыты по полгода проводят снаружи, вне защиты Вала. 
Это одно из самых опасных занятий, потому они никогда 
не ездят в одиночку. Некоторые так и не возвращаются.

К несчастью, те немногие, что все же возвращаются, 
приходят не такими, как прежде. Смерть неумолимо го-
нится за ними по пятам.
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Они возвращаются про2клятыми.
Почуяв, что Филлипс будет обрывать все дальнейшие 

разговоры, я не стала задавать ни один из вопросов, что 
так и просились на язык. Если с Финли были другие 
и их ранило то, что его убило, я все равно узнаю, так 
или иначе.

Надеюсь только, что оповестят меня не крики ужаса.
Жители Масадонии понятия не имеют, сколько лю-

дей возвращаются из- за Вала про2клятыми. Их видят по-
немногу то тут, то там, но точной численности никто не 
знает. Иначе население, мало что знающее об ужасах за 
Валом, наверняка охватила бы паника.

Но мне и моему брату Йену это известно.
Вот почему, когда разговор за столом свернул на более 

заурядные темы, я усилием воли попыталась растопить 
лед внутри себя. Чтобы обеспечить безопасность людей 
внутри Вала, было отдано бесчисленное множество жиз-
ней, однако все усилия идут прахом. Не только здесь, но 
и по всему королевству Солис.

Смерть...
Смерть всегда найдет способ подобраться...
«Стоп», — приказала я себе, когда тревога уже едва 

не поглотила меня с головой. Не нужно сегодня думать 
обо всех этих вещах, которых мне, наверное, и знать 
не следовало. Нужно наслаждаться жизнью, а не ле-
жать одиноко с открытыми глазами всю ночь, не в силах
уснуть, чувствуя, что я... что я ничего не контролирую 
и... и понятия не имею, кто я такая. И что я такое.

Мне опять выпали неудачные карты. Я достаточно 
играла с Йеном, чтобы понимать: с такими не выкрутить-
ся. Поэтому я объявила, что выхожу из игры. Гвардейцы 
кивнули, когда я встала, и пожелали доброго вечера.

Лавируя между столами, я взяла бокал шампанского 
у слуги в белых перчатках и попыталась вернуть то ра-
достное волнение, что бурлило в моих венах, когда я спе-
шила по улицам в начале вечера.
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Осматривая помещение и держа чутье при себе, я раз-
мышляла о своем. Даже отбросив тех, кто умудряется на-
полнять болью воздух вокруг себя, мне не нужно прика-
саться к людям, чтобы понять, страдают ли они. Нужно 
только посмотреть на них и сосредоточиться. Внешний 
вид человека не меняется, если он испытывает какую- то 
боль, и не меняется, когда я на нем сосредотачиваюсь. 
Я просто чувствую его страдание.

Физическая боль почти всегда горячая. А что до не-
осязаемой боли...

Она почти всегда холодная.
Из размышлений меня выдернули похабные крики 

и свист. На краю стола рядом с тем, который я покину-
ла, сидела женщина в красном. Наряд из лоскутов атласа 
и газа едва прикрывал ее бедра. Какой- то мужчина смял 
в кулаке край прозрачной короткой юбки.

С вызывающей усмешкой оттолкнув его руку, она лег-
ла на спину, ее тело чувственно изогнулось. Густые свет-
лые локоны рассыпались по забытым монетам и фишкам.

— Кто хочет сегодня выиграть меня? — произнесла 
она глубоким манящим голосом, скользя ладонями по 
талии, затянутой в корсет с рюшами. — Поверьте, маль-
чики, я продержусь дольше, чем любой горшочек с золо-
том.

— А если будет ничья? — спросил один из мужчин. 
Модный фасон его одежды говорил о том, что он зажи-
точный торговец или какой- то делец.

— Тогда ночь для меня станет гораздо более увлека-
тельной.

Она провела рукой по животу, скользнув ниже, между 
своих...

У меня вспыхнули щеки, и я быстро отвернулась, сде-
лав глоток игристого шампанского. Мой взгляд упал на 
ослепительно сияющую розово- золотую люстру. Долж-
но быть, дела в «Красной жемчужине» идут хорошо и у 
хозяев неплохие связи. Электричество стоит дорого, его 
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контролируют герцог с герцогиней. Интересно, многим 
ли посетителям доступна такая роскошь?

Под люстрой тоже шла игра в карты — и здесь тоже 
сидели женщины. Их замысловатые высокие прически 
украшала россыпь кристаллов, а одежда была куда менее 
смелая, чем у работниц заведения. На посетительницах 
были яркие лиловые и желтые платья, а также пастель-
ные голубые и сиреневые.

Мне разрешено носить только белое — и у себя в ком-
нате, и на людях, куда я выходила нечасто. Поэтому 
меня заворожило то, как различные цвета одежды соче-
таются с кожей и волосами. Наверное, я чаще всего по-
хожа на привидение, блуждающее в белом по коридорам 
замка Тирман.

На этих женщинах тоже были маски, закрывающие 
половину лица и позволяющие оставаться неузнанны-
ми. Мне стало интересно, кто они. Осмелевшие жены, 
которые слишком часто оставались одни? Незамужние 
девушки или вдовы? Служанки или городские женщи-
ны, у которых выдался свободный вечер? Были ли среди 
женщин в масках за столом и в толпе леди и лорды- в- 
ожидании? Явились ли они сюда по тем же причинам, 
что и я?

От скуки? Из любопытства?
От одиночества?
Если так, то между нами больше сходства, чем я ду-

мала, даже если они вторые дочери и сыновья, после 
тринадцати лет отданные ко двору во время ежегодного 
Ритуала. А я... я Пенеллаф из замка Тирман, дочь рода 
Бальфуров, любимица королевы.

Я Дева.
Избранная.
И меньше чем через год, в свой девятнадцатый день 

рождения, я вознесусь, как все леди и лорды- в- ожидании. 
Каждому из нас уготовано свое Вознесение, но мое будет 
самым значительным со времен первого Благословения 
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богов, произошедшего после окончания войны Двух Ко-
ролей.

Если их поймают, с ними ничего страшного не слу-
чится. Если поймают меня... тогда на меня обрушится 
недовольство герцога.

Я сжала губы. Во мне разгорался гнев, смешанный 
с липкими остатками отвращения и стыда. 

Герцог скор на расправу и питает нездоровую тягу 
к наказаниям.

Но о нем я тоже не буду думать. Меня не беспокоит 
наказание. Иначе я бы просто вернулась в свои покои.

Оторвав взгляд от стола, я заметила улыбающих-
ся и смеющихся женщин без масок, не прячущих свои 
лица. Они сидели за столами с гвардейцами и торговца-
ми, стоя ли в затененных нишах и разговаривали с жен-
щинами в масках, мужчинами и работницами «Красной 
жемчужины». Они не стыдились и не боялись того, что 
их все видят.

Кем бы они ни были, у них есть свобода, которой 
я сильно завидую.

Независимость, которой я искала сегодня, — ведь 
я в маске, и никто, кроме богов, не знает, что я здесь. 
А что касается богов, то я давно решила, что у них есть 
дела поважнее, нежели наблюдать за мной. Иначе они 
уже призвали бы меня к ответу за множество поступков, 
которые мне запрещались. 

А значит, сегодня вечером я могу быть кем угодно.
Свобода пьянила гораздо сильнее, чем я представля-

ла. Даже больше, чем незрелый мак — курильщиков.
Сегодня я не Дева. Не Пенеллаф. Я просто Поппи — 

это уменьшительное имя придумала мама, а теперь меня 
так называют только брат Йен и немногие близкие.

Для Поппи не существует строгих правил, от нее ни-
чего не ждут, в ее будущем нет Вознесения, которое 
приближается быстрее, чем могу к нему подготовиться. 
Ни страха, ни прошлого, ни будущего. Сегодня вечером 
я могу пожить в свое удовольствие хотя бы пару часов, 
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получить как можно больше впечатлений, прежде чем 
вернусь в столицу, к королеве.

Прежде чем меня отдадут богам.
По спине пробежали мурашки — неуверенность и не-

много отчаяния. Я не дала им разрастись. Бессмысленно 
зацикливаться на том, чего не изменить.

Кроме того, Йен вознесся два года назад и, судя по 
ежемесячным письмам, остался таким же, как был. Раз-
ница только в том, что он не рассказывает свои байки 
вслух, а пишет в письмах. В прошлом месяце он поведал 
о двух детях, брате и сестре, которые заплыли на дно 
моря Страуд и подружились с водным народом.

Я улыбнулась и подняла бокал с шампанским. Поня-
тия не имею, как он все это сочиняет. Насколько мне из-
вестно, заплыть на дно моря Страуд невозможно и вод-
ного народа не существует.

Вскоре после Вознесения он по приказу короля и ко-
ролевы женился на леди Клаудии.

Йен никогда не рассказывал о жене.
Счастлив ли он вообще в браке? Моя улыбка увяла, 

и я опустила взгляд на шипучее розоватое вино. Кажет-
ся, до свадьбы они были едва знакомы. Как долго нуж-
но знать человека, с которым предстоит провести всю 
жизнь?

А Вознесшиеся живут очень, очень долго.
Все еще странно думать о Йене как о Вознесшемся. 

Он не второй сын, но из- за того, что я Дева, королева 
попросила богов сделать редкое исключение из естествен-
ного порядка и позволить ему вознестись. Я же избав-
лена от подобной участи: брака с незнакомцем, другим 
Вознесшимся, уверенным, что превыше всего желает кра-
соты, потому что привлекательность божественна.

И хотя я Дева, Избранная, меня никогда не сочтут 
божественной. Герцог уверяет, что я некрасива.

Что я — трагедия.
Я невольно потрогала жесткое кружево маски и тут же 

отдернула руку.
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