
Пролог

Сначала следовало бы сказать вот о чем. Эта история 
мучила меня все то время, что я взрослел, и сколь-

либо внятного объяснения ей не находилось. Я учился 
тогда в старших классах в школе, которая находилась 
у подножия горы. Ее корпус для занятий естественны-
ми науками притулился прямо у склона, но туда редко 
кто заглядывал. 

И был у меня в то время закадычный друг из обеспе-
ченной семьи: деньжата у него водились, но все равно 
он экономил на школьных обедах, чтобы хватало еще на 
сигареты и походы в бильярдный зал. Славный парень. 
Случалось, он одалживал мне на обед из своих карман-
ных денег, а бывало и так, что один ланч мы делили на 
двоих. Короче, в большой перерыв мы часто сбегали 
в упомянутый корпус естествознания. Хотя его и труд-
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но было так назвать — здание в три этажа. Непросто 
описать это словами, а нарисовать еще сложнее.

Ну так вот, это был трехэтажный корпус с двумя 
лестницами — слева и справа. И мы с другом часто съе-
дали обед, сидя на корточках на лестничной площадке 
второго этажа. Покуривали, конечно, болтая обо всем 
подряд. В те годы, если ловили за курением в школе, 
могли сделать строгий выговор, поэтому приходилось 
осторожничать. Почему мы не могли спокойно поесть 
в классе? Да уж лучше сразу спросить, отчего в кабинет 
к директору не ходили обедать. Говорю же, надо было 
прятаться, чтобы покурить. Но главное, если спуститься 
по лестнице, то путь преграждала дверь, ведущая в ко-
ридор с классами. Она представляла собой железный 
занавес с электроприводом, но через него просматрива-
лись и сам коридор, и выходившие в него классы.

С первого на второй этаж лестница вела, как обычно, 
и вверх, и обратно вниз. Но вот подняться на третий 
этаж можно было только по лестнице в западном крыле, 
спуститься же пришлось бы по лестнице с восточной 
стороны здания, потому что с западной лестничный 
пролет наглухо перегораживала другая железная дверь. 
Я вообще плохо ориентируюсь в пространстве, иногда 
даже дорогу домой с трудом нахожу, чего уж говорить 
о том, чтобы разобраться, куда там можно подняться 
или спуститься. 

И вот как-то раз мы покурили и решили сбегать за 
пивом, чтобы расслабиться по-взрослому. После одной 
банки у меня уже слегка поплыло перед глазами. Поня-
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тия не имею, как мне это удалось, но я вдруг взял и от-
крыл ту самую железную дверь в коридор на втором эта-
же. Может, просто перебрал, а может, всему виной мое 
неумение ориентироваться — короче, мы заблудились 
на втором этаже и, в какую бы сторону ни пошли, все 
равно не могли спуститься.

Мы ходили кругами с банками пива в руках. Особого 
страха не испытывали, потому что школа же, вроде все 
знакомое. Но, пока плутали, мой друг, который шарил 
в математике лучше меня, вдруг остановился, словно бы 
припомнив нечто, хмуро посмотрел и сказал:

— Ян Шу, ты заметил? Мы то поднимаемся, то спу-
скаемся. Странное здесь творится. 

— А чего странного? Ты просто выход найти не мо-
жешь, вот и бродим по кругу. Время обеда скоро закончит-
ся. Видать, нам снова придется в наказание драить туалеты.

С этими словами я глотнул еще пива из банки.
— Не кипятись, подумай сам: мы поднялись наверх, 

потом еще на этаж, а затем спустились на два пролета, 
значит, ходили по четвертому этажу?

— Но в этом здании всего три этажа — наверное, 
просто в подвале оказались? 

— Нет, что-то тут не так. Ведь все время было светло, 
в подвал мы точно не спускались. 

— Не-а, ты сам прикинь. 
Он говорил совершенно серьезно, так что я даже чуть 

не протрезвел. Закурив, мы молча пошли прямо наверх. 
Выше был только один этаж, а затем крыша. Поднялись 
и тут же стали спускаться, чтобы наверняка сосчитать, 
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сколько же в здании этажей. Сколько их окажется при 
спуске, столько на самом деле и есть. 

Третий этаж.
Второй.
Первый. 
Что за хрень?! Еще один первый этаж. 

Мы переглянулись, и в ту же секунду у обоих волосы 
встали дыбом. Пиво, сигареты, зажигалки — на всю эту 
запрещенку нам стало пофиг. Обнаружив знакомое про-
странство, мы рванули туда без оглядки. В таком возрасте 
подросткам много чего недостает, зато они без слов сразу 
понимают друг друга, в какой передряге ни оказались бы. 
С того дня мы перестали слоняться по пристройке, ко-
ротая время обеда. А курили в компании школьных ху-
лиганов, стоя чуть особняком. Если заваруха какая — ну 
там, директор или преподаватели пройдут, — то не беда: 
хулиганы все на виду, нам же смыться проще простого. 

Не помню, сколько так длилось, но ближе к выпуск-
ному мы набрались смелости, чтобы вспомнить тот раз, 
отчего по спине сразу пробежал холодок. И решили 
напоследок еще раз сходить в корпус для занятий есте-
ственными науками. На сей раз даже издалека нам пока-
залось, что с этим зданием не все так просто, хотя раньше 
мы ничего эдакого не замечали. Не то чтобы оно какое-
то мрачное, тут драматизировать излишне, но все-таки 
ощущалась какая-то особая аура, совсем другая. 

— Да ладно тебе, какая на хрен аура? Просто мы тог-
да перебрали с выпивкой. 
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Мой одноклассник смачно сплюнул.
— Ну как знаешь. Присмотрись.
И я показал на здание.

Раз, два, три.
Снаружи видно, что в корпусе три этажа. Но что-то 

не давало мне покоя. Хотя я и трусоват, меня так и под-
талкивало, любопытство одолевало. 

— А знаешь что? Почему бы нам не проверить все 
еще раз? Сейчас мы ведь трезвы как стеклышко, и если 
опять собьемся со счета, значит, и вправду что-то там не-
ладное.

Мой друг с ухмылкой посмотрел на меня как на при-
дурка. 

— Ну ты и болван. Пойдем посмотрим, чего бояться-
то. Ржачно, как ты поджал хвост.

Ну да, в юном возрасте кажется, что можно все, хоть 
вареные яйца вместе со скорлупой поглощать. 

Выпятив грудь колесом, мы зашагали к  зданию. 
А я еще с храбрым видом сделал глубокий выдох. Друг 
шел впереди, и я отлично помню, как он оглянулся, 
улыбнувшись мне. Когда такое вокруг, жди какой-нибудь 
беды. В душе я все проклинал, нервы были накалены до 
предела. По канонам голливудского кино одноклассни-
ку грозило сгинуть первым. 

Только спустя много лет до меня наконец дошло, что 
означала его улыбка. Совсем не то, о чем я тогда поду-
мал. Мне казалось, что здание корпуса скрывает некую 
тайну, но выяснилось, что и на загадку не тянуло. Если 
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серьезно, это был всего лишь намек на будущие события, 
едва опознаваемая, словно тонкая нить, подсказка. По-
нятное дело, я ни о чем не подозревал. 

Угадайте-ка, сколько в том здании было этажей? До-
гадаться нетрудно.

Четыре. 



Глава 1

С чего все началось
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Кто там на кухне?

С этим жилым комплексом не все так просто. 
Когда улицу Данэн начинали отстраивать, то рас-

хваливали, что здесь будет нечто вроде «маленького 
Тяньму» — престижный тайбэйский микрорайон, уто-
пающий в зелени, до оживленных торговых улиц рукой 
подать. Но не роскошный, чтобы в уныние не впасть. 
Как раз в ту пору в моей жизни начался новый период: 
окончив университет и отслужив в армии, я поспел акку-
рат к финансовому кризису — «Леман Бразерс» обан-
кротились, работу было не найти. Хотелось плюнуть на 
всё и податься, как все, в магистратуру, еще поучиться. 

Но затем я передумал и открыл в этом микрорайо-
не, недалеко от улицы Данэн, свое дело. Стал торговать 
на тамошнем рынке рисовыми колобками на завтрак. 
Только онигири и соевое молоко из напитков. Место 
нашлось на самом краю рынка — вполне заметное, на-
против другой улицы, что поменьше. Как тайваньцы го-
ворят, на злом перепутье. 
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Правда, считается, что злое перепутье не годится 
для жилья. А вот почему это плохо, я тогда и ведать не 
ведал. Зато когда решил арендовать ту самую точку на 
рынке, тетушка мне сказала, что торговля раскручива-
ется именно на злом перепутье, и чем оно заверченнее, 
тем лучше пойдет торговля. Думаю, выбери я перепутье 
с улицей Синьи в Тайбэе, непременно разбогател бы. 

Много времени спустя я как-то невзначай рассказал 
об этом Бу, и она открыла мне секрет: оказывается, не 
все перепутья одинаково хороши для торговли. Мой 
ларек закрылся в сентябре, через год. В этом месяце на-
ступает мертвый сезон в секторе инь-цзя, где и находи-
лась моя точка, потому она и схлопнулась — если так 
можно сказать, по замечательно неудачному стечению 
обстоятельств. 

А вот улица Данэн вся у тигра под боком, за горой 
как за каменной стеной, только перед ней был обрыв. 
Там ветер кружил и не прекращался, трава не росла. Из-
далека казалось, словно тигр притаился. И все бы было 
ничего, в порядке, как у других живших на этой улице 
людей. Но здесь другое случилось: будто два тигра усе-
лись один напротив другого, соперничают — как еще 
говорят, над местом нависли тигриные глаза, а это все 
не к добру.

Кошмарнее расположения, чем у этого жилого ком-
плекса, не придумаешь. 

У тигра под боком вода собирается, а со стороны 
дракона солнце не светит.

И какой болван это спроектировал?! Двор у главно-
го входа засадили софорой, а деревья эти создают тень. 
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А еще речка с южной стороны, она тоже темное начало 
являет. (К северу от горы, к югу от воды — темное инь, 
а к югу от горы, к северу от воды — светлое ян.) В итоге 
и получилось: «Белый тигр затаил в пасти покойника». 

Когда я торговал завтраками, ко мне приходило не-
мало клиентов из тех домов. Сейчас все так легко най-
ти в интернете, поэтому не стану раскрывать, что это за 
место, лучше придумаю другое название. Пусть будет 
жилой комплекс «Сверхдержава». Само собой, в те 
годы я не разбирался в различных тонкостях, кто и что 
делает: «Черная черепаха отталкивает покойника» или 
«Белый тигр затаил в пасти покойника». Тогда меня 
волновало только одно: встать в три часа ночи и сделать 
заготовки для рисовых колобков. Это было так напряж-
но. Да и красотки, как назло, завтракать не любят. Осо-
бенно такими крупными колобками, как у меня. 

Я торговал завтраками уже полгода, когда случилось 
одно убийство, шокировавшее всех.

На парковке «Сверхдержавы» зверски разделались 
со школьной учительницей. Труп бросили прямо в во-
дяной резервуар этого дома. Убийце досталось всего-
навсего пятьдесят восемь новых тайваньских долларов. 

По новостям про это убийство еще как шумели. Бы-
вало, покупатели, приходившие за рисовыми колобка-
ми, обсуждали случившееся, а коллеги учительницы по-
говаривали, что последнее время она выглядела усталой. 
Они беспокоились о ее здоровье, но никому и в голову 
не могло прийти, что случится такое. Мне тоже было ее 
жаль. Есть же еще столь жуткие люди, которые готовы 



Ц з я н  Та й - ю й .  О к к у л ьт р и е л то  р

16

прикончить человека из-за каких-то жалких пятидеся-
ти восьми новых тайваньских долларов?! И что только 
в голове убийцы творится?! 

Правда, скоро верх взяла рутина, смыла происше-
ствие из памяти. Причем начисто. Прошло где-то пол-
года, и мой ларек с рисовыми колобками пришлось при-
крыть. Причина банальная: торговец из меня получился 
так себе, расходы с доходами не сошлись. И когда моя 
мечта стать хозяином собственного дела рассыпалась 
в прах, я словно бы погрузился в пьяный сон. Помнится, 
неделю-другую провел точно в тумане, ежедневно поку-
пал пиво и напивался дома до одури. Удалось немного 
забыться, когда утратил ощущение времени.

Но долго эти классные деньки не продлились, потому 
что деньги на выпивку у меня закончились. Но у всякого 
следствия есть причина. Так, хозяин из меня никудыш-
ный — это раз, отчего лавочка и обанкротилась — это 
два, и поэтому я начал пить. И именно потому, что стал 
вести такую жизнь, мне пришлось встряхнуться и при-
ступить к поискам работы, чтобы прокормить себя. 
Волей-неволей придется признать, что, оказавшись 
в паршивой ситуации, опустившись на дно, начинаешь 
как-то особенно легко верить в разный бред, во всякие 
необъяснимые явления. В тот день я решил, что больше 
так жить нельзя, напялил более-менее приличное белое 
поло и отправился в родительский дом.

Когда тебя побили в драке, то пойти за помощью 
к родителям нормально. На этот раз меня побила жизнь.

Тут надо бы сказать о том, что собой представляет 
родительский дом. Это таунхаус в спальном микрорай-
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оне. На первом этаже гостиная, столовая с кухней, а на 
втором — маленькая комната в японском духе и спаль-
ня родителей. Моя комната на третьем этаже. 

Переступив порог, я сразу услышал голос мамы на 
кухне, то ли готовившей ужин, то ли мывшей посуду. 
И прокричал: «Привет, я дома!» Мне послышалось, 
как мама велела мне идти мыть руки и садиться за стол. 
Конечно, на это и был расчет: накануне я позвонил 
и предупредил, что вернусь домой где-нибудь к ужину, 
так чтобы можно было заодно и поесть. Передо мной 
мелькнул мамин силуэт на кухне. Я послушно вошел 
в ванную, на ходу пробурчав: «Где мыло?» — что было 
не слишком вежливо. И почти в ту же секунду, как про-
звучал последний гласный, все доносящиеся с кухни 
звуки — льющейся воды, горящей газовой конфорки, 
работающей вытяжки — разом стихли.

Чувство столь же неприятное, как удушье при выдохе. 
Правда, в детстве со мной случалось всякое, мне не при-
выкать, так что я не придал этому значения и подумал, 
что пора идти к столу, да и в желудке уже урчало. 

Хотя происходило нечто странное, я все-таки открыл 
дверь ванной и почти в тот же миг увидел, как мама вхо-
дит в дом с улицы. Эта сцена запечатлелась в памяти, 
словно снятая на камеру. Как бы получше объяснить? 
Когда я отворил дверь ванной, мой взгляд сосредото-
чился на дверной ручке входной двери, находившейся 
слева от меня. И в ту самую секунду, когда дверь приот-
крылась, металлическая ручка повернулась — из гори-
зонтальной фиксации на девяносто градусов вниз. Я на-
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блюдал, как ручка медленно поворачивается, переходя 
в вертикальное положение. 

А потом вошла мама.
— Так рано вернулся. — Мама закрыла дверь, и даль-

ше все происходило как в замедленной съемке. — Иди 
вымой руки и садись за стол.

Потом мама подошла к столу в гостиной, выложила 
пластиковые контейнеры с разной едой, от которой по-
тянуло обалденным ароматом.

В это время я уже вышел из ванной, интуитивно по-
вернув голову направо, в сторону кухни. Но там нико-
го не было. Потерев виски, сказал себе: «Черт, еще раз 
столько выпью — точно свалюсь где-нибудь на улице». 

Но не стал ничего говорить маме. Не рассказал ей, что 
видел, будто она готовила ужин на кухне, а не ходила за 
нашей любимой едой навынос. Я не боялся напугать ее, 
просто она могла решить, что у меня появились дурные 
привычки, я слетел с катушек или что-нибудь вроде того.

Мама в тот день вела себя как всегда: без излишних 
расспросов про мое житье-бытье. Бывало, она осыпала 
меня замечаниями, а когда я пытался отвечать, пере-
бивала, да еще одаривала своими нравоучениями по 
любому поводу. В тот вечер все было как раньше, когда 
я приходил из школы, а мама после работы не успевала 
приготовить ужин и покупала что-нибудь по дороге. 

Только когда мы поели и убрали со стола, мама су-
нула мне конверт с деньгами. Сказала, они мне приго-
дятся, могу вернуть их, когда заработаю. Я крепко сжал 
конверт и почувствовал, словно на переносицу нацепи-
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ли бельевую прищепку, в глазах так же заныло и защи-
пало.

— Вот думаю риелтором устроиться. Там первые три 
месяца зарплата сорок пять тысяч, как получу — сразу 
тебе верну.

Я опустил голову. В моем возрасте брать деньги у ма-
тери — со стыда сгореть можно. 

Мама улыбнулась:
— А помнишь, как раньше я брала тебя с собой на ра-

боту, ездили смотреть квартиры и земельные участки? 
От маминой улыбки на душе сразу полегчало. 
Ладно, я только пытаюсь стать риелтором, всему 

придется учиться с нуля. Вот мама — другое дело, у нее 
лицензия нотариуса есть, хоть и получила она ее в сорок 
пять лет: взяла и сдала экзамен.

Когда я был маленький, она часто брала меня с со-
бой, объезжая на скутере улицы и переулки и расклеи-
вая объявления на столбах. Клей для объявлений она 
варила сама, а потом оставляла ведро с густой массой, 
которая почти сразу же начинала ужасно вонять. Мама 
наверняка подумала, что я пойду по семейным стопам. 

Трудно сказать, почему это время почти не сохрани-
лось в памяти, едва всплыло только то, что мама возила 
меня с собой на скутере, когда я учился в младшей школе. 

Память у меня вообще-то прекрасная — и сейчас 
легко назову имена одноклассников. Иногда могу пере-
числить, какие уроки были в определенный день и ка-
кой марки газировка стояла на парте у того или иного 
одноклассника. Но вот то, что мама брала меня смотреть 
квартиры и земельные участки, едва помню, без подроб-
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ностей, словно кинопленку с этими эпизодами кто-то 
специально смял, да еще изо всех сил, и эти картины 
сморщились. Не то чтобы оказались размыты цвета или 
очертания, все буквально сжалось. Не знаю, поймет ли 
кто-нибудь, что я имею в виду. 

— Помню, конечно же. 
Я не соврал, тот период жизни все же не исчез из па-

мяти бесследно, но сохранился без деталей.
Мама, довольно улыбаясь, сходила наверх и принес-

ла из японской комнаты несколько тетрадок с красными 
и синими обложками. Это были инструкции по када-
стровому учету и ведению сделок по купле-продаже. 

— А в какое агентство хочешь устроиться? — вручая 
мне эти тетрадки, радостно спросила мама. 

— Риелторское агентство «Жэньай» на улице Да-
нэн, — ответил я, перелистывая страницы. 

Лицо мамы вдруг помрачнело, она хотела что-то ска-
зать, но осеклась. Заметил я это, разумеется, только ког-
да поднял глаза после повисшей паузы. 

— А что такое? 
Я положил тетрадки. 

— Помнишь, как я тебя возила, когда объезжала кли-
ентов на улице Данэн? 

— Ну… Вроде как помню. 
Хотя мои воспоминания были весьма туманными.

— Ты тогда еще слишком маленьким был, навер-
ное… — Мама вздохнула. — Ну ладно. — Она похло-
пала меня по плечу. — Успехов в работе, не падай духом.

Я засмеялся, ничего не ответив. В кармане у меня ле-
жал достаточно увесистый конверт. 
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На обратном пути перед моими глазами вдруг пред-
стала та самая картина. Такая четкая, точно утюгом про-
шлись.

Трудно объяснить испытанное мной чувство. Его не-
возможно описать. Это как если бы… Раз! И картинка 
в ту же секунду разгладилась, и изображение стало со-
вершенно отчетливым. Много чего всплыло в памяти 
и прояснилось, будто кто-то нажал на кнопку «Пов
тор».

Местность в районе улицы Данэн необычная. Сама 
улица Данэн, улица Дацянь и проезд Чунье проложены 
параллельно. Но из-за соседства с горой Дацянь нахо-
дится ниже Данэн. А проезд Чунье еще ниже. Оттуда, 
где улица Данэн ведет к горе, открывается вид на нео
бозримое кладбище, которое у нас называют ночным 
клубом. В детстве, проходя мимо, я даже глаза боялся 
открыть, такая меня оторопь брала.

А теперь там всё плотно-плотно застроено домами.
Вот там наше риелторское агентство и находится. 


